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PROLOG 


3 iunie, 1968 


Bărbatul brunet privea ţintă peretele din faţa lui. 

Fotoliul în care stătea, ca şi restul mobilierului, avea un 
aspect plăcut, fără să fie confortabil. Era reprezentativ 
pentru stilul american timpuriu, cu motive spartane, de 
parcă aceia care urmau să intre în audienţă la ocupantul 
biroului alăturat ar fi trebuit să mediteze la acea şansă 
teribilă într-o ambianţă austeră. 

Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip colţuros, 
cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite parcă de un 
creator mai atent la detalii decât la ansamblu. O figură 
aflată într-o tăcută contradicţie cu sine, izbitoare şi totuşi 
neliniştită. Avea ochi frumoşi, adânciţi în orbite, de un 
albastru luminos, cu o privire deschisă, chiar întrebătoare. 
În acel moment, păreau ochii unui animal temător, gata s-o 
ia la fugă în orice direcţie. 

Numele tânărului era Peter Chancellor, iar chipul său 
avea o expresie rigidă, care îşi pusese amprenta şi asupra 
ţinutei sale. În ochi i se citea furia. 

Se mai afla cineva în birou: o secretară între două 
vârste, cu buze subţiri, nefardate şi un păr încărunţit strâns 
şi răsucit într-un coc ce părea un coif de un galben stins. 
Era Pretorianul, câinele de pază ce proteja din spatele 
biroului ei sanctuarul bărbatului aflat dincolo de uşa de 
stejar. 

În clipa în care Chancellor se uită la ceas, secretara îi 
aruncă o privire dezaprobatoare. Orice semn de nerăbdare 
ar fi părut deplasat în acel birou, unde audiența reprezenta 
un lucru de maximă importanţă. 

Ceasul arăta ora şase fără un sfert; toate celelalte 
birouri erau închise. Micul campus al Universităţii Park 
Forest se pregătea pentru o nouă seară de primăvară 
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târzie, zarva înăbuşită fiind amplificată de apropierea 
examenelor de absolvire. 

Park Forest se străduia să atenueze neliniştea ce se 
făcea simțită în alte campusuri universitare. Era o insulă de 
calm într-un ocean agitat. Izolată, bogată, împăcată cu 
sine, lipsită în fond de conflicte. Sau de strălucire. 

Se spunea că tocmai această detaşare absolută faţă de 
lumea înconjurătoare îl adusese pe bărbatul din spatele uşii 
de stejar la Park Forest. El căuta un loc inaccesibil, dacă nu 
chiar anonimatul, ceea ce, desigur, ar fi fost imposibil de 
garantat. Munro St. Claire fusese subsecretar de stat în 
timpul lui Roosevelt şi Truman; ambasador extraordinar pe 
vremea lui Eisenhower, Kennedy şi Johnson. In această 
calitate cutreierase globul de la un capăt la celălalt pentru 
a face cunoscute preocuparea preşedintelui său şi propria 
experienţă în regiunile tulburi ale lumii. Faptul că se 
decisese să petreacă un semestru de primăvară la Park 
Forest în calitate de profesor invitat al guvernului - 
organizându-şi în acelaşi timp materialele ce aveau să 
formeze baza memoriilor sale - era un subterfugiu care-i 
uluise pe sponsorii acestei bogate, însă mici universităţi. Işi 
înăbuşiseră suspiciunile şi-i asiguraseră lui St. Claire 
izolarea imposibil de găsit la Cambridge, New Heaven sau 
Berkeley. 

Aşa se zvonea. 

lar Peter Chancellor se gândise la aspectele esenţiale 
ale poveştii lui St. Claire, pentru a uita de propriile 
probleme. 

Dar nu în totalitate. În acel moment, problemele sale 
existenţiale erau extrem de grave. Douăzeci şi patru de luni 
irosite, condamnarea la uitare dinspre partea 
universităţilor. 

Doi ani din viaţa lui! 

Teza lui de doctorat fusese respinsă cu opt voturi la unu 
de către colegiul universitar de la Park Forest. Fireşte, votul 
împotrivă fusese al îndrumătorului său şi prin urmare, nu 
exercitase nici o influenţă asupra celorlalte. Lui Chancellor i 
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se adusese acuzaţia de  frivolitate,  desconsiderare 
nejustificată a faptelor istorice, cercetare neglijentă şi în 
fine, de iresponsabilitate, căci înlocuise datele concrete cu 
ficţiunea. 

Chancellor eşuase; fără putinţă de tăgadă; nu se putea 
reveni asupra deciziei, deoarece eşecul era absolut. 

De pe culmile euforiei, se prăbuşise într-o adâncă 
depresie. Cu şase săptămâni în urmă, Foreign Service 
Journal, de la Universitatea Georgetown, acceptase să 
publice paisprezece extrase din teză. Un total de vreo 
treizeci de pagini. Indrumătorul lui trimisese câte o copie a 
lucrării prietenilor săi universitari de la Georgetown, care 
consideraseră teza deopotrivă edificatoare şi 
înspăimântătoare. Journal era echivalentul lui Foreign 
Affairs, cititorii săi numărându-se printre cei mai influenţi 
oameni ai ţării. Nu se putea să nu iasă ceva de aici; cineva 
trebuia să facă o ofertă. 

Dar editorii revistei puseseră o condiţie: având în 
vedere subiectul tezei, acceptarea ei de către comisia de 
doctorat era obligatorie, înainte de publicarea 
manuscrisului. Altfel nu admiteau lucrarea. 

Acum, desigur, tipărirea oricărui fragment ieşea din 
discuţie. 

Teza purta titlul „Originile unui conflict planetar”. 

Conflictul era al doilea război mondial, iar originile - o 
interpretare plină de fantezie a oamenilor şi forţelor care se 
confruntaseră în perioada catastrofală dintre 1926 şi 1939. 

Nu avea nici un rost să explice comitetului istoric al 
colegiului universitar că teza era o interpretare a faptelor, 
nu un document oficial. Comisese un păcat grav atribuind 
unor figuri istorice dialoguri inventate. O asemenea 
absurditate era inacceptabilă pentru ceata de dascăli de la 
Forest Park. 

Dar Chancellor ştia că membrii comitetului îi imputau 
lucruri mai grave. Işi scrisese teza simțindu-se ultragiat şi 
profund angajat afectiv, iar această atitudine era 
nepotrivită pentru autorul unei dizertaţii de doctorat. 


Ipoteza că magnații finanţelor rămăseseră pasivi în 
vreme ce o şleahtă de psihopaţi inventa Germania de după 
Weimar era ridicolă şi în egală măsură, falsă. Corporaţiile 
multinaționale nu puteau alimenta suficient de repede haita 
nazistă de lupi; cu cât devenea mai puternică haita, cu atât 
creştea apetitul pieţelor de desfacere. 

Obiectivele şi metodele haitei germane de lupi erau 
mascate de afacerile ce se derulau în cadrul unei economii 
în expansiune. Mascate, pe dracu'! Erau tolerate, până la 
urmă acceptate, împreună cu graficele ascendente ale 
profitului şi pierderilor. Bancherii acordau certificate de 
sănătate economică unei Germanii naziste bolnave. lar 
printre  coloşii finanţelor internaţionale care hrăneau 
vulturul Wehrmachtului se numărau câţiva dintre cei mai 
onorabili industriaşi ai Americii. 

Aici era problema. Nu putea să dezvăluie şi să 
exemplifice acele corporaţii, fiindcă nu dispunea de dovezi 
convingătoare. 

Oamenii care-i dăduseră informaţii şi-l îndrumaseră 
către alte surse nu-i permiseseră să le citeze numele. Acei 
indivizi bătrâni, speriaţi şi obosiţi trăiau din pensii de stat 
sau obţinute de la diverse companii. Ce se întâmplase 
cândva era de domeniul trecutului; n-ar fi riscat să piardă 
generozitatea binefăcătorilor lor. Dacă Chancellor ar fi făcut 
publice conversațiile lor particulare, oamenii le-ar fi 
dezavuat. Simplu ca bună ziua. 

Dar nu era simplu ca bună ziua. Acele lucruri se 
întâmplaseră. Povestea nu fusese spusă, iar Peter ţinea 
foarte mult s-o facă cunoscută. E adevărat, nu voia să 
distrugă nişte bătrâni care nu făcuseră decât să aplice nişte 
tactici complicate, concepute de alţii, aflaţi prea sus pe 
scările ierarhice ale corporațiilor, deci mai puţin accesibili 
ca persoane. Dar nesocotirea istoriei neoficiale reprezenta 
o greşeală. 

Aşa că Chancellor optase pentru singura posibilitate ce-i 
rămăsese: schimbase denumirile corporațiilor gigantice, dar 
în aşa fel încât să nu existe nici o îndoială în legătură cu 
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identitatea lor. Orice cititor de ziare ar fi înţeles imediat 
despre cine era vorba. 

Aceasta fusese eroarea lui de neiertat. Pusese întrebări 
provocatoare, pe care prea puţină lume le socotea 
îndreptăţite. 

Universitatea Park Forest se bucurase de consideraţie 
câtă vreme corporaţiile şi fundaţiile asigurau subvenţii; nu 
era un centru universitar primejdios. Şi-atunci de ce să fie 
ameninţat acest statut - fie şi vag - de activitatea unui 
singur doctorand? 

lisuse! Doi ani. Sigur, mai existau şi alte variante. Putea 
să se adreseze altei universităţi pentru a-şi susţine 
lucrarea. Dar la ce bun? Merita? Să rişte un refuz sub altă 
formă? Unul ascuns chiar în propriile-i îndoieli? Fiindcă 
Peter era sincer cu sine. Nu scrisese chiar o lucrare unică 
sau strălucită. Descoperise doar o perioadă a istoriei nu 
prea îndepărtate, care îl înfuriase din cauza paralelismelor 
cu prezentul. Nimic nu se schimbase; minciunile de acum 
patruzeci de ani continuau să fie invocate şi în clipa de faţă. 
Dar el nu voia să renunţe cu uşurinţă la asta; nu trebuia să 
renunţe. Se simţea obligat să dea cărţile pe faţă. Intr-un fel 
sau altul. 

Totuşi, înverşunarea nu era un substitut pentru o 
cercetare de calitate. Preocuparea de a proteja sursele 
aflate în viaţă nu reprezenta o soluţie pentru o investigaţie 
obiectivă. Împotriva voinţei sale, Peter se vedea nevoit să 
recunoască justeţea poziţiei comitetului. Lucrarea lui era 
concepută parţial din fapte, parţial din fantezie. 

Doi ani! Pierduţi! 

Telefonul secretarei bâzâi, nu sună. Zgomotul îi aminti 
lui Chancellor de zvonul potrivit căruia fusese instalată o 
linie specială de comunicaţii cu Washingtonul, pentru ca 
Munro St. Claire să poată fi contactat în orice moment din zi 
sau noapte. Se spunea că această instalaţie era singura 
excepţie de la autoimpusa lui izolare. 

— Da, domnule ambasador, zise secretara. O să-l 
poftesc înăuntru... E foarte bine. Dacă aveţi nevoie de 
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mine, pot să rămân. Răspunsul fu negativ şi Peter avu 
impresia că asta n-o făcea fericită. Pretorianul era trimis la 
plimbare. Sunteţi programat să vă întâlniți cu decanul la 
ora şase treizeci, continuă ea. Urmă o scurtă pauză, apoi 
femeia răspunse: Da, domnule. O să-i transmit scuzele 
dumneavoastră. Noapte bună, domnule St. Claire. 

Se uită la Chancellor. 

— Acum puteţi să intraţi, spuse ea, cu o privire 
întrebătoare. 

— Mulţumesc. 

Peter se sculă din fotoliul incomod, cu spătar drept. 

— Nici nu ştiu de ce mă aflu aici, spuse el. 

Înăuntrul biroului cu lambriuri de stejar şi vitralii, Munro 
St. Claire se ridică din spatele mesei antice care-i servea 
drept birou. E bătrân, îşi zise Chancellor, apropiindu-se de 
mâna, întinsă peste tăblia mesei. Mult mai bătrân decât 
părea de la distanţă, atunci când traversa campusul cu pas 
sigur. Aici, în biroul lui, trupul zvelt, înalt şi profilul acvilin 
cu părul de un blond şters păreau să facă eforturi 
considerabile pentru a salva aparențele. Totuşi, omul stătea 
drept, de parcă ar fi refuzat să se lase îngenuncheat de 
infirmităţi. Avea ochi mari, de o culoare incertă, cu o privire 
intensă, dar nu lipsită de umor. 

Sub mustaţa albă, îngrijită, buzele lui subţiri schiţară un 
zâmbet. 

— Intră, intră, domnule Chancellor. E o plăcere să te 
revăd. 

— Nu cred că ne-am mai întâlnit. 

— Felicitări! Să nu mă laşi nepedepsit. St. Claire râse şi-i 
arătă un fotoliu în faţa mesei. 

— Nu voiam să vă contrazic, doar... Chancellor se opri, 
înțelegând că, orice-ar fi spus, ar fi sunat stupid. Se aşeză. 

— De ce nu? întrebă St. Claire. Să mă contrazici ar fi o 
nimica toată faţă de tot ce le-ai făcut dumneata multor 
savanţi contemporani. 

— Poftim? 

— Dizertaţia dumitale. Am citit-o. 
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— Sunt flatat. 

— Am fost foarte impresionat. 

— Mulţumesc, domnule. Majoritatea sunt de altă părere. 

— Da, înţeleg. A fost respinsă de colegiul universitar. Mi 
s-a spus. 

— Da. 

— O ruşine teribilă. S-a depus muncă, nu glumă, la 
redactarea ei. Şi cuprinde câteva idei foarte originale. 

Cine eşti dumneata, Peter Chancelor? Ai cea mai vagă 
idee despre ce-ai făcut? Oameni uitaţi de semenii lor au 
scos la suprafață amintiri şi le-au şoptit temători. 
Georgetown e plin de zvonuri. Un document exploziv a fost 
primit de la o universitate obscură din Midwest. Un 
doctorand neînsemnat ne-a amintit deodată un lucru pe 
care toată lumea voia să-l uite. Domnule Chancellor, Inver 
Brass nu-ți poate permite să continui. 

Peter observă că privirea bătrânului deveni 
încurajatoare, totuşi neutră. N-avea nimic de pierdut dacă 
trecea direct la subiect. 

— Sugeraţi că aţi putea să...? 

— A, nu, îl întrerupse imediat St. Claire, ridicând palma 
mâinii drepte. Cu siguranţă, nu. N-aş îndrăzni să pun la 
îndoială justeţea unei asemenea decizii; nu prea e de 
competenţa mea. Şi bănuiesc că refuzul s-a întemeiat pe 
criterii adecvate. Nu, nu mă amestec. Insă aş dori să-ţi pun 
câteva întrebări, eventual să-ţi ofer gratuit câteva sugestii. 

Chancellor se aplecă peste masă. 

— Ce întrebări? 

St Claire se rezemă de spătarul fotoliului. 

— In primul rând, despre dumneata. Sunt doar curios. 
Am vorbit cu îndrumătorul dumitale, dar astea sunt 
informaţii la mâna a doua. Tatăl dumitale e ziarist? 

Chancellor zâmbi. 

— El ar spune că a fost. Urmează să se pensioneze în 
ianuarie. 

— Şi mama dumitale scrie, nu-i aşa? 
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— De toate. Articole în reviste, editoriale în publicaţiile 
pentru femei. Cu ani în urmă, a scris povestiri scurte. 

— Prin urmare, cuvântul scris nu te înspăimântă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Fiul unui mecanic auto se apropie cu mai puţină 
teamă de un carburator defect decât vlăstarul unui maestru 
de balet. 

Vorbind în general, desigur. 

— La modul general, sunt de acord. 

— Întocmai. St. Claire dădu din cap. 

— Vreţi să spuneţi că dizertaţia mea e un carburator 
defect? 

St. Claire râse. 

— Să nu depăşim cadrul discuţiei. Ţi-ai luat masteratul 
în jurnalism, cu intenţia evidentă de a deveni gazetar. 

— De fapt, pentru a lucra într-un domeniu al 
comunicării. Nu eram sigur unde. 

— Cu toate astea, ai reuşit să convingi conducerea 
universităţii să-ţi accepte înscrierea la doctorat în istorie. 
Deci te-ai răzgândit. 

— Nu tocmai. Nu mă hotărâsem pe ce cale s-o apuc. 
Peter zâmbi iarăşi, de astă dată stingherit. Părinţii mei 
susţin că sunt de profesie student. Nu că asta i-ar deranja 
cumva. Am primit bursă pe toată durata studiilor până la 
masterat. Am luptat în Vietnam, aşa că statul m-a ajutat 
să-mi susţin doctoratul. Dau şi nişte meditații. Ca să fiu 
sincer, deşi am aproape treizeci de ani, încă nu m-am 
hotărât ce vreau să fac în viaţă. Dar presupun că mai sunt 
şi alţii în aceeaşi situaţie. 

— Lucrarea dumitale de licenţă părea să indice o 
preferinţă pentru activitatea ştiinţifică. 

— Între timp mi-am revizuit atitudinea. 

St. Claire îi aruncă, o privire. 

— Vorbeşte-mi despre dizertaţie. Există acolo insinuări 
surprinzătoare şi afirmaţii mai degrabă terifiante. In esenţă, 
acuzi pe mulţi dintre liderii lumii libere - şi instituţiile pe 
care le conduc - fie pentru că ar fi nesocotit ameninţarea 
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pe care o reprezenta Hitler acum patruzeci de ani, fie, mai 
rău, că ar fi finanţat, direct şi indirect, Al Treilea Reich. 

— Nu din raţiuni ideologice. Pentru avantaje economice. 

— Scila şi Caribda? 

— Cam aşa ceva. Chiar acum, în zilele noastre, are loco 
repetare... 

— Cu tot sprijinul colegiului universitar, îl întrerupse 
calm St. Claire, trebuie să fi făcut multe investigaţii. Cât de 
multe? 

Ce te-a determinat să procedezi astfel? Asta trebuie să 
aflăm, fiindcă noi ştim că nu vei continua. Ai fost cumva 
manipulat de oameni ce caută să se răzbune după atâția 
ani? Sau, mult mai rău, a fost vorba despre un accident 
care ţi-a stârnit indignarea? Noi putem controla sursele; 
avem posibilitatea să dovedim că sunt false. Nu putem 
controla accidentele. Sau o ofensă provocată de un 
accident. Dar iţi  interzicem să continui domnule 
Chancellor. Trebuie să găsim o cale de a te opri. 

Chancellor făcu o pauză; întrebarea  vârstnicului 
diplomat era neaşteptată. 

— Investigaţii? Mult mai multe decât crede comitetul şi 
incomparabil mai puţine decât lasă să se înţeleagă anumite 
concluzii. Nu pot fi mai sincer de-atât. 

— Eşti sincer. Poţi să-mi dai amănunte? Există foarte 
puţin material documentar în legătură cu sursele. 

Peter se simţi brusc neliniştit. Ceea ce începuse ca o 
discuţie se transformase într-un interogatoriu. 

— Ce importanţă are? Documentaţia e insuficientă 
pentru că aşa au dorit oamenii cu care am vorbit. 

— Atunci respectă-le dorinţa. Nu folosi nume. Bătrânul 
zâmbi; avea un farmec extraordinar. 

Noi nu avem nevoie de nume. Acestea pot fi 
descoperite uşor, dacă aflăm zonele lor de acțiune. Dar ar fi 
mai bine să nu dăm nume. Mult mai bine. Am alimenta din 
nou zvonurile. Există o modalitate mai eficientă. 

— Foarte bine. Am stat de vorbă cu oameni care au fost 
activi în perioada 1923-1939. Făceau parte din guvern - 
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mai ales la Departamentul de Stat - din industrie şi finanţe. 
Am vorbit şi cu vreo şase foşti ofiţeri superiori din cadrul 
Colegiului de Război şi cu oameni din serviciile de 
informaţii. Nici unul, domnule St. Claire, nici unu/ nu mi-a 
permis să-i folosesc numele. 

— Ţi-au furnizat mult material? 

— O sumedenie de date erau înglobate în subiectele 
despre care nu voiau să discute. Fraze ciudate, remarce 
întâmplătoare, uneori ilogice, dar adesea pline de 
semnificaţii. Sunt oameni în vârstă, în prezent, toţi - sau 
aproape toţi - pensionaţi. Minţile lor rătăceau, ca şi 
amintirile lor. Sunt un fel de colecţie tristă; sunt... 
Chancellor se opri. Nu găsea cuvintele potrivite. 

— În general, directori mărunți şi birocraţi înrăiţi, trăind 
din pensii modeste, continuă St.Claire. Astfel de condiţii 
favorizează izbucnirile de mânie şi prea ades, generează 
amintiri deformate. 

— Nu cred că aveţi dreptate. Ce am aflat, ce am scris eu 
e purul adevăr. De aceea, oricine citeşte teza înţelege care 
sunt acele companii şi cum au operat. 

St. Claire nu luă în seamă afirmaţia interlocutorului său. 

— Cum ai ajuns la oamenii ăştia? Cum de-au acceptat 
să se întâlnească cu dumneata? 

— M-a ajutat tatăl meu, iar de la câteva persoane, am 
ajuns la altele. Un fel de progresie naturală; nişte oameni 
şi-au amintit de alţi oameni. 

— Şi tatăl dumitale? 

— La începutul anilor cincizeci, era corespondent la 
Washington pentru Seripps-Howard... 

St. Claire îl întrerupse cu blândeţe: 

— Deci, în felul acesta, ai obţinut o listă iniţială. 

— Da. Cam o duzină de nume de oameni care făceau 
afaceri în Germania antebelică. Cu guvernul şi în afara lui. 
Cum spuneam, aceştia m-au îndrumat spre alţii. şi desigur, 
am citit tot ce au scris Trevor-Roper, Shirer şi apologeţii 
germani. Totul e documentat. 

— Tatăl dumitale ştia ce urmăreşti? 
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— Teza de doctorat era de-ajuns. Chancellor rânji. Tatăl 
meu a început să muncească după primul an de colegiu. Nu 
avea bani. 

— Dar, ca să zic aşa, e conştient de ceea ce ai aflat? 
Sau crezi că ai aflat. 

— Nu prea. Mă gândeam că părinţii mei or să citească 
teza după ce o s-o termin. Acum, nu ştiu dacă vor fi de 
acord; o să fie ca o bombă în faţa casei. Peter zâmbi stins. 
Îmbătrânitul, veşnicul student n-a ajuns nicăieri. 

— Mi s-a părut că spuneai studentul de profesie, îl 
corectă diplomatul. 

— E vreo diferenţă? 

— La o examinare mai atentă, cred că este. St. Claire se 
aplecă în faţă tăcut, îndreptându-şi ochii mari spre Peter. 
Cu permisiunea dumitale, am să încerc să rezum situaţia 
actuală, aşa cum o văd eu. 

— Vă rog. 

— In esenţă, dumneata dispui de materialele necesare 
pentru o analiză teoretică perfect valabilă. Interpretările 
istoriei, de la cele doctrinare până la cele revizioniste, sunt 
subiecte interminabile de dezbatere. Eşti de acord? 

— Fireşte. 

— Da, desigur. În primul rând, nu ţi-ai fi ales acest 
subiect dacă ai fi fost de altă părere. În timp ce vorbea, St. 
Claire privea afară pe fereastră. Dar o interpretare 
neortodoxă a evenimentelor - mai ales dintr-o perioadă a 
istoriei recente - bazată numai pe scrierile altora nu prea 
justifică o asemenea abordare, nu-i aşa? Vreau să spun că 
anumiţi istorici s-ar fi folosit de acest material cu mult 
înaintea dumitale dacă l-ar fi considerat concludent. Dar, de 
fapt, nu se putea, aşa că dumneata ai trecut dincolo de 
sursele recunoscute şi ai stat de vorbă cu bătrâni acriţi şi 
cu câţiva specialişti discutabili în informaţii, pentru a 
formula nişte judecăţi de valoare. 

— Da, dar... 

— Da, dar, îl întrerupse St. Claire, întorcându-şi privirea 
de la fereastră. Conform propriilor dumitale afirmaţii, 
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aceste judecăți se bazau adesea pe „remarce 
întâmplătoare” şi „ilogice”. lar sursele dumitale refuză să 
fie citate. După cum spuneai, cercetarea dumitale nu 
justifica numeroase concluzii. 

— Ba da. Concluziile sunt justificate. 

— Nu vor fi niciodată acceptate. Nu de vreo autoritate 
recunoscută, ştiinţifică sau juridică. Şi pe bună dreptate, 
după părerea mea. 

— Atunci greşiţi, domnule St. Claire. Fiindcă eu nu 
greşesc. Nu mă interesează câte comitete or să-mi spună 
că n-am dreptate. Faptele sunt acolo, dar nimeni nu vrea să 
vorbească despre ele. Nici măcar acum, după patruzeci de 
ani. Pentru că totul se întâmplă din nou! Câteva companii 
obţin profituri de milioane în toată lumea aprovizionând 
guverne militare, pe care le numesc prietenii noştri, „prima 
noastră linie de apărare”. Câtă vreme ei urmăresc doar 
profitul, numai de asta le pasă... In regulă, poate că 
documentaţia e nesatisfăcătoare, dar n-am de gând să 
arunc la gunoi doi ani de muncă. N-o să mă opresc la 
jumătatea drumului fiindcă un comitet îmi spune că 
aserţiunile mele sunt inacceptabile din punct de vedere 
ştiinţific. Imi pare rău, dar asta e inacceptabil. 

Și asta trebuie să aflăm noi. Până la urmă, ai alege răul 
cel mai mic şi-ai pleca? Alţii cred că da, însă eu mă 
îndoiesc. Ştii că ai dreptate, iar asta-i o tentaţie prea mare 
pentru un tânăr. Trebuie să te anihilăm. 

St. Claire se uită la Peter şi-i susţinu privirea. 

— Te afli într-o zonă diferită. Soliciţi recunoaşterea de la 
nişte oameni care nu ţi-o pot acorda. Caut-o în altă parte. 

Acolo unde chestiuni precum adevărul şi documentaţia 
sunt lipsite de importanţă. 

— Nu înţeleg. 

— Dizertaţia dumitale e înţesată de splendide ficțiuni. 
De ce nu te-ai concentra asupra acestui aspect? 

— Poftim? 

— Scrie un roman. Nimănui nu-i pasă dacă un roman 
respectă adevărul istoric. Pur şi simplu asta nu contează. 
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St. Claire se aplecă din nou în faţă, cu ochii fixaţi asupra lui 
Chancellor. Scrie ficţiune. Ai putea fi în continuare ignorat, 
dar cel puţin ţi se oferă şansa de a fi ascultat. Să 
perseverezi în sensul actual e inutil. Vei mai pierde un an, 
sau doi, sau trei. La urma urmei, pentru ce? Scrie mai bine 
un roman. Exprimă-ţi indignarea în paginile lui, apoi 
trăieşte-ţi viaţa. 

Peter îl privea ţintă pe diplomat; era pierdut, cu 
gândurile rătăcite, aşa că repetă doar un cuvânt: 

— Ficțiune? 

— Da. Cred că trebuie să ne întoarcem la carburatorul 
defect, deşi analogia ar putea să ţi se pară groaznică. St. 
Claire se lăsă pe spătarul fotoliului. Am căzut de acord că 
nu ţi-e teamă de cuvinte; ai văzut toată viaţa pagini albe 
pline de ele. Acum, rescrie-ţi lucrarea cu alte cuvinte, 
dintr-o perspectivă diferită, care elimină necesitatea 
susţinerii ştiinţifice. 

Peter răsuflă încet; preţ de câteva clipe, îşi ţinuse 
respiraţia, buimăcit de analiza lui St. Claire. 

— Un roman? Nu mi-a trecut niciodată prin minte... 

— S-ar putea să-ţi fi trecut în mod inconştient, îl 
întrerupse diplomatul. N-ai ezitat să inventezi acţiuni - şi 
reacţii - atunci când serveau scopului urmărit. Şi numai 
bunul Dumnezeu ştie că deţii ingredientele unei istorii 
fascinante. Exagerată, după părerea mea, dar nu lipsită de 
merite pentru o lectură duminicală în hamac. Repară 
carburatorul; aici e vorba despre un motor diferit. Unul mai 
puţin concret, poate, dar foarte amuzant. Şi s-ar putea să te 
asculte cineva. În zona în care te afli, n-o va face nimeni. 
Sincer vorbind, nici n-ar trebui. 

— Un roman. Fir-aş al naibii. 

Munro St. Claire zâmbi. Privirea lui continua să fie ciudat 
de neutră. 


Soarele după-amiezei dispăru sub linia orizontului; 
umbre lungi se întindeau peste pajişti. St. Claire stătea la 
fereastră, privind spre curtea pătrată. Priveliştea avea o 
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anume aroganță în seninătatea sa; era deplasată într-o 
lume atât de agitată. 

Acum putea părăsi Park Forest. Îşi terminase treaba, 
formulând o concluzie orchestrată cu atenţie, nu perfectă, 
dar suficientă, pe marginea acelei zile. 

Suficientă aproape de limita amăgirii. 

Se uită la ceas. Trecuse o oră de când Chancellor 
părăsise biroul cu un aer răvăşit. Diplomatul se întoarse la 
birou, se aşeză şi ridică receptorul telefonului. Formă codul 
zonal 202, apoi încă şapte cifre. După câteva clipe, se 
auziră două declicuri pe linie, urmate de un ţiuit. Pentru 
cine nu cunoştea codurile, sunetul acela nu putea proveni 
decât de la un instrument defect. 

St. Claire mai formă cinci cifre. Urmă un singur declic, 
apoi o voce răspunse. 

— Inver Brass. Banda a pornit. În voce se distingea a-ul 
grav al vorbirii celor din Boston, însă frazarea era proprie 
unui central-european. 

— Sunt Bravo. Fă-mi legătura cu Genesis. 

— Genesis se află în Anglia. Acolo e trecut de miezul 
nopţii. 

— Nu mă interesează asta. Poţi să faci legătura? E un 
loc curat acolo? 

— Dacă mai e la ambasadă, e curat, Bravo. Nu ca la 
Dorchester. Acolo nu există garanţii. 

— Încearcă la ambasadă, te rog. 

Operatoarea de la Inver Brass stabili legăturile. Trei 
minute mai târziu, se auzi altă voce; era clară, fără 
distorsiuni, de parcă ar fi vorbit de vizavi, nu de la 6000 de 
kilometri distanţă. Vocea prescurta cuvintele, era agitată, 
dar nu lipsită de respect. Şi de o anume teamă. 

— Sunt Genesis. Tocmai plecam. Ce s-a întâmplat? 

— S-a rezolvat. 

— Slavă Domnului! 

— Dizertaţia a fost respinsă. Le-am explicat membrilor 
comitetului, în particular, desigur, că friza absurdul. Că s-ar 
face de râsul comunităţii universitare dacă ar accepta-o. 
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Oamenii sunt sensibili; trebuie să fie. Nu-şi pot depăşi 
propria mediocritate. 

— Sunt încântat. Urmă o pauză la Londra. Care a fost 
reacţia lui? 

— Cea previzibilă. Are dreptate şi ştie asta; de aceea se 
simte frustrat. Nu intenţiona să se oprească aici. 

— Dar acum? 

— Cred că da. A muşcat momeala. La nevoie, o să-l 
urmăresc indirect, să-l pun în contact cu nişte oameni. Dar 
s-ar putea să nu fie necesar. Are imaginaţie; iar indignarea 
lui e sinceră. 

— Eşti convins că-i cea mai bună cale? 

— Cu siguranţă. Alternativa ar fi să-şi continue 
cercetările şi să scoată la suprafaţă controverse latente. Nu 
mi-ar plăcea ca lucrul ăsta să se întâmple la Cambridge sau 
la Berkeley. Dar dumitale? 

— Nici mie. Şi poate că nimeni nu va manifesta interes 
faţă de cartea lui. Cred că am putea să ne ocupăm de asta. 

Ochii lui St. Claire se îngustară. 

— Sfatul meu e să nu ne amestecăm. L-am frustra şi 
mai mult, l-am readuce în punctul de plecare. Să lăsăm 
lucrurile să decurgă firesc. Dacă transformă totul într-un 
roman, nu ne rămâne decât să sperăm că va apărea într-un 
tiraj restrâns, ca orice carte de amator. El îşi va exprima 
punctul de vedere, iar istoria se va dovedi o ficţiune lipsită 
de importanţă, cu obişnuitele dezminţiri privind persoanele 
în viaţă sau decedate. Amestecul nostru ar putea stârni 
nedumeriri; nu avem nici un interes să fim deconspiraţi. 

— Ai dreptate, desigur, spuse bărbatul de la Londra. Ca 
de obicei, Bravo. 

— Mulţumesc. Şi la revedere, Genesis. O să plec de aici 
peste câteva zile. 

— Unde te duci? 

— Nu sunt sigur. Poate înapoi în Vermont. Poate undeva 
departe. Nu mă amuză ce văd în peisajul naţional. 

— Un motiv în plus să păstrăm legătura, zise vocea de 
la Londra. 
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— Ştiu şi eu? Pe de altă parte, mă simt împovărat de 
trecerea anilor. Cred că-ţi dai seama de lucrul ăsta. 

— Nu poţi dispărea. Ştii asta, nu? 

— Da. Noapte bună, Genesis. 

St. Claire închise telefonul fără să aştepte o urare 
similară de la Londra. Pur şi simplu nu voia să mai audă 
nimic. 

Fu străbătut de o senzaţie de repulsie; nu era pentru 
prima oară şi n-avea să fie nici ultima. Inver Brass îşi 
asumase rolul de a lua decizii pe care alţii nu le puteau 
adopta, de a proteja oamenii şi instituţiile de acuzaţiile de 
ordin moral apărute după înţelegerea ulterioară a 
evenimentelor. Ceea ce fusese corect cu patruzeci de ani în 
urmă, acum era un blestem. 

Oameni speriaţi le şoptiseră altor oameni speriaţi că 
Peter Chancellor trebuie oprit. Nu era bine ca acest obscur 
doctorand să pună întrebări lipsite de sens după patruzeci 
de ani. Vremurile erau diferite, iar împrejurările - cu totul 
altele. 

Totuşi, existau anumite zone gri. Responsabilitatea nu 
reprezenta o doctrină limitată. Până la urmă, erau cu toţii 
răspunzători. Inver Brass nu făcea excepţie. De aceea, lui 
Peter Chancellor trebuia să i se ofere şansa să-şi dea frâu 
liber indignării, într-o manieră menită să-l ferească de 
consecinţe. Sau de o catastrofă. 

St. Claire se ridică de la masă şi privi hârtiile împrăştiate 
pe ea. În ultimele săptămâni, expediase majoritatea 
lucrurilor personale. Rămăseseră foarte puţine ale lui în 
birou; aşa şi trebuia să fie. 

Mâine urma să plece. 

Se îndreptă către uşă. Cu un gest automat întinse mâna 
după întrerupător, apoi îşi dădu seama că lumina nu era 
aprinsă. Stătuse în picioare, se plimbase, se aşezase şi se 
gândise în semiîntuneric. 


The New York Times Back Review 
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10 mai 1969, pagina 3 


Reichstag! este în egală măsură o carte uluitoare şi 
sensibilă, incomodă şi incredibilă. Primul roman al lui Peter 
Chancellor vrea să ne facă să credem că, la începuturile 
sale, partidul nazist a fost finanţat, nici mai mult, nici mai 
puţin decât de un cartel de bancheri şi industriaşi 
internaţionali - americani, englezi şi francezi - cu aprobarea 
tacită a respectivelor guverne. Pe măsură ce ne cufundăm 
în lectură, Chancellor ne obligă să-i dăm crezare. 
Narațiunea lui îţi taie răsuflarea; personajele lui prind viaţă 
cu un fel de forţă primară care le dezvăluie puterile şi 
slăbiciunile, într-o manieră care ar fi putut fi alterată de un 
stil mai disciplinat. 

Domnul Chancellor îşi spune povestea profund indignat 
şi prea melodramatic, dar, în afară de asta, cartea e o 
„lectură” minunată. şi până la urmă, ajungi să te întrebi: e 
posibil oare să se fi întâmplat aşa?... 


The Washington Post Book World 
22 aprilie 1970, pagina 3 


În Sarajevo! Chancellor se ocupă de criminalii din 
august aşa cum făcuse cu Blitzkrieg-ul Fuhrerului anul 
trecut. 

Forţele care s-au ciocnit în timpul crizei din iulie 1994, 
precedată de asasinarea, în iunie, a lui Ferdinand de către 
conspiratorul Gavrilo Princip, sunt disociate, rearanjate şi 
orientate pe o pistă solidă de către domnul Chancellor, 
astfel încât în final, totul se transformă într-un triumf al 
răului. Pe tot parcursul cărţii, protagonistul - în acest caz, 
un englez infiltrat într-o organizație clandestină 
sârbo-croată, numită melodramatic Unitatea mortii - 
îndepărtează  învelişul minciunilor răspândite de 
provocatorii Reichstagului, ai Foreign Office-ului şi ai 
Camerei Deputaților. Marionetele sunt deconspirate; sforile 
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lor conduc la mari industriaşi ai tuturor părţilor aflate în 
conflict. 

Ca şi în multe alte cazuri, aceste coincidenţe rareori 
comentate continuă să se manifeste. 

Domnul Chancellor pare dominat de un adevărat 
complex al conspirației. Şi îl foloseşte într-o manieră 
fascinantă, pe înţelesul tuturor. Sarajevo! Ar putea deveni 
chiar mai popular decât Reichstag! 


The Los Angeles Times Daily Review of Books 
4 aprilie 1971, pagina 20 


Contraofensiva! este cea mai bună lucrare a lui 
Chancellor de până acum, deşi, din raţiuni care-i scapă 
cititorului,  urzeala complotului porneşte de la o 
extraordinară eroare de documentare, neaşteptată la acest 
autor. Este vorba despre operaţiunile clandestine ale CIA 
legate de instituirea unui regim de teroare de către o 
putere străină într-un oraş universitar din New England. 
Domnul Chancellor ar trebui să ştie că prin statutul său din 
1947, Agenţiei Centrale de Investigaţii îi este interzis în 
mod expres orice amestec în afacerile interne. 

In afara acestei obiecţii, Contraofensiva! are succesul 
asigurat. Cărţile anterioare ale lui Chancellor au fost citite 
cu sufletul la gură, însă de această dată autorul a conferit 
personajelor sale o profunzime nemaiîntâlnită până acum. 

Vastele sale cunoştinţe privind contraspionajul sunt, 
după părerea celor avizaţi, absolut remarcabile. Exceptând 
eroarea de care am pomenit mai sus. 

El pricepe gândurile şi metodele tuturor celor implicaţi 
într-o situaţie absolut înspăimântătoare, făcând o paralelă 
cu tulburările rasiale care au dus la o serie de crime la 
Boston, cu mai mulţi ani în urmă. Chancellor apare drept un 
romancier de prima mână care se ocupă de evenimente, 
rearanjează faptele şi prezintă noi concluzii uimitoare. 

Intriga e de o simplitate înşelătoare: un bărbat e ales să 
îndeplinească o sarcină pentru care nu pare să fie potrivit. 
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Este antrenat intens de către CIA, însă nu se face nici o 
încercare de a i se întări punctul slab. 

Concluzia se impune de la sine: acest defect e menit 
să-i aducă moartea. Cercuri în interiorul altor cercuri 
conspirative. şi încă o dată, ca şi în cazul cărţilor anterioare, 
ne întrebăm: E adevărat? S-au întâmplat aievea toate 
acestea?... 


Toamnă. Regiunea Bucks County era scăldată în tonuri 
de galben, verde şi auriu. Chancellor se sprijinea de capota 
unui Mark IV Continental argintiu, ţinându-şi braţul pe 
umerii unei femei. Avea faţa mai plină acum, cu trăsături 
mai armonioase, oarecum îmblânzite, însă totuşi aspre. Işi 
aţintise privirea spre o casă albă, aflată la capătul unui 
drum ce şerpuia peste pantele line ale câmpurilor, străjuit 
în ambele părţi de un gard alb, înalt. 

În timp ce-l ţinea de mâna atârnată peste umărul ei, 
fata de lângă Chancellor părea la fel de absorbită ca şi el de 
priveliştea din faţa lor. Era înaltă; părul castaniu, moale, 
încadra un chip delicat, exprimând o stranie forţă. Se 
numea Catherine Lowell. 

— E întocmai cum ai descris-o, spuse ea, strângându-i 
mâna cu putere. E minunată. Într-adevăr minunată. 

— Sincer să fiu, mă simt al naibii de uşurat. 

Ea ridică ochii spre el. 

— Ai cumpărat-o, nu-i aşa? Nu eşti doar „interesat”, 
chiar ai cumpărat-o! 

Peter dădu aprobator din cap. 

— Dar am avut concurenţă. Un bancher din Philadelphia 
era gata să plătească un avans. A trebuit să mă hotărăsc. 
Dacă nu-ţi place, sunt sigur că el o s-o cumpere de la mine. 

— Nu fi absurd, e senzaţională! 

— N-ai văzut interiorul. 

— Nici nu trebuie. 

— Bine. Fiindcă aş prefera să ţi-l arăt când o să ne 
întoarcem. Vineri după-amiază o să primesc un colet 
important de la Washington, care o să vină aici. 
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— Transcrierile? 

— Douăsprezece cutii de la Biroul Guvernamental de 
Imprimate. Morgan trebuia să trimită un camion. Întreaga 
istorie a proceselor de la Nurnberg, aşa cum a fost 
consemnată de tribunalele Aliaților. Ghiceşti care-o să fie 
titlul cărţii? 

Catherine râse. 

— Parcă-l văd pe Tony Morgan, plimbându-se prin birou 
ca un cotoi deşelat, într-o flanelă gri. Deodată, bate cu 
pumnul în masă şi răcneşte, îngrozindu-i pe toţi cei care-l 
pot auzi, adică aproape toată clădirea: „M-am prins! O să 
facem altfel! O să scriem Nürnberg cu semnul exclamării!” 

Peter râse şi el. 

— ÎI iei peste picior pe sacrosanctul meu editor. 

— Deloc. Dacă n-ar fi fost el, am fi locuit la etajul cinci al 
unui bloc fără lift, nu într-o fermă construită pentru un 
moşier. 

— Şi pentru soţia moşierului. 

— Şi pentru soţia moşierului. Catherine îl strânse de 
braţ. 

Apropo de camioane, n-ar trebui să se vadă pe drum 
nişte furgonete pentru mutări? 

Chancellor zâmbi încurcat. 

— În afară de câteva lucruri mărunte, menţionate pe o 
listă, a trebuit să cumpăr casa mobilată. Proprietarii pleacă 
în Caraibe. Poţi să arunci totul, dacă vrei. 

— E nemaipomenit. 

— Nu suntem bogaţi, răspunse Peter, pe un ton egal. Te 
rog, fără comentarii. Haide, să mergem. Avem de făcut 
vreo trei ceasuri pe autostradă şi încă două şi jumătate 
după aceea. O să se întunece curând. 

Catherine se întoarse către el, ridicându-şi faţa, cu 
buzele aproape de gura lui. 

— Cu fiecare kilometru parcurs, o să fiu din ce în ce mai 
nervoasă. O să capăt ticuri nervoase şi-o să las impresia 
unei idioate bâlbâite. Credeam că ritualul întâlnirii părinţilor 
s-a desfiinţat acum zece ani. 
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— Când i-am cunoscut eu pe ai tăi erai de altă părere. 

— O, ce Dumnezeu! Ei au fost atât de impresionați doar 
fiindcă se aflau în aceeaşi încăpere cu tine încât tu n-ai 
avut altceva de făcut decât să stai şi să primeşti omagii. 

— Ceea ce n-am făcut. Îmi plac părinţii tăi. Cred că şi ţie 
or să-ţi placă ai mei. 

— Dar ei or să mă placă? Asta-i întrebarea. 

— Or să te îndrăgească, spuse Peter, trăgând-o spre el. 
Aşa cum te iubesc eu. O, Doamne, cât te iubesc! 


— Exact, Genesis. Acest Peter Chancellor deține toate 
documentele referitoare la Nurnberg, copiate de Biroul 
Guvernamental de Imprimate. Editorul a aranjat să fie 
transportate la o adresă din Pennsylvania. Asta nu ne 
afectează, Banner. Venice şi Cristopher au căzut de acord. 

— N-o să trecem la acțiune. Asta e decizia. 

— E o greşeală! O să pună din nou pe tapet chestiunea 
germană. 

S-a scurs atâta timp de când s-au comis erorile. Nu 
există nici o legătură. Cu mulţi ani înainte de Nurnberg am 
înțeles clar ceea ce nu sesizasem de la început. Nu există 
nici o legătură cu noi. Cu nici unul dintre noi, inclusiv cu 
tine. 

— Nu poți fi sigur. Suntem siguri. 

— Ce crede Bravo? 

— Bravo a plecat. N-a fost înștiințat. Nici nu va fi. 

— De ce nu? 

— Pentru motive care nu te privesc. Povestea asta s-a 
întâmplat cu mulţi ani în urmă. Înainte ca tu să fii chemat la 
Inver Brass. 

— E o greşeală, Genesis. 

— lar tu eşti surescitat în mod inutil. N-ai fi fost 
niciodată convocat, dacă neliniştea ta ar fi avut vreun 
temei, Banner. 

— Eşti un om extraordinar. Nu ne-am îndoit niciodată de 
asta. Totuşi e periculos. 
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Circulaţia pe autostrada Pennsylvania părea să se 
intensifice pe măsură ce se lăsa întunericul. Perdele de 
ceaţă apăreau din senin, estompând luminile farurilor. 
Deodată, o teribilă ploaie torențială, bătând pieziş, 
împroşcă parbrizul. 

Ştergătoarele nu-i puteau face faţă. 

Pe autostradă, nebunia era în toi. Vehicule treceau în 
viteză, aruncând rafale de apă; şoferii păreau să simtă 
apropierea mai multor furtuni de vestul Pennsylvaniei, iar 
instinctele îi mânau spre casă. 

Vocea de la radioul Continentalului era clară, 
poruncitoare: 

Serviciul de supraveghere a autostrăzilor solicită tuturor 
automobiliştilor să evite şoselele din zona Jamestown- 
Warren. 

Dacă vă aflați pe drum, opriți-vă la cea mai apropiată 
parcare. Repetăm: s-a confirmat apariția unor furtuni 
dinspre Lacul Erie, cu vânturi de forța uraganului... 

— E o bifurcaţie la vreo şase kilometri mai sus, zise 
Peter, uitându-se prin parbriz. O s-o luăm pe acolo. E un 
restaurant după trei sute de metri. 

— De unde ştii? 

— Tocmai am trecut pe lângă un indicator de Pittsfield: 
pentru mine era un semn. Însemna că mai am de mers o 
oră până acasă. 

Chancellor nu înţelese niciodată cum de se întâmplase: 
era o întrebare care avea să-i frământe mintea toată viaţa. 

Dealul abrupt era acoperit de o pătură opacă de ploaie 
torențială, căzând în rafale puternice şi provocând 
legănarea maşinii grele în jurul axei sale, asemenea unei 
bărcuţe pe o mare înfuriată. 

Apoi apărură brusc farurile orbitoare prin geamul din 
spate, reflectându-se violent în oglinda retrovizoare. Pete 
de lumină îi jucau în faţa ochilor, ascunzându-i vederii până 
şi torentele de ploaie de dincolo de geam. Vedea numai 
strălucitoarea lumină albă. 
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Apoi ajunse lângă el! Un imens camion cu remorcă îl 
depăşea pe panta periculoasă, acoperită de apă! Peter ţipă 
la şofer prin geamul închis; individul era nebun. Nu vedea 
ce făcea? Nu vedea Continentalul în furtună? Îşi ieşise din 
minţi? 

Se întâmplă ceva incredibil. Camionul uriaş viră spre el! 

Se produse impactul: şasiul de oţel se izbi de maşina lui. 

Metalul se ciocni de metal. Nebunul îl obliga să iasă de 
pe şosea! Omul era beat sau speriat de furtună! Prin 
perdeaua de apă, Chancellor zărea silueta şoferului cocoţat 
pe scaunul din cabină. Nu văzuse maşina lui! Nu ştia ce 
făcea! 

Al doilea impact se produse cu asemenea forţă încât 
geamul maşinii lui Peter se făcu ţăndări. Roţile i se blocară; 
automobilul se răsuci spre dreapta, către abisul întunecat 
aflat dincolo de marginea şoselei. 

In ploaia torențială, caroseria se înălţă; apoi maşina se 
hurducă peste carosabil, răsturnându-se. 

Ţipetele lui Catherine acoperiră zgomotele de sticlă 
spartă şi oţel strivit, în timp ce Continentalul se rostogolea 
în neştire. Acum, metalul scrâşnea izbindu-se de metal, de 
parcă fiecare fâşie, fiecare tăblie se lupta să 
supravieţuiască impacturilor succesive ale maşinii cu 
pământul. 

Peter se aruncă spre sursa ţipetelor - spre Catherine - 
însă era blocat de o bară de oţel. Automobilul se răsuci 
iarăşi, se rostogoli şi plonjă peste parapet. 

Ţipetele încetară. Se aşternu liniştea. 
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CAPITOLUL UNU 


cincea limuzină mergea încet pe străzile întunecate, 

străjuite de arbori, din Georgetown. Se opri în faţa 

unor trepte de marmură ce urcau printre balustrade 
sculptate spre porticul unei intrări, la douăzeci de metri 
distanţă. Ca şi restul casei, intrarea avea o grandoare 
discretă, accentuată de luminile difuze care se zăreau 
deasupra coloanelor ce susțineau balconul. 

Celelalte patru limuzine sosiseră una după alta la 
intervale de trei până la şase minute, calculate cu atenţie. 
Fuseseră închiriate de la cinci agenţii diferite, răspândite de 
la Arlington până la Baltimore. 

Dacă un observator aflat pe acea stradă liniştită ar fi 
dorit să afle identitatea vreunuia dintre cei cinci pasageri ce 
călătoriseră separat în fiecare vehicul, n-ar fi reuşit. 
Deoarece numele nici unuia nu figura în documentele de 
închiriere a limuzinelor şi nici unul nu putea fi văzut de 
şoferi. Un geam opac îl despărţea pe fiecare şofer de 
clientul său şi în timp ce acesta urca sau cobora din 
automobil, conducătorului auto îi era interzis să-şi 
părăsească scaunul de la volan. Şoferii fuseseră aleşi cu 
grijă. 

Nu se omisese nici un detaliu. Două limuzine fuseseră 
trimise la aerodromuri particulare, unde rămăseseră timp 
de o oră, încuiate şi neocupate, în locuri dinainte stabilite 
din parcări. După trecerea acelei ore, şoferii se întorseseră, 
ştiind că pasagerii lor îşi ocupaseră locurile. Celelalte trei 
vehicule fuseseră lăsate în acelaşi fel în trei locuri diferite: 
Washington's Union Station, complexul comercial din 
McLean, Virginia şi clubul fermierilor din Chevy Chase, 
Maryland - care nu erau locurile de baştină ale respectivilor 
călători. 

În sfârşit, dacă vreun observator aflat pe acea stradă 
liniştită din Georgetown ar fi încercat să le iasă în 
întâmpinare pasagerilor ce coborau, ar fi fost împiedicat de 
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un bărbat blond ce stătea în umbră pe balconul de 
deasupra porticului aflat în capătul scărilor de marmură. De 
gâtul bărbatului atârna un microfon tranzistorizat, de mare 
impedanţă, prin care putea transmite comezi oamenilor săi 
aflaţi în clădire, într-o limbă care nu era engleza. În mâini 
ţinea o puşcă, având ataşat un amortizor la ţeava. 

Al cincilea pasager ieşi din limuzină şi urcă scările de 
marmură. Automobilul se îndepărtă încet; n-avea să se mai 
întoarcă. Bărbatul blond de pe balcon vorbi în şoaptă în 
microfon; uşa de sub el se deschise. 

Sala de şedinţe se afla la etajul doi. Lumina cădea 
indirect pe pereţii cu lambriuri întunecate. În centrul 
peretelui dinspre est se vedea un şemineu stil Franklin, în 
care, deşi era o seară de primăvară blândă, licărea un foc 
în spatele grilajului de fier. 

In mijlocul încăperii se afla o mare masă circulară, în 
jurul căreia stăteau şase bărbaţi, cu vârste cuprinse între 
cincizeci şi optzeci de ani. Doi dintre ei intrau în prima 
categorie: un bărbat încărunţit, cu păr ondulat şi trăsături 
hispanice şi altul cu un ten foarte palid, cu faţă de nordic şi 
cu părul negru şi drept pieptănat pe spate, deasupra unei 
frunţi înalte. Cel din urmă stătea în stânga purtătorului de 
cuvânt a grupului, care polariza atenţia tuturor celor 
prezenţi Purtătorul de cuvânt avea aproape optzeci de ani; 
ţeasta pleşuvă îi era încadrată de şuviţe de păr şi chipul lui 
părea obosit. In faţa purtătorului de cuvânt se afla un 
bărbat suplu, cu aer aristocratic, păr alb, rar şi o mustață 
albă perfect îngrijită; şi el avea peste şaptezeci de ani. La 
dreapta lui stătea un negru masiv, cu un cap imens şi o faţă 
ce părea dăltuită în mahon ghanez, iar la stânga lui stătea, 
cel mai bătrân şi mai slab om din cameră; era evreu şi 
purta o tichie pe ţeasta fără păr. 

Toţi vorbeau încet, într-un limbaj elevat şi aveau priviri 
ferme, pătrunzătoare. Fiecare bărbat avea o vitalitate 
calmă, izvorâtă dintr-o extraordinară putere. 

Şi fiecare dintre ei era cunoscut printr-un singur nume, 
ce avea o semnificaţie anume pentru toţi cei aflaţi în jurul 
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mesei. În unele cazuri, câte un membru îşi păstra numele 
de aproape patruzeci de ani; în altele, fusese transmis, pe 
măsură ce predecesorii mureau şi erau aleşi succesorii lor. 

Niciodată nu fuseseră mai mult de şase bărbaţi. 
Purtătorul de cuvânt era cunoscut drept Genesis - fiind al 
doilea om care deţinea acest nume. Înainte, răspundea la 
apelativul Paris, preluat acum de bărbatul hispanic cu păr 
ondulat şi încărunţit. 

Ceilalţi purtau numele de Christopher, Banner, Venice. 

Şi mai era şi Bravo. 

Ei constituiau Inver Brass. 

În faţa fiecăruia se afla câte o mapă identică, cu o 
singură foaie de hârtie deasupra. Cu excepţia numelui scris 
în colţul din stânga sus al paginii, celelalte cuvinte, bătute 
la maşină, n-aveau nici un înţeles pentru altcineva în afara 
acelor oameni. 

Genesis vorbi: 

— Dosarele trebuie luate şi distruse cu orice preţ. În 
privinţa acestei chestiuni nu pot exista obiecţii. Am aflat în 
cele din urmă că sunt depozitate într-un seif vertical, 
construit în peretele de oţel al unui dulap masiv aflat în 
spatele şi la stânga biroului din cameră. 

—  Incuietoarea dulapului e acționată de un buton 
ascuns în sertarul central, zise Banner calm. Seiful e 
protejat de o serie de dispozitive electronice, primul dintre 
ele urmând să fie declanşat de la reşedinţa omului nostru. 
Fără această primă operaţiune, nici unul dintre celelalte 
dispozitive nu va fi pus în funcţiune. Ar fi nevoie de zece 
butoaie de dinamită pentru a deschide seiful; cu o flacără 
acetilenică, treaba s-ar rezolva în vreo patru ore, iar 
alarmele ar suna la prima modificare de temperatură. 

De partea cealaltă a mesei, cu faţa lui neagră ascunsă 
în lumina vagă, Venice întrebă: 

— Localizarea primului dispozitiv a fost confirmată? 

— Da, răspunse Banner. În dormitor. E pe polita de la 
capătul patului. 
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— Cine a confirmat-o? întrebă Paris, membrul hispanic 
al lui Inver Brass. 

— Varak, veni replica lui Genesis din partea sudică a 
mesei. 

Câteva capete se înclinară uşor. Bătrânul evreu, aflat în 
dreapta lui Banner, întrebă: 

— Şi restul? 

— Fişele medicale ale subiectului au fost obţinute din La 
Jolla, California. După cum ştii, Christopher, refuză să fie 
examinat la Bethesda. Cele mai recente investigaţii 
cardiologice indică o  hipocloremie minoră, o slabă 
concentraţie de potasiu, în nici un caz primejdioasă. Totuşi, 
faptul în sine ar putea fi suficient pentru a justifica 
administrarea dozei solicitate de digitalină, însă există 
riscul descoperirii sale la autopsie. 

— E un om vârstnic. 

Afirmația fusese făcută de Bravo, un bărbat mai bătrân 
decât subiectul în discuţie. 

— De ce trebuie avută în vedere o autopsie? 

— Din cauza rangului său, spuse Paris, membrul 
hispanic, cu un accent amintind de tinereţea sa petrecută 
în Castilia. 

Ar putea fi inevitabilă. Agitaţia provocată de alt asasinat 
ar da prea multor oameni periculoşi scuza de a acţiona, de 
a pune în practică o serie de orori în numele patriotismului. 

— Îndrăznesc să afirm, îl întrerupse Genesis, că, dacă 
aceiaşi oameni periculoşi - şi mă refer fără echivoc la O mie 
şase sute Pennsylvania Avenue - dacă aceşti oameni 
periculoşi ajung la o înţelegere cu subiectul, ororile despre 
care vorbeşti ar fi, relativ, minore. Cheia, domnilor, se află 
în dosarele subiectului. Sunt oferite precum carnea crudă 
unor şacali înfometați. În mâinile lui O mie şase sute, acele 
dosare ar inaugura o guvernare prin constrângere şi şantaj. 
Ştim cu toţii că asta se întâmplă chiar acum. Trebuie să 
acţionăm. 

— Deşi fără tragere de inimă, sunt de acord cu Genesis, 
interveni Bravo. Informaţiile noastre confirmă că O mie 
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şase sute a depăşit limitele neplăcute experimentate în 
administraţiile anterioare. A devenit ceva aproape 
incontrolabil. Cu greu mai găseşti o agenţie sau 
departament care să nu fi fost contaminat. Dar o 
investigaţie a fiscului sau un raport de supraveghere al 
serviciilor speciale îşi pierd relevanţa în faţa acestor dosare. 
Atât sub aspectul naturii, cât şi - mult mai serios - în 
privinţa calităţilor celor vizaţi. Nu cred că există alternativă. 

Genesis se întoarse spre membrul mai tânăr de lângă 
el. 

— Banner, vrei, te rog, să rezumi faptele? 

— Da, sigur. Bărbatul suplu, trecut de cincizeci de ani, 
dădu din cap, făcu o pauză şi îşi aşeză mâinile pe masă. 
Sunt foarte puţine lucruri de adăugat. Aţi citit raportul. 
Procesele mintale ale subiectului s-au deteriorat rapid; un 
internist bănuieşte că e vorba despre arterioscleroză, însă 
diagnosticul nu poate fi confirmat. Fişele medicale din La 
Jolla sunt supravegheate de subiect. La sursă. El 
examinează datele medicale. Totuşi, din punct de vedere 
psihiatric, există un acord deplin: sindromul 
maniaco-depresiv a evoluat până la stadiul de paranoia 
acută. Bărbatul se opri, cu capul întors uşor spre Genesis, 
dar fără să-i excludă pe ceilalţi aflaţi la masă. 

Sincer vorbind, e tot ce voiam să ştiu ca să-mi dau 
votul. 

— Cine a ajuns la această concluzie? întrebă evreul, 
cunoscut drept Christopher. 

— Trei psihiatri care nu se cunosc între ei, din zone 
diferite şi cărora li s-a cerut să întocmească rapoarte 
independente. Acestea au fost interpretate de omul nostru. 
Paranoia acută a reprezentat singurul diagnostic plauzibil. 

— Cum s-a ajuns la acest diagnostic? 

Venice se aplecă în faţă, împreunându-şi mâinile în timp 
ce punea întrebarea. 

— Timp de treizeci de zile s-au folosit camere video 
telescopice filmând şi în infraroşu în toate situaţiile posibile. 
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La restaurante, la biserica prezbiteriană, la sosirile şi 
plecările în toate deplasările oficiale şi particulare. Doi 
specialişti în descifrarea vorbelor din mişcarea buzelor au 
furnizat informaţii complete; cele două versiuni au fost 
identice. Mai există rapoarte detaliate, aş zice complete, de 
la sursele noastre din cadrul biroului. Nu încape nici o 
îndoială asupra verdictului. Omul e nebun. 

— Ce-i cu O mie şase sute? Bravo îl privea cu atenţie pe 
bărbatul mai tânăr. 

— Se apropie tot mai mult, fac progrese în fiecare 
săptămână. Au ajuns chiar să sugereze formarea unei 
comisii oficiale, interne, având drept obiectiv evident 
obţinerea dosarelor. Omul nostru e prudent; el le-a văzut 
pe toate, iar cei de la O mie şase sute nu se numără printre 
cei mai buni. Dar le admiră aroganţa, aerul macho, care 
l-au frapat. In paranteză fie spus, chiar ăsta a fost cuvântul 
folosit. Frapat. 

— Cât se poate de adecvat, replică Venice. Au făcut 
vreun progres substanţial? 

— Mă tem că da. Există dovezi clare că subiectul a pus 
la dispoziţia Biroului Oval mai multe dosare - sau cele mai 
dăunătoare informaţii conţinute în ele. S-a ajuns la nişte 
înţelegeri atât în domeniul contribuţiilor politice, cât şi în 
cel al alegerilor propriu-zise. Doi contracandidaţi la funcţia 
de preşedinte au fost de acord să se retragă din cursă - 
unul din cauza epuizării resurselor financiare, celălalt din 
motive de instabilitate. 

— Fii mai explicit, îl îndemnă Genesis. 

— O mare eroare de exprimare sau de acţiune, menită 
să-l elimine din cursa prezidenţială, dar nu atât de serioasă 
încât să-i amenințe statutul de congresman. În cazul de 
faţă, o manifestare de comportament irațional în timpul 
alegerilor primare. Aceste lucruri sunt bine gândite. 

— Mi se pare înfricoşător, zise Paris înfuriat. 

— Sunt inspirate de către subiect, spuse Bravo. Dar să 
revenim la autopsie. Poate fi controlată? 
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— E posibil să nu fie nevoie, spuse Banner, cu mâinile 
depărtate şi cu palmele pe masă. Am adus un medic din 
Texas, specialist în medicină cardiovasculară! El crede că 
dă consultaţii unei familii importante din Maryland. Că e 
vorba despre capul acestei familii, care a înnebunit şi e 
capabil să facă pagube extraordinare, având simptome 
organice şi psihice insesizabile. Există un derivat chimic al 
digitalinei care, combinat cu o injecție intravenoasă cu aer, 
poate fi de nedepistat. 

— Cine supraveghează acest aspect? Venice nu era 
convins. 

— Varak, zise Genesis. El controlează întregul proiect, 
încă o dată, capetele se înclinară aprobator. 

— Mai sunt întrebări? spuse Genesis. 

Tăcere. 

— Atunci, să trecem la vot, continuă Genesis, scoțând 
un carneţel din mapă. Rupse şase pagini din el şi împărţi 
cinci spre stânga lui. Cifra romană unu înseamnă da; doi, 
nu. Ca de obicei, egalitate de voturi înseamnă nu. 

Oamenii de la lInver Brass îşi consemnară votul, 
împăturiră hârtiile şi le dădură lui Genesis. Acesta le 
desfăcu. 

— Votul este unanim, domnilor, proiectul continuă. Se 
întoarse către Banner. Te rog să-l aduci pe domnul Varak. 

Bărbatul mai tânăr se sculă din fotoliu şi se îndreptă 
spre uşă. O deschise, făcu un semn din cap către silueta de 
pe hol, apoi se întoarse la masă. 

Varak intră, închizând uşa în urma sa. Era bărbatul care 
stătuse de pază pe balconul întunecat de deasupra intrării 
situate la capătul treptelor de marmură. Nu mai avea arme 
în mâini, dar microfonul tranzistorizat atârna încă la gâtul 
său, iar un fir subţire se ridica spre urechea stângă. Avea o 
vârstă nedeterminată, undeva între treizeci şi cinci şi 
patruzeci şi cinci de ani - acea vârstă atât de bine ascunsă 
de bărbaţii activi cu trupuri puternice, musculoase. Părul 
său blond deschis era tăiat scurt. Faţa lată, cu pomeţi 
proeminenţi, împreună cu ochii uşor oblici, trădau originea 
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lui slavă. Totuşi, în contrast cu înfăţişarea lui, vorbea blând, 
cu un vag accent bostonian şi o cadență central-europeană. 

— S-a luat vreo decizie? întrebă el. 

— Da, răspunse Genesis. Afirmativ. 

— N-aveţi de ales, spuse Varak. 

— Ai stabilit un program? Bravo se aplecă în faţă, cu o 
privire fermă, neutră. 

— Da. În trei săptămâni. În noaptea de întâi mai; 
cadavrul va fi găsit a doua zi dimineaţă. 

— Deci ştirea va apărea pe doi mai. Genesis se uită la 
membrii lui Inver Brass. Pregătiţi declaraţii acolo unde 
credeţi că vor fi solicitate. Unii dintre noi ar trebui să fie 
plecaţi din ţară. 

— Moartea va fi anunţată ca de obicei, zise Varak, 
ridicând uşor vocea pentru a sugera contrariul. 

— De ce? întrebă Venice. 

— Cred că O mie şase sute va intra în panică. Gaşca aia 
ar fi în stare să congeleze cadavrul în dulapul de haine al 
preşedintelui dacă în felul acesta ar câştiga timp pentru a 
obţine dosarele. 

Exemplul lui Venice fu întâmpinat cu zâmbete strâmbe 
de cei din jurul mesei. Genesis spuse: 

— Atunci, garantează treaba asta, domnule Varak. Noi 
vom avea dosarele. 

— Foarte bine. Asta-i tot? 

— Da. 

— Mulţumesc, zise Genesis, înclinându-şi capul. Varak 
plecă imediat. Genesis se ridică din fotoliu şi luă singura 
pagină cu cuvintele codificate bătute la maşină. Apoi se 
întinse şi adună cele şase pagini de carnet, toate marcate 
vizibil cu cifra romană l. Ca de obicei, fiecare va pleca pe 
cont propriu. Dacă v-aţi luat notițe, distrugeţi-le. 

Unul câte unul, oamenii din Inver Brass se apropiară de 
şemineul stil Franklin. Primul care ajunse îndepărtă grilajul 
cu cleştele agăţat de perete, apoi aruncă foaia de hârtie în 
vatra cu cărbuni încinşi. Ceilalţi îi urmară exemplul. 
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Ultimii doi bărbaţi care îndepliniră ritualul fură Genesis 
şi Bravo. Rămaseră la distanţă faţă de ceilalţi. Genesis vorbi 
încet: 

— Îţi mulţumesc că te-ai întors. 

— Mi-ai spus acum patru ani că nu puteam să dispar, 
replică Munro St. Claire. Ai avut dreptate. 

— Mă tem că mai e ceva, zise Genesis. Nu mă simt bine. 
Mai am foarte puţin de trăit. 

— O, Doamne... 

— Te rog. Eu sunt norocosul. 

— Ce? Cum?... 

— Doctorii spuneau că mai am două sau trei luni. Acum 
zece săptămâni. Sigur, am insistat să nu-mi ascundă 
adevărul. Sunt ciudat de exacţi; simt asta. E ceva absolut, 
care îmi aduce o anume alinare. 

— Îmi pare rău. Mai mult decât pot spune vorbele. 
Venice ştie? 

Ochii lui St. Claire se opriră asupra negrului masiv ce 
vorbea încet într-un colţ cu Banner şi Paris. 

— Nu. Am vrut ca nimic să nu intervină sau să 
influenţeze decizia noastră din seara asta. 

Genesis aruncă pagina dactilografiată în flacăra galbenă 
a căminului. Apoi mototoli cele şase voturi ale lui Inver 
Brass, facându-le ghem şi punându-le pe foc. 

— Nu ştiu ce să spun, şopti St. Claire cu compasiune, 
privind ochii ciudat de liniştiţi ai lui Genesis. 

— Eu ştiu, răspunse muribundul, zâmbind. Acum te-ai 
întors. Resursele tale sunt mai mari decât ale lui Venice. 
Sau ale oricăruia dintre cei prezenţi aici în seara asta. Să 
zicem că tu o să duci treaba asta la bun sfârşit. In 
eventualitatea că eu voi fi înlăturat de la început, cum s-ar 
spune. 

St. Claire privi pagina din mâna lui şi numele scris în 
stânga, sus. 

— A încercat să te distrugă cândva. Aproape că a reuşit. 

O s-o duc la bun sfârşit. 
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— Nu în felul ăsta, vocea lui Genesis era fermă, 
dezaprobatoare. Nu trebuie să existe ranchiună, nici 
răzbunare. Acesta nu e şi nu poate fi niciodată stilul nostru. 

— În anumite perioade e posibil ca obiective diferite să 
fie compatibile. Nu fac decât să recunosc acest lucru. Omul 
reprezintă o ameninţare. 

Munro St. Claire privi încă o dată pagina din mâna sa. 

Numele scris în colţul din stânga, sus. 

John Edgar Hoover. 

Mototoli hârtia în mână şi o lăsă să cadă în foc. 


CAPITOLUL DOI 


eter Chancellor zăcea pe nisipul ud, lăsându-se în voia 
valurilor care îi loveau trupul cu blândeţe. Privea 
cerul; nuanțele cenuşii se estompau, făcând loc 
albastrului pur. 
Pe plaja de la Malibu se lumina de ziuă. 
Îşi înfipse coatele în nisip şi se ridică în capul oaselor. 
Simţea o apăsare în ceafă, iar peste câteva clipe avea 
să-l sâcâie durerea din tâmple. Se îmbătase aseară. Şi 
acum două seri, fir-ar să fie. 
Îşi mută privirea spre piciorul stâng, mai jos de şort. 
Cicatricea subţire, care pornea de la gambă, trecea 
peste rotulă şi urca spre interiorul coapsei, era o linie albă 
şerpuită, înconjurată de pielea bronzată. O mai simţea la 
pipăit, însă complicata operaţie fusese încununată de 
succes. Acum putea merge aproape normal, iar durerea 
cedase locul unei încordări amorţite. 
Cu umărul stâng era altceva; durerea nu înceta 
niciodată, doar se mai atenua uneori. Doctorii îi spuseseră 
că-i fuseseră sfâşiate majoritatea ligamentelor şi îşi strivise 
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diverse tendoane; avea să dureze ceva vreme până să se 
vindece. 

Ridică distrat mâna dreaptă şi pipăi pârâiaşul uşor 
umflat de piele care se întindea de la linia părului, peste 
urechea dreaptă, până la ceafă. Părul îi acoperea acum cea 
mai mare parte a cicatricei, tăietura de pe frunte 
putându-se observa doar de aproape. In ultimele 
săptămâni, mai multe femei care nu-l interesau în mod 
special o remarcaseră. Doctorii îi spuseseră că ţeasta îi 
fusese decupată aşa cum ai tăia un pepene cu o lamă de 
ras; o jumătate de centimetru mai sus sau mai jos i-ar fi 
fost fatală. Săptămâni la rând îşi dorise din tot sufletul să se 
fi întâmplat aşa. Ştia că starea asta avea să treacă. Nu voia 
să moară; dar nici nu era sigur că putea să trăiască fără 
Cathy. 

Timpul o să vindece rănile, pe cele lăuntrice şi pe cele 
exterioare; nu se îndoise niciodată de asta. Spera doar ca 
acest lucru să se întâmple mai repede. Pentru ca energia 
nestăvilită să-i revină şi orele matinale ale zilei să poată fi 
rodnice, fără tâmple care să-i zvâcnească dureros, fără 
umbra de nelinişte stârnită de comportamentul din seara 
trecută. 

Dar chiar dacă rămânea treaz, anxietatea nu-l părăsea. 

Nu se simţea la largul lui; găştile din Beverly Hills şi 
Malibu îl zăpăceau. În înţelepciunea sa, agentul lui 
considera că era bine pentru el să vină la Los Angeles - 
Hollywood, dar el nu-i împărtăşea părerea. La Hollywood - 
pentru a fi coautorul scenariului după romanul său 
Contraofensiva! Faptul că nu se pricepea să scrie un 
scenariu părea să nu conteze. 

Redutabilul Joshua Harris, singurul agent pe care-l 
cunoscuse vreodată, îi spusese că era o deficiență minoră, 
care avea să fie compensată de foarte mulţi bani. 

Logica asta îi scăpase lui Peter. Dar acelaşi lucru i se 
întâmpla şi coautorului său. Cei doi se întâlniseră de trei ori, 
totalizând vreo patruzeci şi cinci de minute de conversaţie, 
dintre care doar zece fuseseră consacrate scenariului şi 
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desigur, nu scriseseră nimic. Cel puţin, nu în ceea ce-l 
priveşte. 

Cu toate astea, el era în Malibu, locuia într-o casă de pe 
plajă de o sută de mii de dolari, conducea un Jaguar şi 
încărca studioul de film cu note de plată emise de 
magazine din Newport Beach până în Santa Barbara. 

Nu trebuia să te îmbeţi ca să te simţi oarecum vinovat 
într-o situaţie ca asta. În nici un caz băieţaşul doamnei 
Chancellor, căruia i se spusese din fragedă vârstă că fiecare 
îşi merită soarta, iar felul în care trăieşti te reprezintă. 

Pe de altă parte, traiul era obiectivul suprem în mintea 
lui Joshua Harris atunci când negocia contractul. Peter nu 
trăise în casa din Pennsylvania; de-abia dacă existase. 

În acele trei luni după ieşirea din spital, nu scrisese 
aproape nimic la cartea despre Nurnberg. 

Nimic. Când avea să scrie ceva? Orice. 

Acum îşi simte capul greu. Ochii îi lăcrimează de durere, 
iar stomacul îi trimite semnale de alarmă. Peter se ridică în 
picioare şi intră clătinându-se în apă. Poate că n-ar strica să 
înoate puţin. 

Se cufundă în apă, apoi se ridică brusc în picioare, 
privind înapoi spre casă. La urma urmei, ce căuta el pe 
plajă? Noaptea trecută adusese acasă o fată. Era sigur de 
asta. Sau aproape. 

Merse şchiopătând cu dificultate pe nisip, spre treptele 
casei de pe plajă. Se opri la balustradă gâfâind şi îşi ridică 
ochii spre cer. Apăruse soarele, risipind ceața. Avea să fie 
încă o zi fierbinte şi umedă. Se întoarse şi văzu doi localnici, 
la vreo patru sute de metri distanţă, care îşi plimbau câinii 
la marginea apei. 

Nu se cădea să umble în şort pe plajă. Decenţa îl obligă 
să se întoarcă spre casă. 

Decenţa şi curiozitatea. Şi vaga senzaţie că ceva 
neplăcut se întâmplase în noaptea trecută. Se întreba cum 
arăta fata. 

Blondă, îşi amintea, cu sâni mari. Şi cum reuşiseră să 
conducă de unde fuseseră în Beverly Hills până la Malibu? 
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Amintirea vagă a unui incident neplăcut avea oarecare 
legătură cu fata, însă nu-şi putea aminti cum sau de ce. 

Se prinse de balustrade şi urcă treptele până la veranda 
din lemn de pin. Lemnul de pin, stuc alb şi grinzi masive din 
lemn - asta era casa de pe plajă. Versiunea unui arhitect 
din Malibu imitând stilul Tudor. 

Uşile de sticlă din dreapta, care dădeau spre dormitor, 
erau întredeschise; pe masa de lângă uşă se afla o sticlă de 
Pernod pe jumătate goală. Şezlongul de alături era 
răsturnat. 

Nişte sandale fără barete fuseseră puse lângă el, într-o 
ordine contrastantă cu restul priveliştii. 

Începea să-şi aducă aminte. Făcuse dragoste cu fata cu 
sâni epatanţi - lamentabil, după părerea sa - apoi, 
dezgustat sau ca să se apere, ieşise pe uşă şi stătuse 
singur afară, bând Pernod direct din sticlă. 

De unde apăruse sticla de vin? Ce dracu' mai conta 
pentru el dacă făcuse amor acceptabil sau nu cu un trup 
binevoitor, agăţat în Beverly Hills? Nu-şi putea aminti, aşa 
că se ţinu de balustradă şi se îndreptă spre şezlongul 
răsturnat şi uşa deschisă. 

În vin erau muşte moarte; una vie dădea ocol şovăielnic 
pe buza sticlei. Chancellor vru să ridice şezlongul căzut, dar 
se răzgândi. lar îl chinuia capul; nu doar tâmplele, ci şi 
toată suprafaţa dintre cicatricea de pe frunte şi ceafă. 
Durerea venea în valuri, de parcă ar fi fost ghidată de o 
rază nevăzută. 

Un avertisment. Trebuia să se mişte încet. 

Se târî cu grijă până la uşă. In cameră domnea o 
harababură de nedescris, haine aruncate pe mobilă, 
scrumiere răsturnate, cu conţinutul lor împrăştiat pe podea, 
telefonul smuls din priză. 

Fata era în pat, zăcând pe o parte, cu sânii presaţi unul 
de altul, dilataţi, umflaţi ca două sfere cu vârfuri ascuţite. 
Părul blond îi cădea peste faţa îngropată în pernă. Cearşaful 
îi acoperea jumătatea inferioară a trupului; un picior era 
dezvelit, lăsând să se vadă pielea bronzată a coapsei. 
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Privind-o, Peter îşi simţea excitaţia din vintre. Trase adânc 
aer în piept, tulburat de priveliştea sânilor fetei, de piciorul 
dezgolit, de faţa ascunsă de cascada de păr blond. 

Era încă beat. Voia să facă dragoste cu un obiect; nu 
dorea să devină conştient de existenţa unei persoane. 

Făcu un pas spre pat şi se opri; în calea lui se aflau 
cioburi de sticlă; aşa se explica de ce erau sandalele afară. 
Cel puţin el avusese prezenţa de spirit să le poarte. Pe 
urmă, telefonul, îşi amintea că ţipase la telefon. 

Femeia se întoarse pe spate. Avea o faţă drăguță, 
într-un mod inofensiv, tipic californian. Nostimă, bronzată 
de soare, cu prea puţine particularităţi şi de o firească 
armonie. Sânii ei mari se despărţiră, iar cearşaful căzu 
într-o parte, scoţându-i la iveală părul pubian şi coapsele 
pline. Peter se duse la piciorul patului şi îşi dădu jos şortul 
umed. Simţea nisipul de pe vârfurile degetelor. Işi puse 
genunchiul drept în pat, având grijă să-şi ţină piciorul stâng 
întins şi se lăsă pe aşternut. 

Femeia deschise ochii. Vorbi cu o voce moale, modulată 
şi somnoroasă: 

— Hai sus, iubiţel. Te simţi mai bine? 

Chancellor se cuibări lângă ea. Fata îşi întinse mâna 
spre semierecţia lui, şi-l mângâie uşor. 

— Îţi datorez scuze? întrebă el. 

— Nici vorbă! Poate ţie, nu mie. Mi-ai tras-o ca un 
berbec dar nu cred că ţi-a plăcut. Te-ai înfuriat şi-ai ieşit ca 
o vijelie 

— Îmi pare rău. 

Întinse mâna spre sânul ei stâng; sfârcul era tare sub 
apăsarea degetelor lui. Fata gemu şi începu să-l tragă cu 
mişcări iuți. Fie că era o bună actriţă, fie o parteneră 
evoluată sexual, care se mulțumea cu un preludiu scurt. 

— Şi-acum mă simt înfierbântată. Pur şi simplu nu te 
mai opreai. Îi dădeai înainte şi nu te bucurai deloc. Însă, 
Doamne ce plăcere am simţit!... Trage-mi-o, puiule. Hai, 
trage-mi-o şopti ea. 
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Peter îşi îngropă faţa între sânii ei. Picioarele ei se 
desfăcură, invitându-l să pătrundă. Dar tortura din capul lui 
se intensificase; săgeți de durere i se înfigeau în ţeastă. 

— Nu pot. Nu pot. 

De-abia reuşea să vorbească. 

— Nu-ţi face griji. Zău, nu-ţi face griji din cauza asta, 
zise fata. Îl dădu jos de pe ea, astfel că umerii lui se aflară 
iar pe aşternut. Ţine-te tare, iubiţel. Ţine-te tare şi lasă-mă 
pe mine. 

Clipele se estompară. Simţea cum se albeşte la faţă, 
apoi mişcările iuți ale mâinilor fetei şi umezeala mâinilor ei, 
mângâind, provocând. Revenise la viaţă. Avea nevoie de 
asta. 

Fir-ar să fie. Trebuia să fie şi el bun la ceva. 

Îi trase capul spre vintre. Ea gemu şi îşi depărta 
picioarele; totul era umezeală dulce şi carne moale. El o 
înhaţă de sub braţe şi o trase paralel cu el. Respirația ei se 
transformă în gemete sacadate, sonore, răguşite. 

Nu se putea opri acum. Nu putea permite durerii să 
intervină. La naiba! 

— Ah, Pete, eşti grozav. Ah, Doamne, eşti cel mai tare 
amant! Hai, puiule! Acum! Acum! 

Tot trupul fetei începu să se zvârcolească. Şoaptele ei 
se transformaseră în ţipete. 

— Ah, Iisuse! lisuse Hristoase! Mă-nnebuneşti, iubitule! 
Eşti cel mai bun! Nu mai e altul ca tine!... Ah, mamă! Ah, 
Doamne! 

El explodă în ea, udându-se; trupul i se destinse, iar 
durerea din tâmple se retrase. Măcar era bun la ceva. li 
deşteptase simţurile, o făcuse să-l dorească. 

Apoi îi auzi vocea de profesionistă. 

— Aşa, iubiţel. N-a fost prea greu, nu-i aşa? 

El o privi. Avea atitudinea unui actor aplaudat. Ochii îi 
erau nesinceri, fără viaţă. 

— Îţi rămân dator, spuse el încet, cu răceală. 

— Nu, nu-mi rămâi. Râse. Nu iau bani de la tine. Mă 
plăteşte el destul. 
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Chancellor îşi aminti totul. Petrecerea, cearta, beţia 
drumului de la Beverly Hills, furia lui de la telefon. 

Aaron Sheffield, producător de film, proprietarul 
Contraofensivei! 

Sheffield fusese la petrecere, împreună cu tânăra lui 
soţie. 

De fapt, Sheffield îl sunase, invitându-l să vină şi el. N- 
avea motive să refuze, dimpotrivă; gazda era evazivul 
coautor al scenariului Contraofensivei! 

Nu-ţi face griji, ai scris o carte de succes, dulceaţă. 

Dar seara trecută avusese un motiv de îngrijorare. 
Voiseră să i-l comunice într-un cadru plăcut. Mai mult decât 
plăcut. 

Ceva mai mult. 

Studioul primise mai multe telefoane „foarte serioase” 
de la Washington, în legătură cu filmarea Contraofensivei! 

Se menţiona faptul că în carte exista o eroare majoră: 
Agenţia Centrală de Investigaţii nu opera în interior. Nu se 
implica în operaţiuni pe teritoriul Statelor Unite. Statutul din 
1947 al CIA interzicea în mod expres acest lucru. De aceea, 
Aaron Sheffield trebuia să modifice acest aspect în 
scenariu. CIA lui Chancellor avea să devină un corp de elită 
format din foşti specialişti nemulţumiţi ai serviciilor de 
informaţii, acţionând în afara canalelor oficiale. 

Ce dracu”, spusese Aaron Sheffield. E chiar mai bine, ca 
dramatism. Avem două feluri de ticăloşi, iar Washingtonul e 
mulţumit. 

Dar Chancellor spumega de furie. El ştia despre e 
vorbea. Discutase cu oameni într-adevăr nemulţumiţi care 
lucraseră pentru Agenţie şi erau îngroziţi de ceea ce 
fuseseră siliţi să facă. Ingroziţi deoarece comiseseră o 
ilegalitate şi fiindcă nu existau alternative. Un maniac pe 
nume J. Edgar Hoover blocase toate canalele de informaţii 
dintre FBI şi CIA. 

Oamenii de la CIA trebuiau să obţină singuri informaţiile 
care li se refuzau. Cui puteau să se plânga? Lui Mitchell? Lui 
Nixon? 
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Impactul pe care îl exercita Contraofensiva! se datora în 
principal dezvăluirii acestui aspect al activităţii Agenţiei. 
Eliminarea ei însemna anularea unei mari părţi din carte. 
Peter obiectase vehement şi cu cât devenea mai furios, cu 
atât mai vârtos trăgea la măsea. Şi cu cât bea mai mult, cu 
atât mai provocatoare devenea fata de lângă el. 

Sheffield îi condusese acasă. Peter stătuse cu fata pe 
bancheta din spate. Fusta i se ridicase deasupra şoldurilor, 
bluza era descheiată, iar sânii ei enormi îl înnebuneau. lIl 
îmbătau şi mai tare. 

Apoi intraseră împreună în casă şi Sheffield plecase. 
Fata adusese două sticle de Pernod, un dar de la Aaron şi 
jocurile începuseră. Jocuri sălbatice, la beţie, în pielea 
goală. 

Într-un târziu durerile atroce de cap îl opriseră, 
oferindu-i câteva clipe de luciditate. Se năpustise la telefon, 
căutase ca un turbat printre notele lui de pe noptieră 
numărul lui Sheffield şi-l sunase înfuriat. 

Răcnise la el şi-i spusese toate obscenităţile ce-i 
trecuseră prin minte, obiectase ţipând - şi învinovăţindu-l - 
că fusese manipulat. Nu avea să facă modificări în 
Contraofensiva! 

Zăcând în pat, cu fata lângă el, Chancellor îşi aminti 
cuvintele lui Sheffield la telefon: „Las-o mai moale, puştiule. 
Ce contează pentru tine? Tu nu ai aprobarea de scenariu. 
Noi am vrut doar să fim politicoşi. Nu te mai da aşa mare. 
Eşti doar un pârlit oarecare, ca noi toţi, de altfel”. 

Fata blondă care stătea întinsă în pat lângă Peter era 
nevasta lui Sheffield. 

Chancellor se întoarse spre ea. Ochii stupizi străluceau 
mai tare, dar erau tot pustii. Gura i se deschise şi o limbă 
experimentată se strecură afară, apoi linse buzele, 
transmițând un mesaj clar. 

Aplaudata actriţă era gata să interpreteze un nou rol. 

Cui îi păsa? îşi zise Peter întinzându-se spre ea. 
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CAPITOLUL TREI 


mul cu unul din cele mai cunoscute chipuri din ţară 
stătea singur la masa numărul zece din restaurantul 
Mayflower, pe Connecticut Avenue. Masa era 
aşezată lângă fereastră, iar ocupantul ei privea absent pe 
geam, dar nu fără o vagă ostilitate, la pietonii de pe stradă. 

Sosise exact la ora unsprezece treizeci şi cinci; trebuia 
să termine de mâncat şi să plece la douăsprezece şi 
patruzeci. 

Era un obicei pe care-l respecta cu sfinţenie de mai bine 
de douăzeci de ani. Ora şi cele cinci minute ţineau de 
obicei, nu de restaurant. Mayflower era o modificare 
recentă, după închiderea lui Harvey's, aflat la câteva străzi 
distanţă. 

Faţa, cu fălci enorme, o gură dilatată şi ochi uşor 
exoftalmici, se descompusese. Fălcile se transformaseră 
într-o guşă căzută; o carne pătată şi plină de riduri 
acoperea fantele unde fuseseră ochii; şuviţele de păr vopsit 
erau dovada unei firi cumplite, potrivită cu expresia 
chipului său de o agresivitate accentuată. 

Comeseanul său obişnuit nu era de faţă. O sănătate 
şubredă şi două infarcturi îl împiedicaseră să-i ţină 
companie. 

Chipul său blând, de copil răsfăţat - străduindu-se să 
pară bărbat - fusese zeci de ani floarea cactusului ţepos. 
Omul pe cale să prânzească privi peste masă, de parcă s-ar 
fi aşteptat să-l vadă pe atrăgătorul său alter ego. Faptul că 
nu văzu pe nimeni păru să-i provoace tremurul degetelor şi 
un spasm repetat al gurii. Părea învăluit în singurătate; 
privirea îi rătăcea în toate părţile, atentă la necazurile reale 
sau imaginare ce-l înconjurau. 

Chelnerul lui preferat era indispus în acea zi; considera 
atitudinea lui un afront personal. Îi dădu de înţeles lucrul 
asta. 
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Salata de fructe cu brânză de vaci era marcată pentru 

masa zece. Fusese preparată pe banda metalică de la 
bucătărie şi trimisă la casa de marcat. Adjunctul blond al 
bucătarului-şef, angajat temporar, marca platourile, 
apreciindu-le aspectul cu un ochi versat. Se opri la salata 
de fructe pentru masa zece, cu un cornet în mână şi cu 
privirea aţintită asupra tăvilor din faţă. 
_ Sub cornet se afla un cleştişor din argint, ţinut orizontal. 
Intre dinţii cleştelui era o capsulă albă şi moale. Bărbatul 
blond zâmbi unui chelner tracasat ce venea pe uşa sălii 
restaurantului; în aceeaşi clipă, afundă cleştişorul din argint 
în grămăjoara de brânză, îl scoase şi plecă. 

Câteva clipe mai târziu, reveni pentru a se ocupa de 
comanda pentru masa zece, dădu din cap şi aranjă 
grămăjoara de brânză cu o furculiţă. 

In capsula pusă acolo se afla o doză medie de acid 
lisergic dietilamid. După topirea învelişului, avea să fie 
eliberat narcoticul în şapte până la opt ore din momentul 
ingerării. 

La autopsie nu se vor descoperi nici un fel de urme în 
sânge. 


Femeia între două vârste stătea într-o cameră fără 
ferestre. 

Asculta vocea venită din difuzoarele montate în perete, 
apoi repeta cuvintele în microfonul unui magnetofon, 
încercând să imite cât mai bine vocea devenită de-acum 
familiară. Fiecare alunecare de ton, fiecare nuanţă, scurtele 
pauze specifice care urmau după siflanta s. 

Vocea din difuzor îi aparţinea lui Helen Gandy, de ani de 
zile secretara personală a lui John Edgar Hoover. 

In colţul micului studio se aflau două valize. Peste patru 
ore, femeia şi bagajele aveau să fie într-un avion cu 
destinaţia Zurich. Era primul pas al unei călătorii ce urma 
s-o ducă în cele din urmă în sudul Insulelor Baleare, la o 
casă pe plaja din Majorca. Dar cea dintâi haltă o constituia 
Zurich, unde Staats-Banque avea să plătească la Barclays, 
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sub semnătură, o sumă negociată, ce urma să fie 
transferată în două tranşe la o filială din Palma. Prima plată 
avea să fie făcută imediat, iar cea de-a doua, după 
optsprezece luni. 

Varak o angajase. El credea că pentru fiecare treabă 
exista un om corect şi priceput. Banca de date a Consiliului 
Naţional de Securitate fusese accesată în secret, doar de 
Varak, până când descoperise omul potrivit. 

Era o văduvă, o fostă actriţă de teatru radiofonic. Ea şi 
cu soţul ei fuseseră prinşi în vârtejul nebuniei Canalelor 
Roşii din 1954 şi nu-şi mai reveniseră niciodată. Fusese o 
nebunie aprobată şi sprijinită de Biroul Federal de 
Investigaţii. Soţul ei, considerat de mulţi un mare talent, nu 
lucrase timp de şapte ani. La sfârşitul acestei perioade, 
inima lui cedase de supărare. Murise într-o staţie de 
metrou, în drum spre o slujbă de funcţionar la o bancă 
centrală. Acum, femeia îşi încheiase cariera de optsprezece 
ani; durerea, frustrarea şi singurătatea o împiedicaseră să 
mai lucreze. 

Dar acum nu era vorba despre un examen. Nu i se 
dăduseră nici un fel de explicaţii. | se spusese doar că 
scurta ei conversaţie urma să aibă drept răspuns un „da” la 
celălalt capăt al firului. 

Primitorul mesajului era un bărbat pe care femeia îl 
detesta cu toată fiinţa. Un element fundamental al nebuniei 
care-i distrusese viaţa. 


Abia trecuse de ora nouă seara, iar camionul companiei 
telefonice nu constituia o prezenţă neobişnuită în Thirtieth 
Street Place, din nord-vestul Washingtonului. Strada scurtă 
era o fundătură, ce sfârşea la porţile impunătoare ale 
reşedinţei ambasadorului peruan, stema naţională fiind 
expusă la vedere pe stâlpii din piatră. La două treimi din 
lungimea străzii, pe stânga, se afla casa din cărămidă roşie 
a directorului Biroului Federal de Investigaţii. Una sau 
amândouă reşedinţele aveau permanente facilităţi de 
comunicare de înaltă performanţă. 
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lar la intervale regulate, furgonete remorcate patrulau 
în zonă, cu antene ieşind prin tavan. Se spunea că John 
Edgar Hoover ordonase astfel de patrule, pentru a 
preîntâmpina vreo supraveghere electronică nedorită din 
partea guvernelor străine inamice. 

La Departamentul de Stat fuseseră înregistrate plângeri 
frecvente din partea ambasadorului peruan. Era o situaţie 
jenantă; Departamentul nu putea face nimic în acea 
situaţie. 

Viaţa particulară a lui Hoover reprezenta o extensie a 
celei profesionale. 

Oricum, Peru nu era o ţară prea importantă. 

Camionul companiei telefonice cobori strada, întoarse şi 
reveni pe Thirtieth Street, unde coti la dreapta şi merse 
cincizeci de metri, apoi făcu iarăşi la dreapta, spre un şir de 
garaje. La capătul complexului de garaje se afla un zid de 
piatră ce mărginea terenul din spate al adresei 4936 
Thirtieth Street Place, reşedinţa lui Hoover. Dincolo de 
garaje, mai sus, existau alte case, cu ferestre ce dădeau 
spre proprietatea lui Hoover. Omul din camionul companiei 
telefonice ştia că la una dintre ferestre stătea un agent FBI, 
unul dintr-o echipă însărcinată cu supravegherea timp de 
douăzeci şi patru de ore. Echipele erau secrete şi se 
schimbau în fiecare săptămână. 

Şoferul camionului mai ştia că, oricine s-ar fi aflat la una 
dintre ferestrele de dincolo de garaj, trebuia să dea un 
telefon de rutină la un număr special al companiei 
telefonice, întrebarea trebuia să fie simplă, pusă după un 
huruit ciudat pe linie: Cu ce problemă fusese trimis 
camionul de reparaţii în zonă la acea oră? 

Operatoarea urma să verifice programările şi să 
răspundă aşa cum i se spusese. 

La o cutie de racord se produsese un scurtcircuit. 
Suspect: o veveriţă curioasă, care avariase izolaţia 
putrezită. Din cauza acestei defecţiuni se auzea un bâzâit 
pe fir. Cel ce sunase nu-l auzea? 

Da, îl auzea. 
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Varak învățase cu ani în urmă, în tinereţea sa petrecută 
la Consiliul de Securitate Naţională, că nu trebuia dat un 
răspuns prea simplu unor întrebări ce le puteau fi adresate 
într-o zonă supravegheată. N-ar fi fost acceptat, după cum 
şi un răspuns prea complicat ar fi stârnit reticenţe. Există 
întotdeauna o cale de mijloc. 

Radiotelefonul de înaltă frecvenţă din camion bâzâi: era 
un semnal. Un apel iscoditor fusese trimis la compania 
telefonică de către un om vigilent al FBl-ului. Şoferul opri 
camioneta, se întoarse din nou şi merse înapoi treizeci şi 
cinci de metri, până la stâlpul telefonic. Câmpul vizual al 
reşedinţei era clar. Parcă şi aşteptă, cu planurile întinse pe 
scaunul din faţă, ca şi cum le-ar fi studiat. 

Agenţii patrulau deseori noaptea prin zonă. Toate 
aparențele trebuiau salvate. 

Camionul se afla acum la optzeci de metri nord-vest de 
adresa 4936, Thirtieth Street Place. Şoferul se ridică de pe 
scaun, se strecură în spatele camionetei şi dădu drumul 
aparaturii. Avea de aşteptat exact patruzeci şi şase de 
minute, în acest timp, trebuia să urmărească fluctuaţia 
curentului în reşedinţa lui Hoover. Sarcinile mai mari 
caracterizau circuitele sistemului de alarmă; cele mai mici 
proveneau de la iluminat, aparate de radio şi televizoare. 
Observarea sistemului de alarmă era esenţială, ca şi 
măsura în care se utiliza curent în aripa din dreapta, la 
parter, unde se afla camera menajerei. Era de importanţă 
vitală să ştie acest lucru. Annie Fields, menajera personală 
a lui Hoover de când lumea, se afla acolo în acea seară. 


Limuzina o luă la dreapta din Pennsylvania Avenue, 
intră pe Tenth Street şi încetini în faţa intrării dinspre vest 
în sediul FBI. Maşina era identică cu aceea care-l aducea 
zilnic pe director la birou - până şi bara de protecţie uşor 
zgâriată pe care Hoover o lăsase aşa, mulţumindu-se să-i 
amintească mereu şoferului său, James Crawford, de 
neglijenţa omului. 
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Desigur, nu se folosise acelaşi automobil; originalul era 
păzit zi şi noapte. Dar nimeni, nici măcar Crawford, n-ar fi 
putut remarca deosebirea. 

Şoferul rosti parola în microfonul de la bord şi porţile 
uriaşe de oţel se deschiseră. Gardianul de noapte salută în 
vreme ce limuzina trecea prin cele trei intrări succesive din 
beton, îndreptându-se spre aleea circulară. Al doilea 
gardian al Departamentului de Justiţie alergă dinspre 
intrarea sudică, puse mâna pe mânerul uşii din dreapta 
spate şi o deschise. 

Varak ieşi repede şi-i mulţumi gardianului uluit. Şoferul 
şi al treilea om - care stătuse în faţă - coborâră din maşină 
şi-l salutară în treacăt pe portar. 

— Unde e directorul? întrebă gardianul. Asta e maşina 
particulară a domnului Hoover. 

— Am venit aici la ordinele lui, spuse calm Varak. Vrea 
să-l ducem direct la Securitatea Internă. Ei urmează să-l 
sune. 

Au numărul; e pe o linie protejată. Cred că e vorba deo 
urgenţă. Te rog să te grăbeşti. 

Gardianul îi privi pe cei trei bărbaţi bine îmbrăcaţi şi 
buni de gură. Îngrijorarea lui slăbi; oamenii ăia cunoşteau 
codurile strict secrete de intrare, care se schimbau în 
fiecare seară; în afară de asta, aveau instrucţiuni să-l sune 
chiar pe director. Pe o linie protejată din biroul Securităţii 
Interne. Numărul acela de telefon nu era niciodată folosit. 

Gardianul dădu din cap, îi lăsă pe oameni în biroul de pe 
coridor şi se întoarse la postul său de afară. In spatele 
panoului mare din oţel, cu mii de fire şi mici ecrane de 
televiziune, se afla un ofiţer superior, îmbrăcat asemănător 
cu cei trei bărbaţi care se apropiau de el. Varak scoase o 
legitimaţie plastifiată din buzunar. 

— Agenţii Longworth, Krepps şi Salter, zise el, punând 
legitimaţia pe poliţă. Dumneata trebuie să fii Parke. 

— Aşa e, răspunse agentul, luând legitimaţia lui Varak şi 
întinzând mâna după celelalte două. Ne-am cunoscut, 
Longworth? 
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— Acum vreo zece sau doisprezece ani, la Quantico. 

Agentul examină rapid legitimaţiile, le puse pe poliţă şi 
făcu un efort să-şi amintească. 

— Da, ţin minte numele. Al Longworth. E mult de-atunci. 

Întinse mâna, iar Varak i-o dădu pe-a lui. 

— Pe unde-ai mai fost? 

— În La Jolla. 

— Iisuse, ai câştigat un prieten! 

— De-aceea mă aflu aici. Ei sunt cei mai buni oameni ai 
mei din sudul Californiei. £/ m-a sunat aseară. Varak se 
aplecă uşor peste poliţă. Am o veste proastă, Parke. Nu-i 
bine deloc, spuse el, aproape în şoaptă. S-ar putea să 
ajungem „teritoriu deschis”. 

Expresia de pe chipul agentului se schimbă brusc; şocul 
era evident. 

Printre ofiţerii superiori ai Biroului, expresia teritoriu 
deschis însemna ceva de neconceput: directorul era bolnav. 
Grav bolnav, poate chiar pe moarte. 

— O, Doamne... murmură Parke. 

— Vrea să-l suni pe linia protejată. 

— O, l/isuse! În condiţiile date, acela era ultimul lucru pe 
care ar fi vrut să-l facă agentul. Ce doreşte? Ce-ar trebui 
să-i spun? O, /isuse! 

— Vrea să-l ducem la Flags. Spune-i că suntem aici; 
verifică dispoziţiile lui şi instruieşte-l pe unul dintre oamenii 
mei cum să preia schimbul. 

— Schimbul? Pentru ce? 

— Întreabă-l pe el. 

Parke îl fixă pe Varak o clipă, apoi întinse mâna după 
telefon. 


La cincisprezece blocuri spre sud, în subsolul unei 
companii telefonice, un bărbat stătea pe un taburet, în faţa 
unui panou înţesat de fire. Purta o legitimaţie din plastic cu 
fotografia lui, iar sub ea era scris cu litere mari cuvântul 
Inspector, în urechea dreaptă avea o cască mică, legată la 
un amplificator aşezat pe podea; lângă amplificator se afla 
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un casetofon mic. Firele răsucite care ieşeau din el urcau 
spre panoul central. 

Becul mic al amplificatorului se aprinse. Telefonul 
protejat din biroul de pază al FBl-ului intrase în funcţiune. 
Omul îşi aţinti privirea asupra unui buton al casetofonului; 
asculta concentrat, ca un profesionist experimentat. Apăsă 
brusc butonul; caseta începu să se deruleze, dar individul o 
opri aproape imediat. Aşteptă câteva clipe, apoi apăsă din 
nou butonul şi rolele începură iarăşi să se învârtească. 


La cincisprezece blocuri spre nord, Varak îl asculta pe 
Parke. Cuvintele fuseseră copiate, înregistrate şi prelucrate 
de pe mai multe benzi. Se convenise ca vocea de la celălalt 
capăt al firului să se audă mai tare decât o voce normală; 
trebuia să fie vocea unui om ce nu dorea să admită că era 
bolnav, străduindu-se să salveze aparențele şi din această 
cauză, vorbind pe un ton nefiresc. Nu numai că faptul 
acesta se potrivea cu profilul psihologic al subiectului, dar 
avea şi o semnificaţie mai profundă. Sonoritatea glasului 
conferă autoritatea, iar aceasta reduce posibilitatea 
depistării înşelătoriei. 

— Da, ce e? Vocea răguşită se auzea clar. 

— Domnule Hoover, sunt ofiţerul Parke, de la 
Securitatea Internă. Agenţii Longworth, Krepps şi... Parke se 
opntu un aer zăpăcit - uitase numele. 

— Salter, îi şopti Varak. 

— Şi Salter, domnule. Longworth, Krepps şi Salter. Au 
venit aici şi mi-au spus că trebuie să vă sun pentru a primi 
instrucţiuni. Au mai cerut să fie conduşi la biroul 
dumneavoastră, unul dintre ei urmând să preia schimbul. 

— Oamenii ăia, îl întrerupse vocea aspră, sunt aici din 
ordinul meu. Fă cum îţi spun ei. Trebuie să li se acorde tot 
sprijinul, fără ca nimeni să afle ceva. Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

— Cum spuneai că te cheamă? 

— Ofiţer Lester Parke, domnule. 
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Urmă o pauză; Varak îşi încorda muşchii abdomenului şi 
îşi tinu respiraţia. Pauza era prea lungă! 

— O să ţin minte, se auzi în cele din urmă. Noapte bună, 
Parke. Un declic final se auzi pe linie. 

Varak răsuflă uşurat. Până şi rostirea numelui ofițerului 
fusese desăvârşită; o copiaseră dintr-o conversaţie a 
subiectului, în timpul căreia se plânsese de rata 
criminalităţii din Rock Creek Park. 

— Are un glas teribil, nu-i aşa? Parke puse receptorul în 
furcă şi întinse mâna sub ghişeu după trei legitimaţii de 
trecere. 

— E un om foarte curajos, spuse Varak. A întrebat cum 
te cheamă? 

— Da, răspunse ofiţerul, introducând permisele în 
aparatul de pontaj. 

— În cel mai rău caz, te-ai putea trezi cu o primă, 
adăugă Varak, întorcându-şi capul de la însoțitorii săi. 

— Ce? Parke ridică privirea. 

— O moştenire personală. Nimic oficial. 

— Nu înţeleg. 

— Nici nu trebuie. Dar ai auzit ce spunea; şi eu l-am 
auzit. Ţine-ţi gura, cum scrie la carte. Altfel, o să ai de-a 
face cu mine... Directorul e cel mai bun prieten al meu. 

Parke îl fixă pe Varak. 

— Din La Jolla, zise el. 

— Din La Jolla, răspunse Varak. 

Asta însemna mult mai mult decât numele unui oraş 
californian de pe ţărmul oceanului. De ani de zile circulau 
zvonuri - despre marile planuri ale unui monarh retras, 
despre o reşedinţă cu vedere spre Pacific, despre un guvern 
clandestin ce deţinea secretele unei naţiuni. 


Femeia între două vârste, cu chipul trist, urmărea limba 
minutarului pe cadranul ceasului aflat pe peretele micului 
studio. Mai erau cincizeci şi cinci de secunde. Telefonul se 
afla pe masă, în faţa magnetofonului pe care-l folosise 
pentru a repeta cuvintele. Încă o dată şi încă o dată, o 
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săptămână întreagă de repetiţii pentru o singură 
interpretare, care nu avea să dureze mai mult de un minut. 

Repetiții. Interpretare. 

Cuvinte dintr-un vocabular aproape uitat. 

Nu era proastă. Ciudatul bărbat blond care o angajase îi 
spusese foarte puţine lucruri, însă destul ca să-i dea de 
înţeles că ceea ce urma să facă era o treabă bună. Dorită 
de oameni cu mult mai buni decât cel cu care urma să 
vorbească la telefon peste... patruzeci de secunde. 

In timp ce privea calm acul minutarului apropiindu-se 
încet, încet de momentul decisiv, femeia îşi amintea. 
Spuseseră cândva că soţul ei era un mare talent; aşa zicea 
toată lumea. Era pe cale să devină un star, unul adevărat, 
nu un oarecare individ fotogenic. Toţi împărtăşeau această 
părere. Apoi apăruseră ceilalţi şi ziseseră că el figura pe o 
listă. O listă foarte importantă, ceea ce însemna că nu era 
un bun cetăţean. 

lar cei de pe listă primeau o etichetă. 

Erau subversivi. 

Şi eticheta avea legitimitate. Tineri tăcuţi, în costume 
de culoare închisă, începură să apară în studiouri şi în 
birourile producătorilor. 

Biroul Federal de Investigații. 

Se retrăgeau dincolo de uşile închise şi purtau 
conversații particulare. 

Subversiv. Era un cuvânt asociat cu omul cu care urma 
să vorbească. 

Întinse mâna după telefon. 

— Asta-i pentru tine, dragul meu. Era pregătită; 
adrenalina îi crescuse, ca în vremurile bune. Apoi o copleşi 
o senzaţie de calm. Era încrezătoare, stăpână pe meserie. 
Avea să fie rolul vieţii ei. 


John Edgar Hoover zăcea în pat, încercând să se 
concentreze asupra televizorului din cameră. Schimba 
mereu canalele cu telecomanda; toate imaginile îşi 
pierduseră claritatea. Starea lui era agravată de un gol 
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ciudat pe care-l simţea în gât. Nu mai trăise niciodată o 
asemenea senzaţie; parcă i se făcuse o gaură în ceafă, ce 
lăsa să intre prea mult aer în plămâni. Dar nu-l durea, ci era 
doar o senzaţie de disconfort ce părea cumva legată de 
sunetele distorsionate care veneau dinspre televizor. 

Veneau şi dispăreau. Mai tare, apoi mai încet. 

Şi, destul de straniu, îi era foame. Nu fusese niciodată 
flămând la ora aia; se antrenase în acest sens. 

Totul i se părea sâcâitor, impresie accentuată de 
ţârâitul estompat al telefonului său privat. Doar zece 
oameni din Washington cunoşteau numărul; nu era în stare 
să facă o criză. 

Ridică receptorul şi vorbi înfuriat: 

— Da. Ce este? 

— Domnule Hoover, îmi pare rău că vă deranjez, dar e 
ceva urgent. 

— Domnişoara Gandy? Ce se întâmplase cu auzul lui? 
Vocea lui Gandy părea să plutească - se auzea, apoi se 
stingea, mai tare, pe urmă mai încet. Care-i problema, 
domnişoară Gandy? 

— Preşedintele a telefonat de la Camp David. E în drum 
spre Casa Albă. Şi-a exprimat dorinţa să vă întâlniți cu 
domnul Haldeman în seara asta. 

— În seara asta? De ce? 

— Mi-a zis să vă comunic că e o chestiune de cea mai 
mare importanţă, în legătură cu informaţiile adunate de CIA 
în ultimele patruzeci şi opt de ore. 

John Edgar Hoover nu-şi putu reprima mânia ce-i 
străbătu întreaga fiinţă. Agenţia Centrală de Investigaţii era 
o ruşine, o gaşcă de lingăi condusă de liberalii ortodocşi. Nu 
prezenta nici o încredere. 

Din moment ce deţinea date care aparţineau de drept 
Biroului Oval şi erau suficient de importante pentru a 
trimite un om - pe ace/ om - în puterea nopţii să le 
furnizeze, nu avea rost să se opună. 

Hoover îşi dorea ca golul din gât să dispară. Era de-a 
dreptul iritant. Şi-l mai deranja ceva. 
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— Domnişoară Gandy, preşedintele are numărul ăsta. 
De ce n-a sunat chiar el? 

— A înţeles că cinaţi în oraş. Ştie că nu vă place să fiţi 
deranjat la restaurant. Urma ca eu să aranjez întâlnirea. 

Hoover privi prin lentilele ochelarilor ceasul de pe 
noptieră. Era de-abia zece şi cincisprezece. Trebuia să-şi fi 
dat seama de asta. Plecase de la Toison's la ora opt, 
pretextând că se simţea obosit. Nici  informatorii 
preşedintelui nu erau infailibili. Nu fusese la restaurant, ci 
fusese cu Clyde. 

Era atât de obosit încât se culcase mai devreme decât 
de obicei. 

— O să mă întâlnesc cu Haldeman. Aici. 

— Am bănuit asta, domnule. Preşedintele a presupus că 
s-ar putea să dictaţi nişte note şi instrucţiuni unor birouri 
din teritoriu. M-am oferit să-l conduc eu pe domnul 
Haldeman. 

O să vină maşina Casei Albe să mă ia. 

— Eşti foarte atentă, domnişoară Gandy. Trebuie să fie 
ceva interesant. 

— Preşedintele nu vrea să se afle de vizita pe care 
urmează să v-o facă domnul Haldeman. Spunea că ar fi o 
încurcătură teribilă. 

— Foloseşte intrarea laterală, domnişoară Gandy. Ai o 
cheie. Sistemul de alarmă o să fie închis. O să-i avertizez pe 
cei de la supraveghere. 

— Foarte bine, domnule Hoover. 


Femeia între două vârste puse receptorul în faţa 
magnetofonului şi se lăsă pe spătarul fotoliului. 

Reuşise! Reuşise cu adevărat! Intrase în ritm, imitase 
nuanţa fiecărui ton, pauzele imperceptibile, inflexiunile uşor 
nazale. Perfect! 

Remarcabil fusese faptul că nu avusese nici o clipă de 
ezitare. De parcă teroarea trăită în ultimii douăzeci de ani 
dispăruse în câteva clipe. 
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Mai avea de dat un telefon. Acum putea folosi orice 
tonalitate, cu cât mai neutră, cu atât mai bine. Formă 
numărul. 

— Casa Albă, spuse vocea de pe fir. 

— Aici e FBI, scumpo, zise actriţa între două vârste, cu 
un uşor accent sudic. Am doar o informaţie pentru registru, 
nimic urgent. În seara asta, la ora nouă, directorul a primit 
mesajul domnului Haldeman. Vreau doar confirmarea 
primirii, asta-i tot. 

— În regulă, o să notez. Sufocantă zi, nu-i aşa? 

— Totuşi, e o noapte minunată, replică actriţa. Cea mai 
frumoasă noapte din lume. 

— Cineva are o întâlnire importantă. 

— Am ceva mai bun decât asta. Mult mai bun. Noapte 
bună, Casa Albă. 

— Noapte bună, FBI. 

Femeia se ridică din fotoliu şi întinse mâna după 
portmoneu. 

— Am făcut-o, dragul meu, şopti ea. Ultimul ei rol fusese 
şi cel mai bun. Se simţea răzbunată. Era liberă. 


Şoferul din furgoneta companiei telefonice studia cu 
atenţie graficul câmpului electric afişat pe ecranul 
aparatului de control. În circuitele de mare intensitate din 
partea stângă a clădirii - la parter şi la etaj - apăruseră 
întreruperi. Asta însemna că sistemele de alarmă fuseseră 
oprite în acele zone: intrarea dinspre alee, uşa din zidul de 
piatră şi cărarea ce ducea spre spatele casei. 

Totul se desfăşurase conform programului. Şoferul se 
uită la ceas; se apropia momentul când trebuia să se caţere 
pe stâlpul telefonic. Verifică restul echipamentului. Când o 
să răsucească un buton, curentul electric din reşedinţa lui 
Hoover o să se întrerupă. Luminile, televizoarele şi 
aparatele de radio urmau să se stingă şi să se aprindă 
într-o serie de distorsiuni rapide. Totul avea să dureze nu 
mai mult de douăzeci de secunde. Perioada de timp era 
suficientă, iar confuzia creată - îndeajuns de mare. 
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Dar, înainte ca acel buton să fie răsucit, mai trebuia 
făcut ceva. Dacă un obicei vechi de ani de zile se va 
perpetua şi-n seara aceea, un obstacol putea fi îndepărtat 
cu eficienţă. Işi privi din nou ceasul. 

Acum. 

Deschise uşa din spatele furgonetei şi sări pe pavaj. 

Traversă rapid spre stâlp, desfăcu un cârlig al lungii 
centuri de siguranţă şi-l trecu pe după lemn, prinzându-l de 
clema de la brâu. Işi ridică ghetele pe rând şi fixă pe ele 
crampoanele. 

Privi în jur. Nu era nimeni. Puse centura de siguranţă pe 
stâlp şi începu să se caţere. In mai puţin de treizeci de 
secunde ajunse aproape de vârf. 

Fasciculul lămpii de pe stâlp era prea puternic, prea 
periculos. Atârna de un braţ metalic scurt, chiar deasupra 
lui. Vâri mâna în buzunar şi scoase un pistol cu aer 
comprimat încărcat cu alice de plumb. Privi spre sol, pe 
alee şi către ferestrele de deasupra şirului de garaje. Inclină 
ţeava pistolului spre bulbul de sticlă luminată şi apăsă pe 
trăgaci. 

Se auzi un şuierat, urmat imediat de explozia înăbuşită 
a filamentelor electrice. Lumina se stinse. . 

Aşteptă în tăcere; nu se auzea nimic. In întuneric, dadu 
la o parte clapa trusei de scule şi scoase un clindru metalic 
de patruzeci şi cinci de centimetri. Era ţeava unei puşti cu 
aspect ciudat. Din alt compartiment extrase o tijă grea de 
oţel şi o ataşă la cilindru; în capăt avea o proptea curbată. 
Din al treilea buzunar al cutiei de scule, şoferul scoase o 
lunetă cu infraroşii, de treizeci de centimetri, care fusese 
potrivită exact cu capătul cilindrului; se fixa automat şi era 
de mare precizie. În sfârşit, omul vâri mâna în buzunarul 
hainei unde se afla dispozitivul de tragere. Îl fixă în 
deschizătura de sub ţeavă şi verifică închizătorul silențios; 
totul era pregătit, cu excepţia muniției. 

Sprijinind ciudata armă pe braţul stâng, îşi strecură 
mâna dreaptă în buzunar, de unde luă o săgeată de oţel, cu 
vârful înmuiat în vopsea luminescentă. O introduse în 
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încărcător şi trase închizătorul. Percutorul era ridicat, iar 
arma pregătită să tragă. 

Ceasul lui arăta ora zece şi patruzeci şi patru; urma să 
afle curând dacă vechiul obicei avea să fie respectat în 
acea seară. Suspendat la zece metri deasupra solului, omul 
se încordă şi strânse centura de siguranţă până când corpul 
i se lipi de stâlp. Inălţă arma şi apăsă propteaua curbată în 
umăr. 

Se uită prin cercul verde luminos din lunetă şi mişcă 
arma încet, până când avu în vizor uşa din spatele casei 
directorului. In pofida întunericului, imaginea era clară; în 
centrul cătarii se aflau treptele de la intrare. 

Aşteptă. Minutele treceau încet. Aruncă o privire spre 
cadranul ceasului; era ora zece şi cincizeci şi trei. Nu mai 
putea aştepta; trebuia să se întoarcă la furgoneta şi să 
răsucească butonul. 

Ce noapte! Obiceiul n-avea să fie respectat. 

Apoi văzu lumina de la poartă! Uşa se deschise; şoferul 
răsuflă uşurat. 

Prin luneta cu infraroşii, văzu uriaşul animal venind în 

cătarea armei. Era enormul bull mastiff al lui Hoover, 
despre care se spunea că ar fi unul dintre cei mai răi câini. 
După toate probabilitățile, directorului îi plăcea comparaţia 
care se făcea între chipul stăpânului şi cel al animalului. 
__ Obiceiul vechi de ani de zile era respectat cu stricteţe. 
In fiecare seară, între orele zece patruzeci şi cinci şi 
unsprezece, Hoover sau Annie Fields lăsa câinele afară să 
se zbenguie prin curtea reşedinţei, excrementele fiindu-i 
adunate a doua zi de dimineaţă. 

Uşa se închise, dar lumina rămase aprinsă. Omul de pe 
stâlp îşi îndreptă arma spre vânatul său. Crucea cătarii se 
afla pe gâtul imens al animalului. 

Şoferul apăsă pe trăgaci; se auzi un slab declic metalic. 
Prin lunetă, văzu ochii mastiffului holbaţi de surpriză; fălcile 
uriaşe se deschiseră, dar nu se auzi nici un sunet. 

Câinele căzu la pământ, narcotizat. 
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Automobilul vopsit într-un gri indescriptibil opri lângă 
bordura trotuarului, la treizeci de metri de aleea ce ducea 
la adresa 4936, Thirtieth Street Place. Un bărbat înalt, 
într-un costum de culoare închisă, cobori de lângă şofer şi 
mătură strada cu privirea. Lângă curtea ce împrejmuia 
reşedinţa ambasadorului peruan, o femeie se plimba cu un 
dalmaţian. In direcţia opusă, la vreo două sute de metri 
distanţă, un cuplu urca pe o alee, spre o uşă luminată. 

Alte mişcări nu se vedeau. 

Bărbatul se uită la ceas şi simţi mica umflătură din 
buzunarul hainei. 

Avea exact o jumătate de minut - treizeci de secunde - 
şi după aceea i-ar mai fi rămas fix douăzeci de secunde. 
Dădu din cap spre şofer şi porni grăbit înapoi, pe alee, 
păşind fără zgomot pe tălpile de crep ale pantofilor săi. Coti 
pe aleea întunecoasă fără să încetinească ritmul, se 
apropie de uşa din zid şi scoase de la centură un mic pistol 
cu aer comprimat, pe care-l mută în mâna stângă. Săgeata 
era încărcată; spera să nu fie nevoit s-o folosească. 

Işi privi din nou ceasul. Unsprezece secunde; avea să 
adauge încă trei, pentru siguranţă. Verifică poziţia cheii din 
mâna dreaptă. 

Acum. 

Introduse cheia, o răsuci, deschise uşa şi intră în curte, 
lăsând-o întredeschisă cu vreo cincisprezece centimetri. 
Câinele imens era pe iarbă, cu fălcile deschise şi capul lipit 
de pământ. 

Şoferul furgonetei îşi făcuse bine treaba. Urma să-i 
scoată săgeata la plecare; până dimineaţă, n-avea să 
rămână nici urmă de narcotic. Îşi vârt pistolul în buzunar. 

Se duse în viteză spre uşa de la primul etaj, numărând 
în minte secundele. Vedea licărul intermitent al luminilor 
din toată casa. După estimarea lui, mai avea nouă secunde 
atunci când introduse a doua cheie. 

Dar broasca nu se deschidea! Butucul se blocase. 
Răsuci cheia înfuriat. 

Patru secunde, trei... 
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Degetele lui - degete de chirurg în mănuşi chirurgicale - 
manevrau delicat şi rapid metalul zimţat din orificiul 
crestat, de parcă ar fi fost un bisturiu tăind în came vie. 

Două secunde, una... 

Se deschise! 

Bărbatul înalt păşi înăuntru, lăsând şi această uşă 
întredeschisă. 

Se opri în hol şi ascultă. Luminile nu mai pâlpâiau. Se 
auzeau zgomote de la televizorul din camera menajerei, 
aflat în celălalt capăt al casei. Sunetele ce veneau de sus 
erau mai slabe, dar se puteau distinge; erau ştirile de la ora 
unsprezece. 

Doctorul se întrebă în treacăt cum aveau să sune ştirile 
de la unsprezece, a doua zi. l-ar fi plăcut să se afle în 
Washington ca să le audă. 

Traversă holul spre scări şi începu să urce. Când ajunse 
sus, se opri în faţa uşii din dreapta, în centrul palierului. Uşa 
ce ducea spre omul pe care aşteptase timp de două decenii 
să-l întâlnească. 

Aşteptase plin de ură. O ură profundă, imposibil de 
domolit. 

Răsuci clanţa cu grijă şi deschise uşa. Directorul aţipise, 
cu capul enorm înclinat, cu guşa revărsându-i-se peste 
gâtul gros. În mâinile durdulii, feminine, ţinea ochelarii pe 
care orgoliul îl împiedica să-i folosească în public. 

Doctorul se duse la televizor şi-l dădu mai tare, astfel că 
sunetele umplură încăperea. Se întoarse la piciorul patului 
şi privi în jos, spre obiectul aversiunii sale. 

Capul directorului căzu în piept, apoi se ridică brusc. 

Avea chipul schimonosit. 

— Ce? 

— Pune-ţi ochelarii, zise doctorul, acoperind zgomotul 
televizorului. 

— Ce-i asta? Domnişoara Gandy?... Cine eşti? Nu eşti... 

Tremurând, Hoover îşi puse ochelarii. 

— Uită-te cu atenţie. Sunt douăzeci şi doi de ani 
de-atunci. 
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Ochii bulbucaţi între straturile de carne flască priviră 
intens. Imaginea pe care o receptară îl lăsă pe Hoover cu 
gura căscată. 

— Tu! Cum...? 

— De douăzeci şi doi de ani, continuă mecanic doctorul, 
destul de tare ca să acopere zgomotele sirenelor şi ale 
muzicii de la televizor. Vâri mâna în buzunar şi scoase un 
ac hipodermic. Acum am alt nume. Practic medicina la 
Paris, unde pacienţii mei au auzit nişte zvonuri, dar nu-i 
interesează. Le medecin americain e considerat unul dintre 
cei mai buni din spital... 

Brusc, directorul îşi răsuci mâna spre măsuţa de noapte. 
Doctorul se năpusti spre pat şi ţintui încheietura moale pe 
saltea. Hoover începu să ţipe; doctorul îşi îndesă cotul între 
fălcile lui, amuţindu-l. Apoi îi ridică braţul gol, ce tremura. 

Doctorul scoase cu dinţii capătul de cauciuc al acului, 
apoi îl înfipse în carnea elastică de la subsuoară. 

— Asta-i pentru soţia mea şi fiul meu. Mi-ai furat tot ce 
aveam mai de preţ pe lumea asta. 


Şoferul automobilului gri se răsuci în scaun, cu ochii 
aţintiţi la ferestrele etajului doi al clădirii. Luminile se 
stinseră timp de cinci secunde, apoi se aprinseră din nou. 

Medicul necunoscut îşi făcuse treaba; mecanismul de 
decuplare de la capătul patului fusese găsit şi activat. 
Incepea numărătoarea inversă. Şoferul scoase microfonul 
din staţia radio şi apăsă pe un buton. 

— Faza Unu e încheiată, zise el concis, cu un pronunţat 
accent britanic. 


Încăperea avea o lungime de aproape doisprezece 
metri. Biroul mare din mahon, amplasat într-un capăt al 
camerei, era uşor înălţat în faţa unor fotolii joase din piele, 
cu tapiţerie groasă, astfel că vizitatorii trebuia să-şi înalțe 
privirea spre ocupantul său. Dincolo de birou, peretele din 
fund era în întregime acoperit de ma multe steaguri, 
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drapelul Biroului Federal de Investigaţi fiind amplasat în 
centru, alături de cel al Statelor Unite. 

Varak stătea nemişcat în faţa biroului, cu ochii aţintiţi 
asupra celor două telefoane. Unul din ele avea receptorul 
scos din furcă, linia astfel deschisă fiind conectată la un 
telefon din subsolul clădirii şi făcând legătura cu un om din 
cameţa releelor, de unde se exercita controlul asupra 
tuturor sistemelor de alarmă. Celălalt telefon se afla în 
poziţie normală; era o linie exterioară ce trecea prin 
centrala instituţiei. Pe eticheta circulară din mijlocul discului 
nu fusese trecut nici un număr. 

Sertarul din mijloc al biroului era deschis. Lângă el se 
afla al doilea bărbat, iar fasciculul veiozei îi lumina mâna 
dreaptă, care era înclinată, cu palma în sus, în spaţiul 
deschis al sertarului. Degetele sale atinseră un mic 
întrerupător ascuns în tăblia biroului. 

Telefonul începu să sune. Varak îl ridică imediat. Rosti 
calm un singur cuvânt: 

— Flags. 

— Faza Unu e încheiată, se auzi replica de pe fir. 

Varak dădu din cap. În clipa următoare, omul din faţa lui 
răsuci întrerupătorul între degete. 


Patru etaje mai jos, într-o cameră betonată, un al treilea 
bărbat privea un panou cu taste întunecate, fixat în perete. 
Auzi fluieratul în receptorul deschis, aşezat pe masa de oţel 
de lângă el. 

Deodată, un clopot sfâşie tăcerea încăperii. O lumină 
roşie, strălucitoare, se aprinse în centrul panoului. 

Bărbatul apăsă tasta de sub lumina roşie. 

Tăcere. 

Un gardian în uniformă năvăli pe uşa dinspre coridor, cu 
o privire înnebunită. 

— Facem probe, zise bărbatul din faţa panoului, punând 
receptorul în furcă. Ţi-am spus deja. 

— Iisuse! explodă gardianul, răsuflând adânc. Voi, 
slujbaşii de noapte, o să mă îmbolnăviţi de inimă. 


64 


— Să nu ne laşi să facem asta, zise bărbatul, zâmbind. 

Varak îl urmărea pe Salter deschizând uşa încăperii din 
spatele steagurilor şi aprinzând lumina înăuntru. Cele două 
telefoane aveau receptoarele în furcă. Mai trebuia transmis 
un mesaj. De la Varak spre Bravo. 

Nu spre Genesis. Acela murise. 

Acum, şeful era Bravo. Lui trebuia să i se comunice că 
treaba fusese dusă la bun sfârşit. 

La câţiva metri în faţa şirului de steaguri se aflau două 
coşuri din plasă metalică, pe roţi. Erau o imagine familiară 
pe holurile instituţiei, unde zeci de astfel de ustensile cărau 
munţi de hârtii de la un birou la altul. În câteva minute 
aveau să fie pline cu sute, poate câteva mii de dosare şi 
trimise jos, pe lângă un ofiţer pe nume Parke, la o limuzină 
ce-i aştepta. Dosarele lui John Edgar Hoover urmau să fie 
încredințate flăcărilor unui cuptor. 

lar ascensiunea unui Al Patrulea Reich avea să fie 
paralizată. 

— Varak! Repede! 

Strigătul venea din încăperea aflată în spatele 
steagurilor. Varak se grăbi într-acolo. 

Seiful de oţel era deschis, iar încuietorile dulapurilor, 
desfăcute. Cele patru sertare fuseseră trase afară. 

Primele două sertare din stânga erau înţesate de hârtii. 
Dosarele de la Ala L se aflau la locul lor. 

Sertarele din dreapta erau goale. Pereţii despărțitori se 
ciocniră, dar între ei nu se vedea nimic. 

Dosarele de la Mla Z lipseau. Jumătate din dulapurile lui 
Hoover pline cu ticăloşii dispăruse. 
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CAPITOLUL PATRU 


hancellor zăcea sub soarele fierbinte şi citea Los 

Angeles Times. Titlurile păreau aproape ireale, de 

parcă evenimentul nu s-ar fi petrecut cu adevărat, ci 
ar fi fost mai curând rodul vreunei fantezii. 

În sfârşit, omul era mort. J. Edgar Hoover avusese parte 
de o moarte banală, în patul lui, aşa cum mor milioane de 
bătrâni. Fără dramatism, fără urmări. Reprezenta doar 
eşecul unei inimi în încercarea de a ţine pasul cu vârsta. 
Dar aflând de acea moarte, întreaga ţară respirase uşurată. 
Chiar şi ziarul care relata decesul părea să împărtăşească 
starea de spirit generală. 

Declaraţiile Congresului şi ale administraţiei erau, cum 
se aştepta toată lumea, ipocrite şi mustind de laude 
slugarnice, însă dincolo de acele cuvinte alese cu grijă se 
ghiceau lacrimile de crocodil. Relaxarea părea generală. 

Chancellor împături ziarul şi-l vâri în nisip ca să nu fie 
luat de vânt. Nu mai voia să citească nimic. 

Mult mai important era că n-avea chef nici să scrie. O, 
Doamne! Când avea să iasă din starea asta? O să dorească 
vreodată? Dacă exista pe lume o legumă hedonistă, aceea 
trebuia să fie el. 

Ironia sorții o constituia faptul că se îmbogăţea. Joshua 
Harris îl sunase de la New York, cu o jumătate de oră în 
urmă, să-i spună că studioul îi făcuse altă plată, conform 
programării. 

Peter câştigase o grămadă de bani fără să depună nici 
cel mai mic efort. De când avusese aventura cu nevasta lui 
Sheffield, nu se mai deranjase să se ducă la studio sau să 
sune pe cineva în legătură cu Contraofensiva! 

Nu-ţi face griji. Ai scris o carte de succes, dulceaţă. 

Aşa să fie. 

Îşi ridică mâna şi se uită la ceas. Era aproape opt şi 
jumătate; dimineaţa venise devreme la Malibu. Aerul era 
umed, soarele prea puternic şi nisipul prea fierbinte. Se 
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ridică încet în picioare. Avea să intre în casă, să se instaleze 
într-o cameră cu aer condiţionat şi să bea ceva. 

De ce nu? Cum suna fraza aia? Nu beau niciodată 
înainte de ora cinci după-amiază. Slavă Domnului, undeva 
în lume e deja ora cinci! 

Trecuse ora cinci - dimineaţa - în est? Nu, mereu le 
încurca; lucrurile stăteau exact invers. In est abia bătuse de 
ora unsprezece şi jumătate. 


Cerul era mohorât, iar aerul - greu, înăbuşitor. O burniţă 
persistentă ameninţa să se transforme într-o ploaie 
torențială. 

Mulțimea din Capitol Piaza era liniştită;  lozincile 
scandate în surdină de către adversarii războiului, aflaţi în 
spatele  baricadelor, dominau  murmurele  gloatei, 
amenințând, ca şi burniţa, să se amplifice o dată cu 
înteţirea ploii. 

Ici-colo, se deschidea câte o umbrelă; cercuri striate de 
țesătură neagră se  desfăceau brusc, întinzându-se 
deasupra unor chipuri placide. Ochii erau mohorâţi, 
nemulţumiţi; feţele păreau lipsite de viaţă. Se simţea o 
teamă ascunsă, aceasta fiind poate ultima moştenire lăsată 
de omul al cărui corp neînsufleţit era transportat pe 
imensul car mortuar care întârzia de douăzeci şi cinci de 
minute să sosească. Deodată îşi făcu - apariţia, părăsind 
şoseaua cu trei benzi şi intrând pe pavajul din beton al 
pieţei. 

Ştefan Varak avea impresia că mulţimea se retrăgea, 
deşi nimeni nu se afla în drumul carului mortuar. Altă 
dovadă a moştenirii lăsate, îşi zise el. 

Mai multe şiruri de soldaţi stăteau în poziţie de drepţi de 
fiecare parte a treptelor rotondei. Era ora unsprezece 
douăzeci şi cinci. Corpul lui John Edgar Hoover avea să fie 
expus pe catafalcul de onoare toată ziua şi în timpul nopţii 
următoare. O asemenea onoare nu mai fusese acordată 
vreunui funcţionar civil în toată istoria ţării. 
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Sau poate că națiunea dorea să-şi dovedească sieşi, ca 
şi întregii lumi, că omul era cu adevărat mort - acest om 
care apăruse dintr-o dată, asemeni unui titan, din mocirla 
corupţie ce fusese iniţial Biroul de Investigaţii pentru a 
forma o organizaţie de o eficienţă extraordinară, pe care, 
cu trecere anilor, o destrămase, crezând mereu în propria 
sa infailibilitate. Măcar de s-ar fi oprit înainte ca febra asta 
să pună stăpânire pe el, îşi spuse Varak. 

Opt militari ieşiseră solemn dintre rânduri şi se opriseră 
în spatele carului mortuar, câte patru de fiecare parte. 
Portiera grea se deschise; sicriul acoperit cu drapelul 
naţional alunecă afară, înclinându-se uşor când mâinile 
soldaţilor prinseră mânerele de oţel şi-l traseră din vehicul. 
Militarii porniră spre scări într-un marş lent, ocolit, prin 
burniţa tot mai deasă. 

Apoi începură chinuitorul urcuş al celor treizeci şi cinci 
de trepte spre intrarea în rotondă. Ochii inexpresivi priveau 
înainte, fără să vadă nimic; feţele erau ude de transpiraţie 
şi de ploaie; sub manşetele uniformelor li se vedeau venele 
umflate de efort; gulerele se înnegriseră de sudoarea ce le 
curgea pe gâturile încordate. 

Mulțimea păru să-şi ţină răsuflarea, până când coşciugul 
ajunse la capătul scărilor. Soldaţii se opriră în poziţie de 
drepţi; apoi porniră din nou, ducându-şi povara prin uşile 
masive din bronz ale rotondei.. 

Varak se întoarse către cameramanul de lângă el. 
Stăteau amândoi pe o mică platformă înălţată de la 
pământ. _Iniţialele metalice de sub lentilele groase ale 
obiectivului aparţineau unui post de televiziune din Seattle, 
Washington. Postul făcea parte dintr-un cartel de pe Coasta 
de Vest, care nu-şi trimisese oamenii în acea dimineaţă la 
Capitol Piaza. 

— Ai filmat tot? întrebă Varak în franceză. 

— Fiecare grup, fiecare rând, fiecare faţă pe care am 
prins-o în obiectiv, replică francezul. 

— Lumina slabă - ploaia - o să fie o problemă? 

— Exclus. Am folosit cel mai bun film existent pe piaţă. 
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— Bine. Eu mă duc sus. 

Varak, purtând la rever legitimaţia Consiliului Naţional 
de Securitate, îşi croi drum prin mulţime către o intrare, 
trecu de gardieni şi se duse la biroul de pază. Vorbi cu 
bărbatul în uniformă care era de serviciu. 

— Scara de la Documente a fost închisă? 

— Nu ştiu, domnule. Gardianul se uită pe pagina cu 
instrucţiuni din faţa lui. Aici nu scrie nimic despre 
închiderea ei. 

— Ce naiba, ar fi trebuit să facă o precizare, spuse 
Varak. Te rog să-ţi notezi. 

Varak trecu mai departe. Nu exista vreun motiv serios 
pentru ca acea scară să fie închisă, dar, ordonându-i să 
procedeze aşa, Varak îşi demonstrase autoritatea în faţa 
gardianului. Dacă echipamentul de comunicaţii s-ar fi 
defectat, ar fi avut nevoie de un telefon, fără să mai piardă 
vremea cu legitimarea. Acele momente preţioase nu erau 
pierdute; gardianul avea să-şi amintească de el. 

Urcă scara, câte două trepte odată şi se aşeză la coada 
de la intrarea în rotondă. Un congresman transpirat încerca 
să-şi croiască drum printre oameni; era beat şi se împiedică 
de două ori. Un bărbat mai tânăr, ce părea asistentul său, 
se apropie de el, îl luă de cotul stâng şi-l scoase din 
mulţime. 

Congresmanul se răsuci şovăielnic şi se lovi cu umerii 
de zid. 

În timp ce privea faţa năucită şi transpirată, Varak îşi 
aminti cum acel congresman acuzase public FBl-ul că-i 
înregistra convorbirile, punându-l în încurcătură pe director. 

Apoi, dintr-o dată, acuzaţiile încetaseră. Dovezile 
promise nu mai apăruseră; omul părea să nu mai aibă 
nimic de zis. 

Unul dintre dosarele lipsă e al lui, bănui Varak în vreme 
ce cobora pe coridor spre o uşă. Dădu din cap spre gardian; 
care se uită la legitimaţia lui din piept şi-i deschise uşa. In 
interior, treptele înguste, şerpuite duceau la cupola 
rotondei. 
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Trei minute mai târziu, Varak îngenunche lângă al 
doilea cameraman, aflat la cincizeci de metri deasupra 
pavajului rotondei. Se aflau pe pasarela de sub cupolă, 
interzisă turiştilor de mulţi ani. Bâzâitul surd al camerei de 
luat vederi de-abia se auzea. Avea o triplă izolaţie, iar 
teleobiectivul era înşurubat şi fixat cu cleme solide. Nici 
aparatul, nici operatorul nu puteau fi văzuţi de jos. In 
apropiere se aflau trei cutii cu filme. 

Dedesubt, în rotondă, militarii depuseseră sicriul pe 
catafalc. Dincolo de careul delimitat de corzi, se înghesuiai 
neprotocolar liderii naţiunii, încercând să atragă atenţia 
asupra lor. Garda de onoare, compusă din reprezentanţi ai 
fiecare arme, îşi ocupă poziţiile. De undeva, din holul 
impunător, un telefon sună de două ori. Instinctiv, Varak 
vâri mâna în buzuna şi scoase unica staţie radio care era 
legătura lui cu ceilalţi. O duse la ureche, răsuci butonul şi 
ascultă. Nu auzi nimic şi răsuflă uşurat. 

Edward Elson, capelanul Senatului şi preot al Bisericii 
Prezbiteriene, rosti rugăciunea de deschidere a ceremoniei. 

Urmă Warren Burger, care îşi începu oraţia funebră. 
Varak îi asculta cuvintele cu maxilarele încordate. 

— ... un om curajos, care nu ar şi-ar fi abandonat 
principiile sub presiunea protestelor publice... care şi-a 
servit ţara şi a câştigat admiraţia tuturor celor care credeau 
în libertatea organizată. 

Ale cui principii? Ce însemna libertatea organizată? 
cugeta Varak în timp ce urmărea scena de jos. Dar nu era 
timp pentru asemenea gânduri. Vorbi în şoaptă cu 
cameramanul; limba pe care o folosea era ceha. 

— Totul e în regulă. 

— Sper să nu mă apuce crampele. 

— Întinde-te din când în când, dar nu te ridica. O să te 
schimb eu la interval de patru ore, timp de treizeci de 
minute. Poţi să mergi în camera de pe al doilea culoar. O 
să-ţi aduc ceva de mâncare. 

— Şi în timpul nopţii? 
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— Pentru asta eşti plătit. Vreau să filmezi fiecare faţă 
care intră pe uşile alea de bronz. Fiecare blestemată de 
faţă. 

Dincolo de cuvintele rostite cu voce gravă ce 
reverberau sub cupolă, auzea alte sunete. In depărtare, 
afară, în spatele baricadelor bătute de ploaie din 
vecinătatea pieţei, adversarii războiului începuseră propria 
lor litanie pentru cei morţi. Nu pentru corpul neînsufleţit din 
rotondă, ci pentru miile de morţi din celălalt capăt al lumii. 
O dramă liturgică se desfăşura afară, cu accente de amară 
ironie ecleziastică. 

— Fiecare faţă, repetă Varak. 


Stropii de apă împrăştiaţi de fântâna arteziană cădeau 
în bazinul circular din grădina aflată în faţa Bisericii 
Prezbiteriene. Dincolo de fântână, turnul alb de marmură se 
înălța maiestuos. La dreapta era drumul cu două benzi de 
circulaţie ce trecea pe sub un portic de piatră, ale cărui uşi 
din stânga duceau spre biserică. Lăsa mai curând impresia 
unei temnițe, nu a unei intrări fortificate în casa Domnului. 

Varak îşi poziţionase aparatele de filmat, mânuite de cei 
doi operatori epuizați, îndopaţi cu cafea şi benzedrină. In 
câteva ceasuri, totul se va încheia. Cei doi cameramani vor 
deveni mult mai bogaţi decât fuseseră cu câteva zile în 
urmă; amândoi aveau să plece acasă. Unul la Praga, 
celălalt la Marsilia. 

Limuzinele începură să sosească la ora nouă şi 
patruzeci şi cinci; serviciul funerar fusese programat pentru 
ora unsprezece. Cehul se retrăsese în camera de pe culoar. 

Francezul era acum în pericol să fie apucat de crampe; 
stătea în genunchi pe pragul înălţat al unei uşi din stânga 
altarului. 

El şi camera lui erau ascunşi de draperii grele; 
legitimaţia cu aparenţă oficială, agăţată de buzunarul de la 
piept, avea ştampila Departamentului Arhivelor. 

Nimeni nu puse întrebări; nimeni nu ştia ce semnificaţie 
avea. 
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Persoanele îndoliate coborâră din maşini şi pătrunseră 
înăuntru; aparatele de filmat intrară în funcţiune. Tonurile 
grave ale orgii umplură biserica. Un cor al armatei, format 
din douăzeci şi cinci de bărbaţi în tunici negre cu dungi 
aurii, mărşălui ca în transă către spaţiul din jurul altarului. 

Serviciul religios începu. Vorbe nesfârşite, rostite 
deopotrivă de cei care iubeau şi cei care urau. Rugăciuni şi 
psalmi, fragmente biblice şi recitări. Oarecum reci, prea 
controlate, îşi zise Varak. Nu că i-ar fi păsat: camerele 
înregistrau tot. 

Apoi auzi glasul familiar, fals evlavios al preşedintelui 
Statelor Unite, cu ritmul său specific potrivit pentru acea 
ocazie. Un ecou sec, fără volum. 

— Orientarea spre toleranță, o tendinţă care a erodat în 
mod primejdios tradiţia noastră de popor care respectă 
legea, a fost acum /inversată. Poporul american s-a săturat 
să nu respecte legea. America vrea să se întoarcă la lege 
ca la un drum de urmat în viață... 

Varak se întoarse şi ieşi din biserică. 

Avea lucruri mai importante de făcut. Traversă pajiştea 
îngrijită, trecu pe lângă un strat de flori şi intră pe o alee 
pietruită ce ducea spre fântână. Se aşeză pe marginea ei, 
simțind stropii de apă pe faţă. Scoase o hartă rutieră din 
buzunar şi o studie. 

Ultima oprire era Cimitirul Congresului. Ei aveau să 
sosească înaintea cortegiului şi să-şi instaleze camerele în 
locuri ferite de ochii curioşilor. Urmau să fotografieze 
momentele finale, când trupul lui J. Edgar Hoover avea să 
fie încredinţat pământului. 

Dar nu şi spiritul său. Acesta avea să dăinuiască atâta 
timp cât nu se găseau dosarele dispărute. 

Dosarele de la M la Z. Numărul lor probabil: 3000. Trei 
mii de dosare care puteau dirija guvernul, puteau modifica 
legile şi opiniile din ţară. 

Cine se afla în posesia lor? Cine era acela? 
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Oricine ar fi fost, era înregistrat pe film. Trebuia să fie; 
nu exista alternativă. Nici un străin de Washington nu putea 
străpunge sistemul complex de securitate ca să le fure. 

Undeva, în miile de metri de peliculă filmată, exista un 
chip. Şi un nume asociat acelui chip. Avea să descopere 
acel chip şi numele lui, îşi zise Varak înfuriat. Trebuia s-o 
facă. 

Ar fi fost de neconceput să eşueze. 


CAPITOLUL CINCI 


Filmul rula în aparat, proiectând imagini pe perete. 

Chipuri mărite apăreau unul după altul. Varak îşi frecă 
ochii obosiţi; în ultimele trei luni, văzuse filmul de cel puţin 
cincizeci de ori. 

De la M la Z. Paisprezece litere. După toate 
probabilitățile, era vorba de o faţă având un nume ce 
începea cu una dintre aceste litere. Omul care furase 
documentele n-ar fi permis ca dosarul lui să se afle printre 
ele. Dar care om? 

Matematica, posibilitățile păreau infinite, fiind 
complicate şi de eventualitatea folosirii unor nume de cod. 
Un om al cărui nume începea cu un K sau un G - un 
Kleindienst sau un Grey - putea fi cunoscut de FBI drept 
„Nelson” ori „Stark”. În realitate, „Nelson” şi „Stark” erau 
Kleindienst şi Grey. 

Subsolul casei din Georgetown fusese transformat în 
studio, cu un birou alăturat şi o cameră de zi. Filmele, 
fotografiile, cutiile cu hârtii - fişe personale şi medicale, 
dosare guvernamentale, interviuri, facturi telefonice şi cărţi 
de credit - toate acestea existau în cantităţi uriaşe. Şi nu se 
putea să fi existat o echipă care să le sorteze şi să le 
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coreleze. Un singur; om putuse avea acces la materiale. 
Doar un om ridica la pătrat, la cub şansele de reuşită. 

Era exclus ca treaba asta s-o fi făcut un străin! La 
început trebuie să fi fost un prieten, unul apropiat, un 
asociat. Altfel n-avea sens; erau prea multe bariere de 
depăşit pentru un străin. Nici un străin n-ar fi putut 
debranşa dispozitivele de securitate; nici un străin n-ar fi 
putut răsuci butoane nevăzute pentru a deconecta alarmele 
din camere interzise, păzite zi şi noapte. 

Dar ce prieten? Ce asociat? Treisprezece săptămâni de 
studiere a unor maldăre de dosare voluminoase, 
documente, filme şi fotografii nu-l duseseră nicăieri. Fiecare 
faţă neobişnuită de la M la Z, cea mai mică informaţie mai 
ciudată dintr-un dosar, interviu sau cec determinaseră o 
examinare exhaustivă a subiectului. Însă toate astea se 
dovediseră inutile. 

Varak intră în biroul mic, fără ferestre. Părea că nu 
văzuse vreodată soarele şi că nu mai respirase până atunci 
aer curat. Se uită la tabla de plută de pe perete; lampa de 
birou era orientată spre o fotografie mărită a testamentului 
lui Hoover. 

Valoarea totală a moştenirii, consemnată în colţul din 
dreapta sus, cu un pix cu vârful de pislă, se ridica la 551 
500 dolari. 

Suma includea contravaloarea locuinţei din Thirtieth 
Street Place, conturi bancare, acţiuni, obligaţiuni şi 
indemnizaţii ale Serviciului Civil, în valoare totală de 326 
500 de dolari. Casa familiei din Georgetown era estimată la 
100 000 de dolari şi la aceasta se mai adăugau nişte 
concesiuni de terenuri petrolifere, cu gaze şi minerale, în 
valoare de 125 000 de dolari. Total: 551 500 de dolari. 

Principalul beneficiar era prietenul său de aproape 
cincizeci de ani şi totodată, adjunctul său la FBI, Clyde 
Tolson. După moartea acestuia, moştenirea urma să fie 
împărţită între cluburile de băieţi şi Fundaţia Damon 
Runyon. O fundătură. 
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Sume minore - 2000, 3000 şi 5000 de dolari - erau 
lăsate, în ordine, şoferului său, James Crawford, menajerei, 
Annie Fields şi redutabilei Helen Gandy, secretara lui. Trei 
oameni care îl serviseră cu credinţă o viaţă întreagă 
rămăseseră cu bani de buzunar. O concluzie neplăcută, însă 
tot o fundătură. 

Şi mai erau cei care nu fuseseră deloc menţionaţi, cei 
opt supraviețuitori ai „strâns unitei” familii Hoover. Patru 
nepoate şi patru nepoti, dintre care unul lucrase zece ani la 
FBI. Cei mai mulţi veniseră la înmormântare. 

Nici unul nu fusese menţionat în testamentul lui Hoover. 
Altă fundătură, în spatele căreia s-ar fi putut afla un spaţiu 
încărcat de furie şi acuzaţii, dar în nici un caz cu dosare. 

Cam atât despre testamentul lui John Edgar Hoover, 
titan şi mit. Cam atât despre orice altceva. 

Fir-ar să fie! 

Varak se duse în camera de zi. Cameră de zi, dormitor, 
sufragerie, pivniță. Bravo se dovedise generos, oferindu-i 
mai mult decât avea nevoie. În plus, îi dăduse instrucţiuni 
exacte în eventualitatea în care diplomatul ar fi murit. Inver 
Brass trebuia protejată cu orice preţ. 

Era ciudat; niciodată nu se gândise la Bravo ca la Munro 
St. Claire. Nu asociase nici o clipă persoana vreunuia dintre 
ei cu adevăratul lui nume. Bravo era pur şi simplu Bravo. 

Sună telefonul; linia exterioară. 

— Domnul Varak? 

Era Bravo. 

— Da, domnule. 

— Mă tem că a început. Sunt în oraş. Rămâi unde te afli. 
O să ajung acolo cât pot de repede. 


St. Claire se lăsă pe spătarul fotoliului său din piele şi 
respirare câteva ori adânc. Aşa aborda el o criză: cu calm. 

— În ultimele douăzeci şi patru de ore au fost înaintate 
două demisii surprinzătoare, spuse el. Generalul-locotenent 
Bruce MacAndrew, de la Pentagon şi Paul Bromley, de la 
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Administraţia Serviciilor Generale. Îl cunoşti pe vreunul 
dintre ei? 

— Da, pe MacAndrew. Nu-l cunosc pe Bromley. 

— Ce părere ai despre general? 

— II stimez. Are deseori opinii contradictorii faţă de 
acelea ale multora de-acolo. 

— Exact. Exercită o influenţă moderată şi e totuşi foarte 
respectat. Insă brusc, tocmai când se află la apogeul 
carierei, renunţă la tot. 

— Ce vă face să credeţi că demisia lui are legătură cu 
dosarele? 

— Faptul că ipoteza se confirmă în cazul lui Bromley. 

Tocmai m-am întâlnit cu el. Paul Bromley e un birocrat 
de şaizeci şi cinci de ani, de la Administraţia Serviciilor 
Generale, îşi ia slujba în serios. 

— İl cunosc, îl întrerupse Varak. Sau cel puţin am auzit 
de el. Cu aproximativ un an în urmă, a depus mărturie la o 
audiere a Senatului în legătură cu depăşirea cheltuielilor. El 
a criticat plăţile C-patruzeci. 

— Lucru pentru care i s-au adus critici severe. A fost 
retrogradat şi pus să facă revizii contabile la bufetele 
Congresului sau altceva la fel de important. Dar şefii de la 
ASG au comis o greşeală acum o lună. l-au întocmit un 
raport de serviciu nesatisfăcător, care făcea imposibilă 
orice avansare. Bromley i-a dat în judecată. Şi-a bazat 
pledoaria pe mărturia lui în legătură cu plăţile C-patruzeci... 
Acum s-a terminat totul. Demisia i-a fost acceptată. 

— Ţi-a spus ceva despre motivele sale? 

— Da. A primit un telefon. Bravo făcu o pauză. Închise 
ochii. Bromley are o fiică. De vreo treizeci de ani, căsătorită 
şi trăieşte în Milwaukee. E la a doua căsnicie şi pare să fie 
una fericită. Prima a fost un eşec. Era încă adolescentă, iar 
soţul ei n-avea decât douăzeci de ani. Se drogau amândoi 
şi trăiau pe străzi. Ea se prostitua ca să plătească drogurile. 

Bromley nu şi-a văzut fata aproape trei ani. Până când a 
venit un om la el acasă şi i-a spus că fusese arestată pentru 
uciderea soţului ei. 
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Lui Varak nu mai trebuia să i se povestească restul. 

Avocaţii fetei pledaseră pentru pierderea temporară a 
discernământului. Urmaseră mai mulţi ani de refacere sub 
supraveghere psihiatrică. Exista un dosar pentru crimă plin 
cu detalii monstruoase. Soţia lui Bromley şi-a dus fiica la 
părinţii ei, în Wisconsin. S-a revenit la o anume normalitate. 

Fata s-a restabilit, a cunoscut şi s-a căsătorit cu un 
inginer care lucra pentru concern în Midwest, apoi a început 
să facă copii. 

Acum, după zece ani, un telefon dădea de înţeles că 
trecutul ei ar putea fi dat la iveală. Făcut public. Asta n-ar fi 
distrus-o doar pe fiică, ci ar fi stigmatizat o întreagă familie 
în situaţia în care Paul Bromley nu renunţa la proces şi nu 
demisiona de la Administraţia Serviciilor Generale. 

Varak se aplecă pe canapea. 

— Soţul ei actual ştie povestea? 

— Esenţialul, da; poate nu chiar toate detaliile. Desigur, 
nu se pune numai problema lui. Ar trebui să se mute, s-o ia 
de la început. Dar ar fi zadarnic. Mai devreme sau mai 
târziu ar fi descoperiţi. 

— Fireşte, admise Varak. Bromley a descris vocea de la 
telefon? 

— Da. Era o şoaptă... 

— Pentru a impresiona, îl întrerupse calm Varak. Metoda 
nu dă greş niciodată. 

— Sau pentru a mări deruta. Nu putea spune dacă 
fusese o voce de bărbat sau de femeie. 

— Înţeleg. A remarcat ceva neobişnuit în felul de a 
vorbi? 

— Nu. Bromley a fost atent la asta. E contabil şi se 
simte atras de ciudăţenii. Spunea că cel mai straniu lucru i 
s-a părut a fi un anume timbru metalic al vocii. 

— Putea să fi fost înregistrată? Pe o bandă? 

— Nu. Răspundea la replicile lui, care n-aveau cum să 
fie anticipate. 

Varak se lăsă pe spate. 

— De ce a venit la dumneavoastră? 
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Bravo făcu o pauză. Când vorbi, avea o anume tristeţe 
în voce, ca şi cum, din cine ştie ce motiv abstract, s-ar fi 
considerat răspunzător de cele întâmplate. 

— După mărturia lui Bromley în faţa Senatului, am vrut 
să-l cunosc. Pe acest birocrat de rang mediu care era dornic 
să se bată cu Pentagonul. L-am invitat la cină. 

— Aici? 

— Nu, sigur că nu. Ne-am întâlnit la un han din 
Maryland. Bravo se opri. 

— Tot nu mi-aţi spus de ce a luat legătura cu 
dumneavoastră. 

— Fiindcă eu i-am cerut lucrul ăsta. N-am crezut nici o 
clipă că avea să scape uşor după ce se amestecase în 
treburile Pentagonului. l-am spus să mă contacteze dacă ar 
fi urmat represalii. 

— De ce sunteţi convins că omul care l-a sunat pe 
Bromley deţine dosarele lui Hoover? Problemele fetei lui 
sunt înregistrate în arhiva tribunalului. 

— Din cauza unui lucru pe care l-a specificat vocea. l-a 
spus lui Bromley că avea toată „carnea crudă” necesară 
pentru a-i face necazuri lui şi familiei sale. Cunoşti 
semnificaţia expresiei „carne crudă”? 

— Da, răspunse Varak, cu un dispreţ evident. Era una 
dintre expresiile favorite ale lui Hoover. Totuşi, există o 
inadvertenţă. Numele lui Bromley începe cu B. 

— Bromley mi-a explicat asta, deşi, evident, n-am 
pomenit un cuvânt despre dosare. Atât la Pentagon, cât şi 
la birou, avea un nume de cod: Vipera. 

— Ca şi cum ar fi fost un agent inamic. 

— Exact. 

— Dar MacAndrew? Avem ceva despre el? 

— Aşa s-ar părea. Persoana lui ne-a interesat vreme de 
mai mulţi ani. Era unul dintre puţinii soldaţi care credeau cu 
tărie în controlul civil asupra armatei. Sincer vorbind, ar fi 
putut deveni într-o bună zi candidat pentru Inver Brass. L- 
am studiat; asta se întâmpla înainte de venirea dumitale. 
Exista o întrerupere în dosarul lui de serviciu. Simbolurile 
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arătau că documentele perioadei în discuţie - opt luni din 
1950 - fuseseră transferate la G-Doi, ASP. 

— Analiza Sistemelor Psihiatrice, zise Varak. La gradul 
lui, asta presupune comiterea unui act de trădare. 

— Da. Fireşte, am fost uimiţi. Am căutat rezumatul la G- 
Doi şi am aflat că şi acela dispăruse. Era consemnată doar 
fraza: „Livrat prin curier, la Serviciul Intern, FBI”. Sunt sigur 
că ghiceşti restul. 

— Da, spuse Varak. Aţi obţinut dosarul lui de la FBI, dar 
acolo nu era nimic. Aţi verificat la Serviciul Intern. Tot 
nimic. „Carne crudă.” 

— Exact. Fiecare hârtie, fiecare insert, fiecare anexă 
legată de securitate trecea pe la biroul lui Hoover. Şi după 
cum ştim, „securitatea” acoperea cel mai întins domeniu 
posibil. Viaţă sexuală, atitudine faţă de alcool, secrete de 
familie, cele mai intime detalii din vieţile subiectelor - nimic 
nu părea să fie nesemnificativ. Hoover era fascinat de 
dosarele alea precum Cresus de aurul lui. Trei preşedinţi au 
vrut să-l înlocuiască. Nici unul n-a făcut-o. 

Varak se aplecă în faţă. 

— Intrebarea este: ce se află în dosarul de serviciu al lui 
MacAndrew? Acum nimic nu ne mai împiedică să-l 
întrebăm. 

— No? 

— Se poate aranja. 

— Printr-un intermediar? 

— Da. Un anonim. Nu se va face legătura. 

— Sunt sigur de asta, zise Bravo. Şi pe urmă? 
Presupunând că descoperi vreo slăbiciune de caracter, 
sexuală sau de alt gen, ce-ai obţinut? MacAndrew tot n-ar fi 
absolut curat dacă s-ar pune problema unei stări de lucruri 
permanente. 

— Am avea mai multe informaţii. Într-un anume loc, 
datele deţinute ne vor dezvălui slăbiciunea lanţului, iar 
acesta se va rupe. 

— Pe asta ai contat, nu-i aşa? 
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— Da. Aşa se va întâmpla. Cel care a furat dosarele are 
o minte sclipitoare, dar aşa se va întâmpla. 

Cei doi bărbaţi tăcură - Varak aşteptând aprobarea, 
Bravo cufundat în gânduri. 

— Lanţul ăla n-o să se rupă uşor, zise St. Claire. Eşti cel 
mai bun şi totuşi nu te afli mai aproape acum decât erai în 
urmă cu trei luni. Spui că e vorba despre „o minte 
sclipitoare”, dar nu ştim dacă avem de-a face cu o minte 
sau cu minţi; cu un om sau mai mulţi. 

— Dacă e unul, admise Varak, nici măcar nu suntem 
siguri că e un bărbat. 

— Dar oricine-ar fi, primele mutări au fost făcute. 

— Atunci lăsaţi-mă să trimit pe cineva la MacAndrew. 

— Stai puţin... Bravo îşi încleşta palmele sub bărbie. Un 
intermediar? Un anonim? 

— Da. Imposibil de depistat. 

— Ai puţină răbdare. Nu m-am gândit la asta. În fond, e 
strategia dumitale. 

Varak se uită la St. Claire. Diplomatul continuă: 

— Să înţeleg că un anonim, folosind termenul în 
legătură cu interogatorii ori supraveghere e cineva care 
află ce vrei să ştii fără ca dumneata să fii implicat? 

— Aşa e. Anonimul are propriile sale motive să dorească 
aceeaşi informaţie. Trucul e s-o obţii de la el fără să-şi dea 
seama ce faci. 

— Prin urmare, anonimul e ales cu maximă atenţie. Era 
o afirmaţie. 

— In general, trebuie găsită o persoană cu aceleaşi 
interese, răspunse Varak. Poate fi dificil. 

— Ce-ar fi să ne adresăm unei agenţii de investigaţii? 
Practic, ne stă în putere să alertăm autorităţile - sau chiar 
un ziar - în legătură cu posibilitatea ca dosarele lui Hoover 
să-i fi supravieţuit. 

— Cu siguranţă. Drept rezultat, deţinătorul lor s-ar 
ascunde şi mai bine. 

Bravo se ridică din fotoliu şi începu să se plimbe prin 
cameră. 
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— Ziarele aproape că nu pomenesc de aceste dosare. E 
ciudat, fiindcă existenţa lor era cunoscută. De parcă nimeni 
n-ar vrea să vorbească despre ele. 

— Exact. Şi asta în tot Washingtonul. Până şi în mass- 
media. Nimeni nu ştie dacă apare în dosare sau nu. Prin 
urmare - tăcere. Şi când oamenii tac, răul triumfă. Burke 
avea dreptate în privinţa asta. Vedem cu ochii noştri că aşa 
se întâmplă. 

— Pe de altă parte, îl contrazise specialistul în 
informaţii, ruperea tăcerii nu e întotdeauna un răspuns. 

— Depinde de cine o rupe. Bravo se opri din mers. 
Spune-mi, sub cel mai performant microscop, ar putea fi 
descoperit vreunul dintre cei implicaţi în moartea lui 
Hoover? 

— Nici unul, veni replica fermă. 

— Unde se află? 

— Cei doi de la compania telefonică sunt în Australia, în 
regiunea Kimberly; nu se vor întoarce niciodată. Sunt 
acuzaţi de omucidere de către marină. Bărbatul, care-şi 
zicea Salter e la Tel Aviv; nimic nu are pentru el întâietate 
faţă de Ţara Sfântă sau războiul sfânt. Îi furnizăm date 
despre teroriştii palestinieni. Trăieşte doar pentru cauza lui, 
iar noi îl ajutăm s-o pună în practică. Actriţa e în Majorca; 
are un cont în bancă şi nu vrea mai mult. Englezul care a 
condus maşina şi a transmis încheierea Fazei Unu s-a întors 
la MI6. A luat bani de la ruşi, fiind dublu curier în Berlinul de 
Est; ştie că deţin date care l-ar putea duce la execuţie. 
Despre doctorul din Paris ştiţi - e cea mai mică grijă a 
noastră. Fiecare a avut un motiv, nici unul nu poate fi 
depistat. Se află la mii de kilometri depărtare. 

St. Claire îl fixă pe Varak. 

— Ai uitat pe cineva. Ce e cu omul din camera 
sistemelor de alarmă? Cel care a folosit numele „Krepps”? 

Varak se uită în ochii lui Bravo. 

— L-am ucis. Decizia îmi aparţine şi la nevoie, aş 
proceda la fel. 

St. Claire dădu din cap. 
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— Deci, susţii faptul că toate persoanele, toate faptele 
sunt ascunse şi imposibil de descoperit. Moartea lui Hoover 
n-ar putea fi atribuită decât unor cauze naturale. 

— Întocmai. 

— Aşadar, dacă am folosi un anonim, n-ar exista nici un 
risc ca acel om să descopere adevărul. Asasinarea lui 
Hoover e imposibil de demonstrat. 

— Imposibil de demonstrat. 

Bravo începu iarăşi să se plimbe. 

— Nu te-am întrebat de ce nu s-a făcut autopsie. 

— Ordin de la Casa Albă. Transmis foarte discret, din 
câte înţeleg. 

— De la Casa Albă? 

— Aveau un motiv. Eu l-am sugerat. 

St. Claire nu ceru amănunte; ştia că Varak studiase 
structura Casei Albe şi îşi putea imagina strategia lui, care 
trebuie să fi fost de un profesionalism absolut. 

— Imposibil de demonstrat, repetă Bravo. E extrem de 
important. 

— Pentru cine? 

— Pentru un anonim care nu se limitează la fapte. 
Pentru un om interesat doar de concepte. E o teorie care nu 
trebuie dovedită la fiecare mutare. Un astfel de om ar 
putea da alarma şi l-ar determina pe cel care se află în 
posesia dosarelor să le scoată la lumină. 

— Nu vă înţeleg. Fără indicii concrete, nu există 
motivaţie pentru un anonim. Ce-ar putea spera să afle? 
Ce-am putea noi afla? 

— Poate că multe lucruri. Cuvântul-cheie este fapt. 

St. Claire privea ţintă peretele de deasupra lui Varak. 
Era ciudat, medita el. Nu se mai gândise la Peter Chancellor 
de multă vreme. Când se gândise - atunci când îi vedea 
numele În vreun ziar sau supliment literar - o făcuse având 
în minte imaginea unui absolvent zăpăcit care se agăța de 
cuvinte, cu şase ani în urmă. Între timp, Chancellor îşi 
găsise cuvintele. 

Foarte multe dintre ele. 
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— Mă tem că nu vă înţeleg, zise Varak. 

Bravo îşi cobori privirea. 

— Ai auzit de un scriitor pe nume Peter Chancellor? 

— Contraofensiva! spuse Varak. Am citit-o. A speriat o 
mulţime de oameni la Langley. 

— Totuşi, e o ficţiune. 

— Era prea aproape de adevăr. Acest Chancellor a 
folosit o mulţime de termeni greşiţi şi a evocat proceduri 
ireale, dar, până la urmă, a descris ce s-a întâmplat în 
realitate. 

— Fiindcă nu s-a limitat la fapte. Chancellor abordează 
un concept, găseşte o situaţie elementară, extrage fapte 
selectate şi le rearanjează pentru a se potrivi cu realitatea 
pe care o percepe el. Nu e legat de cauză şi efect; el le 
recreează. Spui că a speriat o mulţime de oameni la 
Langley. Cred asta: are o mulţime de cititori. Şi cercetează 
problemele în profunzime. Să presupunem că lumea aflase 
de studiile făcute de el pentru a scrie o carte despre 
Hoover, despre ultima lui perioadă. 

— Despre dosare, adăugă Varak, aplecându-se înainte. 
să-l folosim pe Chancellor drept anonim. Să-i spunem că 
dosarele au dispărut. Când o să înceapă cercetările, o să 
declanşeze alarma, iar noi vom fi acolo. 

— Du-te la New York, domnule Varak. Află tot ce poţi 
despre el. Despre oamenii din jurul lui, stilul de viaţă, 
metodele de lucru. Tot ce e de actualitate. Chancellor are 
un complex al conspirației. O să-i oferim o conspirație pe 
care o va găsi irezistibilă. 


CAPITOLUL ŞASE 


Domnul Peter Chancellor? întrebă operatoarea. 
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Peter îşi scoase mâna de sub cuvertură şi încercă să 
privească atent cadranul ceasului. Era aproape zece; briza 
dimineţii umfla draperiile din faţa uşilor deschise. 

— Da. 

— O convorbire interurbană cu New York-ul. Vă caută 
domnul Anthony Morgan. Un moment, vă rog. 

— Sigur. 

Se auzi un declic, urmat de un bâzâit pe fir. Apoi se opri. 

— Bună, domnul Chancellor? 

Peter i-ar fi recunoscut oricând vocea. Era a secretarei 
editorului său. Nimeni nu ştia dacă i se întâmpla să aibă şi 
zile proaste. 

— Bună, Radie. Ce mai faci? Chancellor spera să fie 
într-o stare mai bună decât a lui. 

— Bine. Cum e acum în California? 

— Lumină, umezeală, strălucire, verdeață. Alege. 

Fata râse. Era un râs plăcut. 

— Nu v-am trezit, nu-i aşa? Vă sculaţi întotdeauna 
devreme. 

— Nu, Radie. Eram în apă, minţi Chancellor fără motiv. 

— Nu închideţi. Vi-l dau pe domnul Morgan. 

Se auziră două declicuri. 

— Salut, Peter. 

— Ce mai faci, Tony? 

— Iisuse, lasă-mă pe mine. Ce mai faci tu? Marie spunea 
că m-ai căutat aseară. Îmi pare rău că n-am fost acasă. 

Chancellor îşi aminti. 

— Îmi cer scuze. Eram beat. 

— N-a precizat lucrul asta, dar spunea că erai teribil de 
furios. 

— Eram. Sunt. Eram şi beat. Cere-i scuze lui Marie din 
partea mea. 

— Nu-i nevoie. Ce i-ai spus a supărat-o şi pe ea. Am fost 
întâmpinat la uşă cu un discurs despre protejarea autorilor 
mei. Spune-mi, ce se aude cu Contraofensiva!? 

Peter îşi potrivi capul pe pernă şi îşi drese glasul. 
Încercă să-şi alunge amărăciunea din voce. 
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— leri după-amiază, la ora patru şi jumătate, un curier 
de la studio mi-a adus primul proiect complet de scenariu. 
Nici nu ştiam că începuseră să lucreze la ei. 

— Şi? 

— A fost întors pe dos. E exact opusul a ceea ce am 
scris eu. 

Morgan făcu o pauză, apoi zise cu blândeţe: 

— Ţi-a fost rănit orgoliul, Peter? 

— Doamne Sfinte, nu. Doar mă cunoşti. N-aş zice că e 
scris rău; multe părţi sunt chiar al naibii de bune. E frapant. 
M-aş fi simţit mai bine dacă n-ar fi fost aşa. Dar eo 
minciună. 

— Josh mi-a spus că au schimbat numele agenţiei... 

— Au schimbat tot! îl întrerupse Chancellor, clipind de 
durere când simţi cum i se urca sângele la cap. Oamenii 
guvernului sunt cu toţii nişte îngeri. Nu le trece nici un gând 
necurat prin cap! Cei care manipulează sunt... „ăia”. 
Exponenţi ciudaţi ai violenţei şi revoltei şi - să mă bată 
Dumnezeu - cu „vag accent european”. Tot ce scrie în carte 
a fost întors cu fundu-n sus De ce dracu' au mai 
cumpărat-o? 

— Josh ce spune? 

— Din câte îmi amintesc, vag, am dat de el pe la miezul 
nopţii, ora locală. Cred că la New York era trei dimineaţa. 

— Stai pe-acasă. O să vorbesc cu Josh. Unul din noi o să 
te sune. 

— În regulă. Peter se pregătea să-i transmită încă o dată 
scuze soţiei lui Morgan, când înţelese că discuţia nu se 
încheiase. Era una din acele tăceri dintre ei care însemna 
că mai trebuia spus ceva. 

— Peter? 

— Da. 

— Să presupunem că Josh rezolvă situaţia. Vreau să 
spun, contractul tău cu studioul. 

— Nu e nimic de rezolvat, îl întrerupse iarăşi Chancellor. 
N-au nevoie de mine; nu mă vor. 

— S-ar putea să vrea numele tău. Plătesc pentru asta. 
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— Nu sunt de acord. Îţi spun, e exact opusul a ceea ce 
am scris eu. 

— Şi asta e important pentru tine? 

— Ca literatură - la dracu’, nu. Dar ca propria mea 
mărturie - la dracu', da. Nimeni altcineva nu pare dispus 
s-o facă. 

— Chiar mă gândeam că poate eşti pregătit să începi 
cartea despre Nurnberg. 

Peter îşi fixă privirea în tavan. 

— Nu încă, Tony. În curând, nu acum. Vorbim mai târziu. 

închise telefonul, uitând de scuze. Se gândea la 
întrebarea lui Morgan şi la răspunsul lui. 

De i-ar fi trecut durerea. Şi amorţeala. Amândouă se 
mai estompaseră, dar erau încă prezente, iar când îl 
încerca vreuna dintre ele sau amândouă, amintirile îi 
reveneau în minte. Geamul spart, lumina orbitoare, metalul 
strivit. Ţipetele. Şi ura sa faţă de un om cocoţat în cabina 
unui camion care dispăruse în furtună. Lăsând în urmă un 
mort şi pe celălalt la un pas de moarte. 

Chancellor îşi răsuci picioarele peste marginea patului şi 
le puse pe podea. Se ridică şi îşi căută slipul. Era târziu 
pentru partida matinală de înot; dimineaţa se transformase 
în amiază. 

Se simţea oarecum vinovat, de parcă ar fi încălcat un 
ritual important. Cel mai tare îl deranja însă constatarea că 
ritualul luase locul muncii. 

Îşi văzu slipul pe spătarul unui fotoliu şi se îndreptă spre 
el. Telefonul sună. Îşi schimbă direcţia şi răspunse. 

— Sunt Joshua, Peter. Tocmai am încheiat o discuţie de 
o oră cu Aaron Sheffield. 

— El e o somitate. Apropo, scuze pentru aseară. 

— Pentru azi-dimineaţă, îl corectă agentul, fără răutate. 
Nu-ţi face probleme. Erai foarte obosit. 

— Eram beat. 

— Şi asta. Hai să vorbim despre Sheffield. 

— Foarte bine. Presupun că ai priceput ce ţi-am spus 
aseară. 
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— Cred că aproape toată lumea din Malibu Beach ar 
putea repeta cuvânt cu cuvânt cele mai reuşite fraze. 

— Care-i poziţia lui? Eu rămân de neclintit. 

— Din punct de vedere legal, asta n-are nici o 
importanţă pentru el. Tu n-ai de ce să te agiţi. N-ai 
aprobarea pentru scenariu. 

— Înţeleg asta. Dar pot vorbi. O să dau interviuri. O să 
cer eliminarea numelui meu. Aş putea chiar să obţin în 
instanţă schimbarea titlului. Sunt convins că mi s-ar da 
câştig de cauză 

— E puţin probabil. 

— Josh, au schimbat complet înţelesul cărţii mele! 

— Instanţa ar putea să afle câţi bani ai încasat şi să nu 
fie impresionată. 

Chancellor se opri iarăşi, apoi se frecă la ochi şi oftă 
plictisit. 

— Înţeleg că, după părerea ta, n-ar fi impresionată. 
Punct. Eu nu sunt Soljeniţin, autorul cărţilor despre lagărele 
din Siberia, nici Dickens care descria moartea copiilor în 
ateliere mizerabile. De acord, însă ce pot face? 

— Vrei să ţi-o spun deschis? 

— Când adopţi un asemenea ton, nu mă aştept la nimic 
bun. 

— S-ar putea să iasă ceva bun din asta. 

— Acum ştiu că e chiar cumplit. Dă-i drumul. 

— Sheffield vrea să evite disputele; la fel şi studioul. Nu 
vor să dai interviuri sau să te duci la talk-show-uri. Ei ştiu că 
poţi face asta, dar le-ai crea lor probleme. 

— Înţeleg. Intrăm în miezul chestiunii: încasările majore 
de pe piaţa filmului. Suprema lor mândrie, dovada lor de 
bărbăţie. 

Harris tăcu preţ de o clipă, apoi continuă cu voce 
blândă: 

— Peter, genul ăsta de controverse n-ar afecta nici cu o 
iotă încasările. În cel mai rău caz, le-ar spori. 

— Atunci de ce sunt îngrijoraţi? 

— Fiindcă doresc sincer să evite încurcăturile. 
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— Aici trăiesc într-o permanentă încurcătură. Nici măcar 
nu sunt în stare să recunoască una ca asta. 

— Ei vor să-ţi plătească întregul contract, să-ţi scoată 
semnătura de pe textul scenariului, dacă doreşti - nu şi 
titlul, desigur - şi să-ţi ofere o primă echivalentă cu 
cincizeci la sută din vânzările cărţii. 

— Iisuse... Chancellor amuţise de uimire. Cifra pe care o 
sugera Joshua Harris era în jur de un sfert de milion de 
dolari. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca tu să-ţi vezi de drum şi să nu faci valuri în 
legătură cu adaptarea. 

Peter se uită la draperiile umflate de vânt din faţa uşilor 
de sticlă. Ceva nu se potrivea deloc, era o eroare teribilă. 

— Mai eşti la telefon? întrebă Harris. 

— Stai puţin. Spuneai că disputele n-ar face decât să 
mărească încasările. Totuşi, Sheffield acceptă să dea atâta 
bănet ca să evite controversele. O să piardă. N-are nici o 
noimă. 

— Nu sunt psihanalistul lui. Poate că vrea să-şi protejeze 
boaşele. 

— Nu. İl cunosc pe Sheffield, crede-mă; ştiu modul în 
care operează. Boaşele lui sunt gonflabile. Deodată, 
Chancellor înţelese. Sheffield are un partener, Josh. Şi nu e 
studioul. E guvernul. Washingtonul! Ei sunt cei care nu vor 
dispute. Ca să citez un scriitor mult mai bun decât o să fiu 
eu vreodată, ei „nu pot suporta lumina zilei”. Fir-ar să fie, 
asta e. 

— Mi-a trecut şi mie prin minte, admise Harris. 

— Spune-i lui Sheffield să-şi bage banii în fund. Nu mă 
interesează! 

Agentul făcu iarăşi o pauză. 

— O să-ţi relatez şi restul poveştii. Sheffield a adunat 
declaraţii din întregul Los Angeles şi din zonele învecinate 
de la nord şi sud. Imaginea rezultată nu e deloc 
măgulitoare. Eşti descris drept un alcoolic înrăit, 
reprezentând întrucâtva o ameninţare. 
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— Bravo lui Sheffield! Disputele sporesc încasările. O să 
vindem de două ori mai multe cărţi! 

— El spune că asta nu-i tot, continuă Harris. Susţine că 
are depoziţii luate sub jurământ unor femei care te acuză 
de viol şi molestare fizică. Are fotografii - făcute de poliţie - 
în care se văd rănile pe care le-ai provocat. Una dintre 
reclamante e o puştoaică de paisprezece ani. Omul are 
prieteni care sunt gata să jure că ţi-au confiscat drogurile 
pe care le ofereai când te aflai în casele lor. Afirmă chiar că 
i-ai agresat soţia, lucru pe care n-ar dori să-l facă public, 
însă la nevoie ar da în vileag lucrurile. Spune că gazdele 
tale au făcut curăţenie după tine timp de mai multe 
săptămâni. 

— Astea-s minciuni, Josh! Asta-i o nebunie! Nimic nu-i 
adevărat! 

— Asta ar putea fi problema. Există, probabil, un 
sâmbure de adevăr. Nu mă refer la viol, abuzuri sau 
droguri; astea-s uşor de înscenat. Dar ai băut, n-ai răspuns 
la telefon, au existat şi nişte femei. lar eu o cunosc pe 
nevasta lui Sheffield. N-o exclud de pe listă, dar sunt sigur 
că nu tu ai provocat-o. 

Chancellor sări din pat. Capul i se învârtea, durerea îi 
pulsa în tâmple. 

— Nu ştiu ce să spun! Nu-mi vine să cred! 

„__— Eu ştiu ce să spun; ştiu ce să cred, zise Joshua Harris. 
Aştia joacă după nişte reguli de care nici eu, nici tu n-am 
auzit vreodată. 


Stând pe canapeaua din catifea, Varak se aplecă şi 
deschise servieta pe măsuţa din faţa lui. Scoase două 
dosare, le puse pe masă şi aşeză geanta alături. Soarele 
dimineţii pătrundea prin ferestrele ce dădeau spre Central 
Park South, scăldând elegantul apartament de hotel într-o 
lumină alb-gălbuie. 

In partea opusă a camerei, Munro St. Claire îşi turna 
cafea dintr-o carafă aflată pe o tavă de argint. Omul se afla 
în faţa specialistului în informaţii. 
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— Eşti sigur că nu vrei o ceaşcă de cafea? întrebă 
Bravo. 

— Nu, mulţumesc. Am băut deja câteva în dimineaţa 
asta. _ 

Apropo, vă mulţumesc că aţi venit încoace. In felul 
acesta câştigăm timp. 

— Fiecare zi e importantă, răspunse St. Claire. Până nu 
găsim dosarele, nu ne putem permite să pierdem nici 
măcar o oră. Ce-ai aflat? 

— Aproape tot ce ne trebuie. Cele mai importante surse 
au fost editorul lui Chancellor, Anthony Morgan şi agentul 
lui literar, un oarecare Joshua Harris. 

— Au cooperat aşa de uşor? 

— N-a fost greu. l-am convins că era vorba despre o 
procedură standard pentru o verificare de rutină. 

— Verificare de rutină pentru ce? 

Varak scoase o pagină din dosarul aflat în stânga. 

— Înainte de accident, Chancellor a cerut Biroului de 
Imprimate al Guvernului să-i trimită dosarele procesului de 
la Nurnberg. Scrie o carte pe tema asta. El crede că la 
Nürnberg au fost puse la cale numeroase conspirații 
juridice. Că mii de nazişti au dispărut în mod inexplicabil, în 
virtutea dreptului de a emigra în întreaga lume şi că au 
transferat sume imense în localităţile unde ajungeau. 

— Se înşală. În orice caz, a fost vorba de excepţii, nu de 
o regulă, preciza Bravo. 

— Oricum, unele dintre dosare au şi acum statut de 
documente secrete. Nu le-a primit pe acelea, dar el nu ştie. 
Am sugerat totuşi că le-ar fi primit şi că mie îmi revenea 
obligaţia de a face o verificare de rutină. Nimic important. 
Am mai spus că sunt un fan al lui Chancellor şi că mă 
bucuram să vorbesc cu oameni care îl cunosc. 

— A scris cartea despre Nürnberg? 

— Nici măcar n-a început-o. 

— De ce oare? 

Varak examina altă pagină în timp ce vorbea. 
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— Toamna trecută, Chancellor a fost la un pas de-a fi 
ucis, într-un accident de automobil. Femeia care era cu ela 
murit. Potrivit datelor din fişele medicale, dacă hemoragia 
internă şi septicemia ar mai fi durat zece minute, ar fi murit 
şi el. A stat cinci luni în spital. A fost cusut bucată cu 
bucată; se estimează o refacere de optzeci şi cinci până la 
nouăzeci la sută. Asta e aspectul fizic. Varak făcu o pauză şi 
întoarse o foaie de hârtie. 

— Cine era femeia? întrebă calm Bravo. 

Varak îşi îndreptă atenţia spre dosarul din dreapta lui. 

— Numele ei era Catherine Lowell; trăiau împreună de 
aproape un an şi plănuiseră să se căsătorească. În ziua 
accidentului, se duceau să se întâlnească cu părinţii lui, în 
nord-vestul Pennsylvaniei. Moartea ei a fost un şoc teribil 
pentru Chancellor. A trecut printr-o lungă perioadă de 
depresie psihică. Incă n-a depăşit-o cu totul, după cum 
afirmă editorul şi agentul lui. 

— Morgan şi Harris, preciza Bravo. 

— Da. L-au ajutat să se refacă; mai întâi fizic, apoi 
psihic. 

Amândoi au recunoscut că, în timpul ultimelor luni, au 
fost momente când au crezut că omul e terminat ca scriitor. 

— O presupunere rezonabilă. N-a mai scris nimic în 
ultimul timp. 

— Acum ar trebui să lucreze. Se află în California şi e 
coautor al scenariului după Contraofensiva!, deşi nimeni nu 
se aşteaptă să facă minuni. Nu se pricepe la filme. 

— Atunci de ce l-au angajat? 

— După spusele lui Harris, pentru faima numelui său. Și 
fiindcă studioul ar putea fi avantajat faţă de altele la 
obţinerea drepturilor de ecranizare a viitoarei lui cărţi. De 
fapt, în aceşti termeni a conceput Harris contractul. 

— Ceea ce înseamnă că voia să-i dea ceva de făcut lui 
Chancellor. 

— După părerea lui Harris, casa din Pennsylvania şi 
amintirile îl ţineau pe loc pe Chancellor. De aceea l-a trimis 
în California. Varak întoarse câteva pagini. Aici sunt 
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consemnate chiar cuvintele lui Harris. El voia ca omul lui 
„să trăiască excesele foarte normale ale unui rezident 
temporar în Malibu”. 

Bravo zâmbi. 

— Şi au vreun efect pozitiv? 

— Există un oarecare progres. Nu major, dar se simte. 

Varak îşi ridică privirea de pe hârtie. 

— E un lucru pe care nu ni-l putem permite. 

— Ce vrei să spui? 

— Chancellor e mult mai preţios pentru noi într-o stare 
de labilitate psihică. Specialistul în informaţii arătă spre 
cele două dosare. În rest, e descris ca un bărbat cât se 
poate de normal înainte de accident. Ostilitatea sau 
excesele sale au fost transferate în propriile cărţi. Nu le 
manifesta în viaţa cotidiană. Dacă revine la acea 
normalitate, va deveni în mod firesc prudent, retractil, ceea 
ce n-am vrea să se întâmple. E preferabil să-l menţinem 
dezechilibrat, într-o stare de nelinişte. 

St. Claire sorbi din cafea, fără comentarii. 

— Continuă, te rog. Descrie-mi stilul lui de viaţă. 

— Nu prea sunt multe de spus. Are un apartament 
într-un bloc de pe East Seventy-first Street. Se scoală 
devreme, de obicei înainte de a se lumina de ziuă şi 
lucrează. Nu foloseşte o maşină de scris; scrie pe coli 
galbene, xeroxează paginile şi le trimite unui birou de 
dactilografiat din Greenwich Village. Varak ridică din nou 
privirea. Ăsta ăr putea fi un avantaj pentru noi. Putem 
intercepta originalele şi să ne facem copii. 

— Dar dacă lucrează în Pennsylvania şi trimite 
manuscrisele de acolo? Prin mesager? 

— Atunci o să pătrundem în biroul din Village. 

— Desigur. Continuă. 

— Au rămas puţine aspecte importante. Preferă câteva 
restaurante, unde e cunoscut. Schiază, joacă tenis - dar nu 
va mai fi în stare de aşa ceva. Prietenii lui, în afară de 
Morgan şi Harris, sunt în general scriitori, ziarişti şi destul 
de ciudat, câţiva avocaţi din New York şi Washington. Cam 
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asta-i tot. Varak închise dosarul din dreapta lui. Acum, aş 
vrea să aduc în discuţie o chestiune. 

— Te ascult. 

— Din câte am aflat aici, cred că ştiu cum să-l manevrez 
pe Chancellor, dar am nevoie de un sprijin. O să folosesc 
identitatea lui Longworth: e imbatabilă. Longworth se 
ascunde în Hawaii. Semănăm destul de mult - până şi 
cicatricele arată la fel - iar dosarul lui de la FBI poate fi 
depistat. Totuşi, ne mai trebuie o momeală pentru 
Chancellor. 

— Te rog să fii mai explicit. 

Varak făcu o pauză, apoi zise cu convingere: 

— Avem un delict, dar nu şi pe făptaşi. Nici o persoană 
pe care s-o putem identifica. El va trebui să se rezume la 
propriile speculaţii. Noi nu avem ce să-i oferim. În caz 
contrar, nu l-am mai folosi pe el. 

— Ce propui? întrebă St. Claire, observând ezitarea din 
ochii lui Varak. 

— Vreau să cooptez încă un membru din Inver Brass. 
După părerea mea, pe singurul om de talia dumneavoastră. 
Îi spuneţi Venice. Adică judecătorul Daniel Sutherland. Aş 
vrea să-l pot trimite pe Chancellor la el. 

Diplomatul rămase tăcut câteva clipe. 

— Pentru a conferi greutate spuselor tale în faţa lui 
Chancellor? lrezistibila confirmare? 

— Da. Pentru a confirma povestea noastră cu dosarele 
dispărute. Asta-i tot ce-mi trebuie. Opinia lui Sutherland o 
să fie momeala pe care Chancellor trebuie s-o muşte. 

— E periculos, zise Bravo calm. Nici unul dintre membrii 
lui Inver Brass nu trebuie să cunoască vreuna din aceste 
strategii. 

— Timpul ne presează. V-am exclus pe dumneavoastră 
din cauza relaţiei mai vechi pe care aţi avut-o cu 
Chancellor. 

— Înţeleg. Coincidenţa ar ridica semne de întrebare. O 
să vorbesc cu Venice... Acum aş vrea să revenim la ceva ce 
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spuneai adineauri. Despre starea psihică a lui Chancellor. 
Dacă te-am înţeles corect... 

— M-ati înţeles, îl întrerupse calm Varak. Lui Chancellor i 
se poate permite să revină la nivelul raţional anterior. 
Trebuie să atragă atenţia asupra sa, asupra cercetărilor pe 
care le întreprinde. Dacă rămâne un uşuratic, devine o 
ameninţare, în cazul în care ameninţarea e suficient de 
mare, cel care deţine dosarele va fi silit s-o elimine. lar 
când o va face - sau o vor face - noi vom fi acolo. 

Bravo se aplecă în faţă, cu o figură îngrijorată. 

— Cred că situaţia asta depăşeşte parametrii pe care-i 
stabilisem. 

— Nu ştiam că stabilisem nişte parametri. 

— Se subiînţelegeau. Peter Chancellor poate fi folosit 
doar în anumite limite, fără a-i periclita viaţa. 

— Indrăznesc să afirm că e o extensie logică a 
strategiei. Vorbind foarte deschis, respectiva strategie ar 
putea deveni inutilă fără acest factor. Eu cred că am fi 
dispuşi să renunţăm la viaţa lui Chancellor în schimbul 
acelor dosare. Dumneavoastră nu? 

St. Claire nu rosti nici un cuvânt. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


şezat în faţa uşilor ce dădeau spre plajă, Chancellor 
trase din nou draperiile. Bărbatul blond se afla tot 
acolo. Era acolo de mai bine de o oră, plimbându-se 
în sus şi-n jos prin soarele fierbinte al după-amiezei, cu 
cămaşa descheiată la gât şi haina aruncată pe umăr. 
Mergea pe porţiunea îngustă de plajă la cincizeci de 
metri distanţă, între poarta din lemn de pin şi apă, 
aruncând din când în când câte o privire spre casa lui Peter. 
Era de înălţime medie, puţin sub un metru optzeci şi bine 
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făcut. Avea umeri largi, puternici, peste care cămaşa stătea 
întinsă. 

Chancellor îl văzuse prima dată în jurul prânzului. Stătea 
nemişcat pe nisip, uitându-se la poarta din lemn de pin, 
fixîndu-l - Peter era sigur de asta - pe el. 

De-acum imaginea bărbatului nu mai era 
deconcertantă, devenise de-a dreptul iritantă. In primul 
moment, lui Chancellor îi trecu prin minte gândul că Aaron 
Sheffield hotărâse să-i pună un câine de pază în faţa casei. 
Contraofensiva! 

Însemna acum o grămadă de bani. Şi mai mulţi fuseseră 
oferiţi în împrejurări care dădeau naştere unor întrebări 
stânjenitoare. 

Lui Peter nu-i plăceau câinii de pază. Nu cei de acest 
gen. Trase draperia, deschise uşa şi se îndreptă spre 
poartă. 

Bărbatul se opri din mers şi rămase nemişcat pe nisip. 

Cei doi se priviră, iar îndoielile lui Peter se risipiră. Omul 
venise acolo pentru el, îl aştepta. lritarea lui Peter se 
transformă în furie. Se apropie de trepte şi cobori pe plajă. 

Bărbatul rămase unde se afla, fără să schiţeze nici o 
mişcare spre el. 

Lua-te-ar dracu”, rosti în gând Chancellor. Erau foarte 
puţini oameni în acea zonă privată din Malibu; dar dacă 
cineva urmărea scena, imaginea siluetei ce şchiopăta în 
pantaloni largi, cu bustul gol, apropiindu-se de un bărbat 
complet îmbrăcat, stând nemişcat în faţa unei case de pe 
plajă trebuie să fi părut ciudată. Aşa şi era; străinul blond 
avea ceva bizar, în pofida trăsăturilor sale plăcute, chiar 
blânde în aparenţă, exista ceva ameninţător în înfăţişarea 
lui. Apropiindu-se mai mult, Chancellor descoperi explicaţia: 
omul avea o privire inteligentă. Nu era privirea unui câine 
de pază angajat de directorul neliniştit al unui studio. 

— E o zi toridă, începu Peter direct. Nu mă pot opri să 
nu întreb de ce te plimbi prin arşiţa asta. Mai ales că nu 
scapi o clipă din priviri casa mea. 

— Casa dumitale închiriată, domnule Chancellor, 
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— Cred că îmi eşti dator o explicaţie, răspunse Peter, de 
vreme ce îmi cunoşti numele şi evident, condiţiile în care 
stau aici. Nu cumva cei care te-au angajat îmi plătesc 
chiria? 

— Nu. 

— Unu la zero pentru mine. N-aş fi crezut. Acum, ai de 
ales. Ori îmi satisfaci curiozitatea, ori chem poliţia. 

— Aş vrea să faci mai mult decât atât. Ai relaţii la 
Washington. Vreau să suni la una dintre ele şi să verifici 
numele meu în dosarele personalului Biroului Federal de 
Investigaţii. 

— Ceee?! Peter era uluit. Deşi vorbise calm, cuvintele 
omului trădau o anume insistenţă. 

— Sunt pensionat, adăugă repede omul. Nu mă aflu aici 
într-o misiune oficială. Dar numele meu există în dosarele 
Biroului. Verifică. 

Chancellor îl fixă pe bărbat, neliniştit. 

— De ce-aş face-o? 

— Ţi-am citit cărţile. 

— Asta-i treaba dumitale, nu a mea. Nu e un motiv. 

— S-ar putea să fie. Din cauza asta am avut o grămadă 
de necazuri până să te găsesc. Omul ezită, de parcă n-ar fi 
ştiut cum să continue. 

— Dă-i drumul. 

— În fiecare dintre cărţile dumitale, demonstrezi că 
anumite evenimente s-ar putea să nu se fi întâmplat aşa 
cum crede lumea. Un eveniment care a avut loc cu mai 
puţin de un an în urmă intră în această categorie. 

— Care-i acela? 

— Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat că 
a murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost asasinat. 

Peter îl privi ţintă pe străin. 

— Du-te la poliţie. 

— Nu pot. Dacă mă verifici, o să înţelegi de ce. 

— Eu sunt romancier. Scriu ficțiuni. De ce ai venit la 
mine? 
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— Ţi-am spus. Ţi-am citit cărţile. Cred că singurul loc în 
care poate fi relatată această întâmplare e o carte. De 
genul celor pe care le scrii. 

— Romane. 

— Da. 

— Ficțiune. Peter făcea o afirmaţie. 

— Da. 

— Dar dumneata spui că nu e vorba despre ficţiune. 
Sunt fapte; sugerezi că ar fi fapte reale. 

— Aşa cred eu. Nu sunt sigur că pot dovedi. 

— Şi nu poţi să mergi la poliţie. 

— Nu. 

— Du-te la un ziar. Găseşte un reporter dornic să facă 
investigaţii. Sunt mulţi ziarişti buni. 

— Nici un ziar n-ar aborda subiectul ăsta. Crede-mă pe 
cuvânt. 

— Şi de ce dracu' aş face-o eu? 

— S-ar putea s-o faci dacă m-ai verifica. Numele meu e 
Alan Longworth. Timp de douăzeci de ani, am fost agent 
special la FBI. M-am pensionat acum cinci luni. Aveam 
biroul la San Diego... şi la nord de oraş. Acum trăiesc în 
Hawaii. Pe insula Maui. 

— Longworth? Alan Longworth? Înseamnă ceva pentru 
mine numele ăsta? 

— Nici măcar pe departe. Verifică-mă. E tot ce-ţi cer. 

— Să zicem că o fac. Şi pe urmă? 

— O să revin mâine dimineaţă. Dacă vrei să mai 
discutăm, e-n regulă. Dacă nu, o să plec. Bărbatul blond 
ezită din nou, iar insistența i se citea clar în ochi în timp ce 
vorbea încet. Am făcut un drum lung ca să te găsesc. Mi-am 
asumat riscuri incalculabile. S-ar putea să fi încălcat o 
înţelegere care m-ar putea costa viaţa. Aşa că vreau să-ţi 
mai cer un lucru. Vreau cuvântul dumitale că o să-l faci. 

— Şi în caz contrar? 

— Nu mă verifica. Nu face nimic; uită că am venit aici, 
uită că am stat de vorbă. 
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— Dar ai venit aici. Am discutat. E cam târziu să mai pui 
condiţii. 

Longworth făcu o pauză. 

— N-ai fost niciodată înspăimântat? întrebă el. Mai mult 
ca sigur că nu. Nu în felul ăsta. E ciudat, fiindcă dumneata 
scrii despre frică; pari s-o înţelegi. 

— Nu laşi impresia unui om care se sperie uşor. 

— Nici eu nu cred asta. Dosarul meu de la birou o poate 
confirma. 

— Care e condiţia? 

— Întreabă de mine. Află tot de poţi, spune orice vrei. 
Dar te rog să nu declari că ne-am întâlnit; nu repeta ce 
ţi-am zis eu. 

— Asta-i o nebunie. Şi-atunci ce să spun? 

— Sunt sigur că o să găseşti ceva. Eşti scriitor. 

— Asta nu înseamnă că ştiu să mint. 

— Călătoreşti mult. Poţi să spui că ai auzit de mine în 
Hawaii. Te rog. 

Peter îşi mişcă tălpile în nisip. Intuiţia îi spunea să se 
îndepărteze de acel om; era ceva dubios în expresia 
viguroasă, stăpânită ă feţei lui şi în ochii prea ageri. Dar 
instinctele lui nu permiteau intuiţiei să ia vreo decizie. 

— Cine e omul care a murit? Cel despre care susţii că a 
fost asasinat. 

— N-o să-ţi spun acum. O s-o fac mâine, dacă mai vrei 
să discutăm. 

— De ce nu acum? 

— Eşti un scriitor cunoscut. Sunt sigur că mulţi oameni 
vin la dumneata şi-ţi spun lucruri care par nişte nebunii. 
Probabil că scapi de ei repede, cum e şi firesc. Nu vreau să 
păţesc şi eu la fel. Sper să te convingi că am nişte calităţi 
rezonabile. 

Peter asculta. Cuvintele lui Longworth nu erau lipsite de 
sens. În ultimii trei ani - de la apariţia volumului Reichstag! 
- oamenii îl trăgeau prin colţuri la petreceri sau se aşezau 
la masa lui în restaurante, pentru a-i împărtăşi informaţii 
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ciudate, despre care ştiau că ţineau exact de domeniul lui. 
Lumea e plină de conspirații. Şi de aşa-zişi conspiratori. 

— În linii mari ai dreptate, zise Chancellor. Numele 
dumitale e Alan Longworth. Ai fost timp de douăzeci de ani 
agent special; te-ai pensionat acum cinci luni şi trăieşti în 
Hawaii. 

— În Maui. 

— Toate astea ar trebui să se afle în dosarul dumitale. 

La auzul cuvântului dosar, Longworth se trase înapoi. 

— Da. Ar trebui să fie. In dosarul meu. 

— Asta înseamnă că oricine ar putea afla conţinutul 
unui anume dosar. Dă-mi un element de identificare. 

— Mă întrebam dacă o să-mi ceri asta. 

— In cărţile mele, încerc să fiu convingător; e vorba 
despre o logică pas cu pas, fără spaţii goale. Dacă vrei să 
mă convingi, umple spaţiile goale. 

Longworth îşi mută haina de pe umărul drept pe cel 
stâng, iar cu mâna dreaptă desfăcu nasturii cămăşii, apoi o 
dădu la o parte. Pe piept, coborând până sub talie, se 
vedea o cicatrice curbată, hidoasă. 

— Nu cred că vreuna din rănile dumitale se compară cu 
asta. 

Peter reacţiona la cuvintele străinului printr-un scurt 
acces de mânie. N-avea rost să pună la îndoială afirmaţia 
lui. 

Dacă Longworth era cine zicea că e, avusese timp să 
adune faptele laolaltă. Fără îndoială, printre ele se aflau 
multe elemente din viaţa lui Chancellor. 

— La ce oră o să vii mâine dimineaţă? 

— Ce oră e potrivită? 

— Mă scol devreme. 

— O să vin devreme. 

— La ora opt. Ne vedem la opt. 

Longworth se întoarse şi se îndepărtă pe plajă. 

Peter rămase unde era şi-l urmări cu privirea, 
constatând că durerea din picior îi dispăruse. O simţise 
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toată ziua, dar acum cedase. Avea să-l sune pe Joshua 
Harris la New York. 

Pe Coasta de Est era aproape patru şi jumătate; mai 
avea timp. In Washington se afla un avocat, un prieten 
comun, care putea să obţină informaţii despre Alan 
Longworth. Josh spusese cândva în glumă că avocatul ar fi 
trebuit să ceară drepturi de autor pentru Contraofensiva!, 
atât de util îi fusese lui Chancellor în cercetările sale. 

In timp ce urca scările de la poartă, Peter observă că se 
grăbea. Trăia o senzaţie ciudat de agreabilă, pe care nu şi-o 
putea explica. 

Un eveniment a avut loc cu mai puțin de un an în 
urmă... Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat 
că a murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost 
asasinat... 

Peter se îndreptă în fugă către uşile de sticlă şi telefonul 
din casă. 


Cerul dimineţii era mohorât. Nori întunecaţi pluteau 
deasupra oceanului; ploaia avea să înceapă curând. 
Chancellor se îmbrăcase corespunzător: purta o jachetă din 
material sintetic şi nişte pantaloni kaki. Era ora şapte şi 
patruzeci şi cinci - zece patruzeci şi cinci la New York. 
Joshua îi promisese să-l sune pe la şapte şi jumătate - zece 
şi jumătate pe Coasta de Est. De ce întârzia? Longworth 
urma să apară pe la opt. 

Peter îşi mai turnă o ceaşcă de cafea, a cincea în acea 
dimineaţă. 

Telefonul sună. 

— Ai dat peste un tip ciudat, Peter, zise Harris de la New 
York. 

— De ce spui asta? 

— După cum susţine prietenul nostru din Washington, 
acest Alan Longworth a făcut un lucru la care nu se aştepta 
nimeni. S-a pensionat într-un moment nepotrivit. 

— Avea cei douăzeci de ani de activitate? 

— Aproape. 
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— E suficient pentru o pensionare, nu? 

— Sigur. Dacă suplimentezi pensia cu alt salariu. El nu-l 
are, însă nu asta-i problema. 

— Dar care? 

— Longworth are un dosar excepţional. Mai mult, a fost 
desemnat de însuşi Hoover pentru a fi promovat în 
eşaloanele superioare. El personal i-a ataşat la dosar o 
recomandare favorabilă scrisă de mână. Te-ai gândi că ar fi 
dorit să-şi continue activitatea. 

— Pe de altă parte, cu un asemenea dosar, ar fi putut 
găsi o slujbă al naibii de bună în afara Biroului. Mulţi 
oameni ai FBI procedează aşa. 

— Puțin probabil. Păstrează dosarele complete ale 
agenţilor pensionaţi. Şi dacă ar fi aşa, de ce trăieşte la 
Maui? Nu prea are ce face pe-acolo. În orice caz, nue 
înregistrat nici un patron actual al lui. Taie frunză la câini. 

Peter se uită pe fereastră; o ploaie slabă începu să cadă 
din cerul întunecat. 

— Celelalte elemente se verifică? 

— Da, răspunse Harris. Avea biroul la San Diego. Pare 
să fi fost legătura personală a lui Hoover cu La Jolla. 

— La Jolla. Ce-i asta? 

— Era refugiul preferat al lui Hoover. Longworth se 
ocupa de sistemele de comunicaţii. 

— Şi cicatricea? 

— E înregistrată la „semne particulare”, dar nu există 
nici o explicaţie, iar aici începe cea mai stranie parte a 
dosarului lui. Lipsesc ultimele fişe medicale cu ultimele 
două controale anuale. E cu totul neobişnuit. 

— E cu totul incompletă, cugetă Peter cu voce tare. 

Întreaga afacere. 

— Exact, fu de acord Joshua. 

— Când s-a pensionat? 

— Anul trecut, în martie, pe doi. 

Chancellor făcu o pauză, frapat de acea dată. De-a 
lungul ultimilor ani, datele ajunseseră să aibă înţelesuri 
speciale pentru el. Se antrenase să caute concordanţe şi 
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inadvertenţe atunci când era vorba despre date. Acum ce 
se întâmplase? De ce îl neliniştea acea dată? 

Prin fereastra de la bucătărie, văzu silueta lui Alan 
Longworth mergând pe plajă prin ploaie, îndreptându-se 
către casă. Din cine ştie ce motiv, acea imagine îi aduse în 
minte o alta. A sa. Pe plajă, în lumina intensă a soarelui. Şi 
a unui ziar. 

Doi mai. J. Edgar Hoover murise pe doi mai. 

Un om a murit. Un om foarte puternic. S-a afirmat că a 
murit din cauze naturale. Nu e adevărat. A fost asasinat. 

lisuse Hristoase, zise Peter încet în receptor. 


Mergeau pe plajă, pe lângă apă, în briza dimineţii. 

Longworth n-ar fi discutat în casă ori în vreun spaţiu 
închis care putea fi supravegheat electronic. Era prea 
experimentat ca să comită o asemenea greşeală. 

— M-ai verificat? întrebă bărbatul blond. 

— Ştiai că o s-o fac, spuse Peter. De-abia am închis 
telefonul. 

— Eşti mulţumit? 

— În privinţa identităţii dumitale, da. În legătură cu 
faptul că ai avut un dosar bun, că talentele ţi-au fost 
recunoscute de însuşi Hoover şi că te-ai pensionat acum 
cinci luni - de asemenea, da. 

— N-am pomenit de vreo susţinere personală din partea 
lui Hoover. 

— Există. 

— Sigur că există. Am lucrat chiar pentru el. 

— Aveai biroul în San Diego, cum spuneai. Ai fost 
legătura lui pentru - sau cu - La Jolla. 

Longworth rânji feroce, fără haz. 

— Am petrecut mai mult timp la Washington decât la 
San Diego. Sau în La Jolla. N-o să găsiţi asta în dosarul meu. 

— De ce nu? 

— Fiindcă directorul nu voia să se ştie. 

— Încă o dată, de ce nu? 

— Ţi-am spus. Am lucrat pentru el. Personal. 
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— În ce fel? 

— Cu dosarele lui. Acestea reprezentau proprietatea lui. 
Eu eram mesager. La Jolla a însemnat mult mai mult decât 
numele unui sat de pe ţărmul Pacificului. 

— Asta-i prea cifrat pentru mine. 

Blondul se opri. 

— Aşa şi trebuie să rămână. Orice date suplimentare le 
vei afla de la altcineva. 

— Acum devii arogant. Ce te face să crezi că voi fi 
interesat de persoana ta? 

— Imposibilitatea de a înţelege de ce m-am pensionat. 
Nimeni n-a reuşit să găsească o explicaţie; era lipsit de 
sens. Am o pensie minimă, fără venituri suplimentare. Dacă 
rămâneam în cadrul Biroului, puteam deveni asistent, chiar 
asociat sau director. 

Longworth porni iarăşi la drum. Peter ţinea pasul cu el, 
fără să simtă nici o durere în picior. 

— Bine, atunci de ce te-ai pensionat? De ce nu ai o 
slujbă? 

— Adevărul e că nu m-am pensionat. Am fost transferat 
în mod oficial şi mi s-au dat anumite garanţii. Instituţia 
oficială - pe care n-o s-o găseşti consemnată în nici un 
dosar - e Departamentul de Stat. Serviciul Extern, 
operaţiunile din Pacific. La nouă mii de kilometri distanţă de 
Washington. Dacă aş fi rămas la Washington, aş fi fost ucis. 

— Bine, acum opreşte-te! Chancellor rămase pe loc. 

Mi-am făcut o idee a naibii de bună despre obiectivul 
dumitale şi mă dezgustă la culme porcăria asta. Sugerezi 
că J. Edgar Hoover a fost omorât. El e „omul puternic” de 
care ai pomenit. 

— Deci ai pus elementele cap la cap, zise agentul. 

— E o concluzie logică, în care nu cred deloc. Mi se pare 
ridicolă. 

— N-am spus că o pot dovedi. 

— Nici nu speram s-o faci. E absurdă. El era un om 
bătrân cu probleme cardiace. 
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— Poate. Dar poate că nu. Nu cunosc pe nimeni care 
să-i fi văzut vreodată fişele medicale. Originalele îi erau 
trimise direct lui şi nu se făceau copii. Reuşea întotdeauna 
să-şi impună pretenţiile. N-a fost permisă autopsierea 
cadavrului. 

— Avea peste şaptezeci de ani. Peter îşi scutură capul, 
dezgustat. Ai o imaginaţie a naibii de bogată. 

— Nu aşa se scriu toate romanele? Nu începi cu un 
concept? O idee? 

— Bineînţeles. Dar cele pe care le scriu eu trebuie să fie 
cel puţin credibile. Trebuie să existe o realitate elementară 
sau aparenţa ei. 

— Dacă prin realitate înţelegi fapte, există mai multe. 

— Enumeră-le! 

— Primul e legat de mine însumi. Anul trecut, în martie, 
am fost contactat de un grup de oameni care nu trebuie 
identificaţi, dar care erau suficient de influenţi pentru a 
acţiona cele mai puternice şi secrete pârghii la 
Departamentul de Stat, în scopul efectuării unui transfer pe 
care Hoover nu l-ar fi permis niciodată. Nici măcar nu ştiu 
cum au procedat. Oamenii respectivi erau preocupaţi de 
anumite informaţii pe care le strânsese Hoover. Dosare 
privind câteva mii de subiecţi. 

— Sunt aceiaşi oameni care ţi-au oferit garanţiile? Din 
cauza acelor servicii nu vrei să intri în amănunte? 

— Da. Cred - nu pot fi sigur - dar cred că ştiu 
identitatea unuia dintre ei. Sunt dispus să ţi-o comunic. 

Longworth se opri; era, ca şi în ziua precedentă, 
nesigur, în privire i se citea din nou insistența. 

— Dă-i drumul, zise Chancellor nerăbdător. 

— Îmi dai cuvântul că n-o să pronunţi niciodată numele 
meu în faţa lui? 

— Da, ce dracu’. Ca să fiu sincer, am impresia că o să 
ne luăm rămas-bun în câteva minute şi nici măcar n-o să 
mă mai gândesc la dumneata. 

— Ai auzit vreodată de Daniel Sutherland? 
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Uimirea se aşternu pe chipul lui Peter. Daniel 
Sutherland reprezenta un gigant, atât la propriu, cât şi la 
figurat. Un negru uriaş, ale cărui realizări extraordinare 
erau pe măsura staturii sale. Un om care ieşise pe brânci 
din sărăcia câmpiilor din Alabama, cu cincizeci de ani în 
urmă, ajungând până în cele mai înalte cercuri ale 
sistemului juridic al ţări. Refuzase de două ori preşedinţia 
Curţii Supreme, preferind viaţa mai activă din tribunale. 

— Judecătorul? 

— Da. 

— Bineînţeles. Cine n-a auzit de el? De ce crezi că face 
parte din grupul care te-a contactat? 

— l-am văzut numele pe un document al 
Departamentului de Stat despre mine. Eu nu trebuia să-l 
văd, dar mi-a căzut în mână. Du-te la el. Întreabă-l dacă 
există un grup de oameni preocupaţi de ultimii doi ani din 
viaţa lui Hoover. 

Îndemnul era irezistibil. Poveştile despre Sutherland 
căpătaseră o aură de legendă. Peter îl lua acum mult mai în 
serios pe Alan Longworth decât în urmă cu câteva clipe. 

— S-ar putea să fac asta. Care sunt celelalte fapte? 

— Doar unul mai contează cu adevărat. Restul sunt 
chestiuni minore. Poate în afară de încă un om. Un general 
pe nume MacAndrew. Generalul Bruce MacAndrew. 

— Cine e? 

— Până de curând, un om foarte important din 
Pentagon. Avea totul la picioarele sale; probabil că şeful 
Marelui Stat Major i se supunea fie şi dacă făcea un semn 
din cap. Şi deodată, fără vreun motiv evident, a renunţat la 
tot. La uniformă, carieră, Marele Stat Major, la tot. 

— Oarecum ca şi dumneata, se aventură să afirme 
Chancellor. Doar la un nivel ceva mai înalt. 

— Cu totul altfel decât mine, replică Longworth. Am 
informaţii despre MacAndrew. Haideţi să ne întoarcem la 
acele servicii oferite. Ceva s-a întâmplat cu el acum 
douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani. Nimeni nu pare să 
ştie ce - sau dacă da, nu spune - cert este însă că a fost 
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ceva destul de serios pentru a fi înlăturat din dosarele lui 
de serviciu. E vorba despre opt luni din 1950 sau '51, asta-i 
tot ce-mi amintesc. S-ar putea să aibă legătură cu acel 
singur fapt de care nu se ţine cont - faptul dumitale 
esenţial, Chancellor - iar asta mă sperie foarte tare. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre dosarele lui Hoover. MacAndrew s-ar putea să 
figureze acolo. Peste trei mii de dosare, o secţiune 
transversală prin societatea americană. Guvern, industrie, 
universităţi, armată; de la cei mai puternici până la cei mai 
umili. S-ar putea să afli altceva, dar eu îţi spun adevărul. 
Acele dosare au dispărut, Chancellor. N-au mai fost găsite 
de la moartea lui Hoover. Cineva le are, iar acum acel 
cineva le foloseşte. 

Peter îl fixă pe Longworth. 

— Dosarele lui Hoover? E o aberaţie. 

— Gândeşte-te puţin. Asta-i teoria mea. Posesorul acelor 
dosare l-a ucis pe Hoover ca să pună mâna pe ele. M-ai 
verificat; ţi-am dat două nume de oameni la care să ajungi. 
Nu-mi pasă ce-i spui lui MacAndrew, dar mi-ai promis că n-o 
să pomeneşti de mine în faţa judecătorului. Şi nu vreau 
nimic de la dumneata. Gândeşte-te doar la treaba asta, 
atâta tot. Examinează posibilităţile. 

Fără nici o formulă de încheiere, fără să-l salute măcar, 
Longworth se întoarse şi aşa cum făcuse cu o zi în urmă, se 
îndepărtă pe plajă. Uimit, Peter rămase în ploaia slabă şi-l 
urmări cu privirea pe agentul pensionat care începuse să 
alerge spre şosea. 
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CAPITOLUL OPT 


hancellor stătea la barul restaurantului de pe East 

Fifty-sixth Street. Localul voia să treacă drept birt 

englezesc, iar asta-i plăcea lui Peter. Oamenii erau 
volubili, iar atmosfera propice unor prânzuri prelungite. 

Îi sunase pe Tony Morgan şi Joshua Harris şi le fixase 
acolo o întâlnire. Apoi luase din Los Angeles o cursă aeriană 
de după-amiază. Pentru prima oară după luni de zile, 
dormise în apartamentul lui - ce bine se simţise! Trebuia să 
se fi întors mai devreme acasă. Falsul lui refugiu din 
California se transformase într-o adevărată închisoare. 

Şi minunea se produsese. Ceva trosnise în mintea lui, o 
baricadă fusese sfărâmată, eliberând energia latentă. 
Habar n-avea dacă spusele lui Longworth aveau vreo 
semnificaţie. ` 

Nu, era prea absurd! Insăşi ideea asasinatului sfida cea 
mai elementară logică. Dar premisa i se părea fascinantă. 
Şi orice poveste începea de la o premisă. Probabilităţile 
erau la fel de tentante ca toate subiectele pe care le 
abordase până atunci. 

Ar fi admis oare acel om extrordinar, pe nume 
Sutherland, că exista fie şi o vagă probabilitate ca Hoover 
să fi fost ucis? 

Putea avea legătură cu această ipoteză un capitol de 
mult dispărut din dosarul umilitor al unui general numit 
MacAndrew? 

O sclipire de lumină străbătu ferestrele dinspre stradă, 
abătându-i atenţia spre lumea de afară. Apoi zâmbi, văzând 
siluetele lui Anthony Morgan şi Joshua Harris 
îndreptându-se către intrare. Cei doi bărbaţi se certau, însă 
numai cine-i cunoştea bine ar fi înţeles asta. Un observator 
oarecare i-ar fi luat drept nişte oameni care vorbeau calm, 
fără să acorde atenţie celor din jur şi probabil, unul altuia. 
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Tony Morgan întruchipa absolventul unei mari 
universităţi americane, transformat într-un editor 
newyorkez. 

Era suplu şi înalt, uşor adus de spate după prea mulţi 
ani de simulare politicoasă a interesului faţă de opiniile 
celor mai puţin importanţi; avea o faţă slabă, cu trăsături 
bine conturate, iar ochii căprui erau puţin distanţi, însă 
niciodată neatenţi. 

Haina neagră la un rând, vesta englezească de tweed şi 
inevitabilii pantaloni gri din lână reprezentau uniforma lui. 
El şi marca Brooks Brothers se înţeleseseră de minune în 
majoritatea celor patruzeci şi unu de ani ai săi, aşa că nici 
unul din ei nu avea vreun motiv să schimbe lucrurile. 

Dar hainele şi înfăţişarea nu dezvăluiau temperamentul 
vulcanic al lui Anthony Morgan. Acesta putea fi detectat în 
exploziile sale de entuziasm, în susţinerea unui manuscris 
aflat în lucru sau în descoperirea unui formidabil nou talent. 
Morgan era un director desăvârşit şi un editor înzestrat cu o 
rară intuiţie. 

lar dacă omul Morgan apăruse dintre zidurile înalte ale 
universităţilor din New England, Joshua Harris părea să fi 
plutit peste veacuri, venind dintr-o elegantă curte regală de 
lar începutul secolului al optsprezecelea. Cu o circumferință 
generoasă, Harris avea o ţinută imperială. Trupul lui masiv 
se mişca cu graţie, păşind cu mare grijă, de parcă s-ar fi 
aflat într-un cortegiu de nobili. Şi el avea vreo patruzeci de 
ani, vârstă pe care şi-o ascundea sub o barbă neagră ce 
dădea un aspect oarecum funest unui chip altfel plăcut. 

Peter ştia că existau în New York zeci de editori şi agenţi 
de valoare egală, poate chiar mai mare decât a lor şi 
înţelegea că nici Morgan, nici Harris nu se bucurau de prea 
multă simpatie. Auzise destule remarce critice: despre 
aroganţa şi entuziasmul adesea nefondat al lui Tony, 
despre înclinația lui Josh de a se angaja în dispute jenante, 
bazate îndeosebi pe acuzaţii neîntemeiate de înşelăciune. 
Dar detractorii nu contau pentru Chancellor. Din punctul lui 


108 


de vedere, aceşti oameni erau cei mai buni. Fiindcă aveau 
grijă de el. 

Peter îşi plăti consumaţia la bar şi se îndreptă spre hol. 
Josh pătrunse pe uşa din faţă, pe care o ţinea deschisă 
Tony, care, cu un gest firesc, lăsă un cuplu să intre înaintea 
lui. Cuvintele de salut fură rostite pe un ton prea voit 
nepăsător. Peter văzu îngrijorarea din ochii celor doi; 
fiecare din ei îl privea de parcă ar fi examinat un frate 
rătăcit. 

Se aşezară la masa unde stăteau de obicei. Comandară 
aceeaşi băutură, iar Chancellor fu în egală măsură amuzat 
şi iritat văzându-i pe Josh şi Tony cum îl priveau cu atenţie 
atunci când sosiră paharele cu whisky. 

— Nu mai fiţi alarmaţi. Promit să nu dansez pe masă... 

— Zău, Peter... începu Morgan. 

— Ei, lasă... îl completă Harris. 

Le păsa. Asta era important. Şi după ce momentul 
trecu, admiseră ceea ce nu fusese rostit. Aveau de discutat 
afaceri: Chancellor începu. 

— Am cunoscut un tip; nu mă întrebaţi cine e, că n-o să 
vă spun. Să zicem că l-am cunoscut pe plajă, unde mi-a 
făcut rezumatul unei istorii pe care n-o cred deloc, dar care 
ar putea sta la baza unei cărţi grozave. 

— Înainte de a continua, îl întrerupse Harris, spune-mi 
dacă ai stabilit vreo înţelegere cu el. 

— Nu vrea nimic. l-am dat cuvântul că n-o să-i dezvălui 
identitatea. Peter se opri, cu ochii aţintiţi asupra lui Joshua 
Harris. Agentul literar făcuse ancheta; el telefonase la 
Washington. La drept vorbind, dumneata eşti singurul îi 
cunoşti numele. Dar o să te împiedic să-l dezvălui. 

— Continuă, spuse Joshua Harris. 

— Cu câţiva ani în urmă, nişte oameni din Washington 
au fost alarmaţi de o situaţie pe care ei o considerau foarte 
periculoasă. Poate chiar mai mult decât atât, de-a dreptul 
catastrofală. J. Edgar Hoover a întocmit câteva mii de 
dosare consacrate celor mai influenţi oameni ai ţării. Din 
Camera Reprezentanţilor, Senat, Pentagon, Casa Albă. 
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Consilieri prezidenţiali şi ai Congresului, autorităţi din 
diferite domenii. Pe măsură ce Hoover îmbătrânea, 
îngrijorarea lui sporea. De la FBI începură să se 
răspândească zvonuri, conform cărora Hoover folosea 
efectiv acele dosare, pentru a-şi intimida adversarii. 

— Stai puţin, Peter, îl întrerupse Morgan. Povestea asta 
- şi variante ale ei - circulă de ani de zile. Relatarea ta nu 
aduce nici un element nou. 

Chancellor îşi îndreptă privirea spre Morgan. 

— O să sar peste asta. Hoover a murit acum patru luni, 
iar autopsierea cadavrului a fost interzisă. Şi acele dosare 
au dispărut. 

La masă se făcu tăcere. Morgan se aplecă în faţă, 
învârtindu-şi încet paharul în care cuburile de gheaţă se 
roteau în whisky. 

— Grozavă săritură! Hoover avea aproape optzeci de 
ani; suferea de inimă. 

— Cine spune că au dispărut dosarele acelea? întrebă 
Harris. Puteau să fie distruse, rupte. Sau arse. 

— Ai dreptate, încuviinţă Peter. 

— Dar sugerezi că cineva l-a ucis pe Hoover pentru 
acele dosare, zise Morgan. 

— Nu sugerez. Afirm. Ca o premisă fictivă, nu ca un 
fapt. N-am spus că eu cred asta, dar presupun că aş putea 
s-o fac credibilă. 

Din nou se aşternu tăcerea. Morgan se uită la Harris, 
apoi la Peter. 

— E o idee senzaţională, spuse el prudent. O ipoteză 
solidă. Poate prea solidă, prea actuală. Va trebui să 
construieşti o bază temeinică şi nu ştiu dacă e posibil. 

— Omul ăla de pe plajă, zise Joshua. Omul a cărui 
identitate n-o s-o dezvăluim. El aşa crede? 

Chancellor îşi privea fix paharul. Îşi dădu seama, când îi 
răspunse lui Harris, că vocea îi era la fel de nesigură ca şi 
raţionamentul. 
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— Nu ştiu exact. Bănuiesc - şi e doar o bănuială - că 
după părerea lui asasinatul era planificat undeva. Mi-a 
oferit două surse pe care ar urma să le verific. 

— Legate de Hoover? întrebă Morgan. 

— Nu, n-a mers atât de departe încât să pretindă asta. 
Spunea că era doar o speculație. Unul din nume are 
legătură cu grupul din Washington care şi-a manifestat 
îngrijorarea în legătură cu existenţa dosarelor şi folosirea 
lor de către Hoover. Celălalt e mai îndepărtat de chestiune. 
E vorba despre informaţii pierdute cu mai bine de douăzeci 
de ani în urmă. 

Morgan îi atrase atenţia lui Peter: 

— Asta ar putea fi baza de plecare. 

— Sigur. Dar dacă există ceva adevăr în legătură cu 
acel grup, va trebui să-l ascund complet sub ficţiune. Asta e 
genul de om. Despre celălalt nu ştiu nimic. 

— Vrei să ne spui cine sunt cei doi? întrebă Joshua. 

— Nu încă. Mă interesează doar părerea voastră despre 
un roman având drept subiect asasinarea lui Hoover. Ucis 
de nişte oameni care ştiau de existenţa acelor dosare şi 
doreau să le obţină pentru propriile lor interese. 

— E senzaţional, repetă Morgan. 

— Asta s-ar putea să te coste scump, zise Harris, 
uitându-se la editor. 


CAPITOLUL NOUĂ 


ongresmanul Walter Rawlins,  vlăstarul familiei 
Rawlins din Roanoke, o dinastie neînsemnată de 
politicieni escroci din statul Virginia, stătea în 
biblioteca locuinței sale de la periferia Arlingtonului. Era 
trecut de miezul nopţii; singura sursă de lumină o 
reprezenta o veioză din bronz aflată pe birou, sub nişte 
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fotografii mărite înfăţişându-i pe diverşi membri ai familiei 
călărindu-şi caii în diferite etape ale vânătorii. 

Era singur în casă. Soţia lui plecase la Roanoke să-şi 
petreacă week-end-ul, iar menajera avea ziua ei liberă, 
ceea ce însemna şi noaptea; târfa aia neagră nu putea 
aştepta până joi seară să-şi urnească fundul negru 
de-acolo. Rawlins rânji şi duse la buze un pahar, luând 
câteva înghiţituri zdravene de poşircă acră. Era un fund de 
negresă al naibii de apetisant, iar el i-ar fi cerut fetei să 
rămână, numai că n-avea încredere în cealaltă târfă din 
casă. Nevastă-sa îi spusese că avea să ia avionul Cessna 
până la Roanoke, dar putea foarte uşor să-i ceară pilotului 
să întoarcă şi să revină la aerodromul din McLean. Târfa aia 
afurisită de nevastă-sa putea să fie chiar acum într-o 
maşină de pe stradă, aşteptând momentul potrivit să intre 
în casă. 

Ar fi fost încântată să-l prindă regulând-o pe negresă. 

Rawlins clipi. Apoi îşi îndreptă privirea spre birou, mai 
exact spre telefonul de pe birou. Chestia aia blestemată 
suna. Era linia de la birou, legătura privată cu 
Washingtonul. Ce dracu'! 

Telefonul continua să sune. Nu se mai oprea. La naiba! 
Detesta să vorbească la telefon după ce trăgea câte o 
duşcă. Se ridică din fotoliu, ţinând strâns paharul în mână şi 
se duse clătinându-se spre birou. 

— Da. Ce este? 

— Bună seara. 

Vocea de la telefon era o şoaptă, ascuţită şi monotonă. 

Nu-şi putea da seama dacă era un bărbat sau o femeie. 

— Cine dracu' eşti? De unde ai numărul ăsta? 

— Nici una din întrebări nu e relevantă. Dar eu am să-ţi 
spun ceva important. 

— N-o să-mi spui nimica. Nu vorbesc cu... 

— Newport News, Rawlins! Vocea şoptită rosti cuvintele 
răspicat. In locul tău, eu n-aş închide. 

Rawlins îngheţă. Privi ca prin ceaţă receptorul din mâna 
sa. Il duse încet la ureche, cu răsuflarea tăiată. 
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— Cine eşti? Ce vrei să spui? Newport... Vocea i se 
stinse; nu reuşi să pronunţe numele până la capăt. 

— Acum trei ani, domnule congresman. Sunt sigur că, 
dacă te gândeşti bine, o să-ţi aminteşti. Medicul legist din 
Newport News a estimat că ora morţii a fost douăsprezece 
şi jumătate noaptea. Cam pe la ora asta, în data de 
douăzeci şi doi martie. 

— Cine dracu' eşti? Rawlins simţea că i se face rău. 

— Ţi-am spus că nu are importanţă. Nu mai mare decât 
fetiţa neagră din Newport News. Câţi ani avea, domnule 
congresman? Paisprezece? Atât? A fost ceva grotesc, nu-i 
aşa? Se spune că a fost rănită, bătută rău. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! N-are nimica de-a face cu 
mine! 

Rawlins duse încet paharul la gură şi bău. Mai toată 
poşirca îi curse pe bărbie. 

— Nu eram pe lângă... _ 

— Newport News? îl întrerupse şoapta ascuţită. In 
noaptea zilei de douăzeci şi doi martie 1969? Eu cred că 
erai acolo; de fapt, am în faţa mea un plan de zbor 
amănunţit al unui avion Cessna care a făcut o cursă până la 
şi de la un aerodrom particular, aflat la cincisprezece 
kilometri de Newport News. Există şi o descriere a 
pasagerului: îmbrăcat în haine pătate de sânge şi beat. 
Să-ţi citesc? 

Rawlins scăpă din mână paharul, care se sparse pe 
podea. 

— Tu... să... încetezi! 

— Nu trebuie să-ţi faci griji. Eşti şeful unei comisii din 
Camera Reprezentanţilor, care mă interesează în mod 
special. Fiindcă eu nu sunt de acord cu opoziţia ta la 
proiectul de lege H.R. trei-şapte-cinci. O să-ţi revizuieşti 
atitudinea, Rawlins. Vei susţine necondiţionat acel proiect 
de lege... 


Phyllis Maxwell trecu prin faţa recepţiei de la Hay- 
Adams, îndreptându-se spre Salonul Lafayette. Acolo găsi 
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mulţimea obişnuită de clienţi, aşteptând să se aşeze la 
mese; ea nu-şi făcea probleme. Şeful de salon avea s-o 
zărească şi s-o conducă la masa ei. Întârziase cincisprezece 
minute; asta era bine. Cel cu care urma să ia prânzul o să 
fie nervos, îngrijorat la gândul că ea s-ar fi putut să uite; 
era foarte bine. Omul avea să fie în defensivă. 

Se opri în faţa unei oglinzi mari, încântată de ceea ce 
vedea. Nu arăta rău pentru o fată care fusese cândva urâtă, 
supraponderală, pe nume Paula Mingus din Chillicothe, Ohio 
şi care avea acum patruzeci şi şapte de ani bătuţi pe 
muchie, întreaga ei ţinută exprima eleganţă. Era suplă, cu 
picioare frumoase, sânii drepţi, gâtul lung - aproape 
grecesc, zău - subliniat delicat de colierul de perle. Şi avea 
un chip plăcut. Şi aici, cuvântul e/egant era cel mai nimerit. 
lar ochii, desigur, reprezentau punctul ei forte; toată lumea 
îi remarca. lrizaţi, curioşi, erau ochii unei jurnaliste 
experimentate. Se folosea cu pricepere de ei, sfredelindu-i 
pe cei cărora le lua interviuri, transmiţându-le mesajul: Mu 
te cred deloc. Va trebui să fii mai sincer. 

Cu ochii ei, smulsese adevăruri de la mulţi mincinoşi. 
Uluise nu o dată oficialităţile cu fapte confirmate, despre 
care mulţi ştiau că sunt reale, dar nimeni nu credea că 
aveau să fie tipărite. Îşi obligase interlocutorii să 
mărturisească, adesea rămânând tăcută şi lăsându-şi ochii 
să-şi facă treaba. 

Sigur, existau situaţii în care ochii exprimau mai mult 
decât îndoială; deseori promiteau. Însă ei nu-i plăcea să se 
autoamăgească. Patruzeci şi şapte de ani nu erau douăzeci 
şi şapte, oricât ar fi fost de elegantă. O dată cu trecerea 
anilor, ochii deveneau mai mult scrutători decât 
promiţători. Din mai multe motive. 

Phyllis Maxwell era numele ei, nu Paula Mingus din 
Chillicothe; primul patron de ziar care i-a dat drept de 
semnătură i l-a schimbat cu douăzeci şi cinci de ani în 
urmă. 

lar ea era bună; îşi lua meseria în serios. Căuta ştirile 
importante. 
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Ca şi acum. Era ceva putred, foarte putred în campania 
electorală în curs de desfăşurare. Banii proveniţi de la 
contribuabili şovăitori se adunau în sume uriaşe. Ameninţări 
tulburi şi promisiuni imposibil de onorat erau folosite drept 
arme. 

— Domnişoară Maxwell! Mă bucur că aţi venit la noi. 

Era şeful Salonului Lafayette. 

— Mulţumesc, Jacques. 

— Pe aici, domnişoară Maxwell. Partenerul 
dumneavoastră a sosit. 

Acolo era. Un tânăr cu chip de înger, cu un aer stupid, 
cu tenul curat şi o privire nerăbdătoare, îndreptată spre 
intrare. Alt mincinos spilcuit; erau peste tot. Răsfaț-o. 
Phyllis avea impresia că-i aude gândurile. 

— Scuze pentru întârziere, spuse ea. 

— Cine a întârziat? Eu de-abia am ajuns. Bărbatul 
zâmbi. 

— Atunci, dumneata, nu-i aşa, ai întârziat. Afirmația fu 
primită cu un zâmbet stângaci. Nu contează, Paul. Bea 
ceva. Ai nevoie, iar eu îţi promit că n-o să strâmb din nas. 

El bău. Trei pahare. Şi de-abia dacă se atinse de ouăle a 
la Benedict. În schimb, nu-şi putu stăpâni nerăbdarea. 

— Crede-mă, Phyl, mă acuzi pe nedrept! Nu vrei să-ţi tai 
craca de sub picioare! 

— Amesteci metaforele. Mereu faceţi asta, Paul. De 
obicei când aveţi ceva de ascuns. 

— N-avem nimic de ascuns. 

— Atunci să trecem la afaceri, îl întrerupse ea. 

Flecăreala o irita, dar încurajarea ei se dovedise una 
dintre tacticile sale cele mai eficiente. 

— Deţin următoarele informaţii: Două companii aeriene 
care vor să înfiinţeze noi rute au fost înştiinţate - fără prea 
multe menajamente - că Biroul Aviației Civile ar putea privi 
chestiunea nefavorabil etcetera, etcetera, dacă nişte 
contribuţii corespunzătoare etcetera. O firmă importantă de 
transporturi a fost contactată de sindicatul şoferilor de 
camioane. Ori se plăteşte o contribuţie masivă, ori va avea 
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loc o grevă. Cea mai mare companie farmaceutică de pe 
Coasta de Est a fost ameninţată cu o anchetă a Oficiului 
pentru Controlul Alimentelor şi Medicamentelor, la două zile 
după ce i s-au cerut bani. Compania a plătit. Nu va mai fi 
nici o anchetă. Patru bănci. Patru bănci importante, Paul. 
Două din New York, una din Detroit, una din Los Angeles - 
toate intenţionând să fuzioneze - au fost atenţionate să ia 
legătura cu oameni înţelegători dacă nu vor ca solicitările 
lor să aştepte ani de zile. S-au conformat şi au primit 
răspunsuri favorabile. Toate cazurile astea sunt 
documentate. Am nume, date şi cifre. Intenţionez să lansez 
un semnal de alarmă foarte puternic, dacă nu-mi dai nişte 
răspunsuri menite să izoleze - subliniez să izoleze - aceste 
opt exemple de restul campaniei electorale. N-o să 
cumpăraţi alegerile astea, nici altele. Doamne, ce proşti 
sunteţi! Nu trebuie s-o faceţi! 


Ingerul păli. 
— Ai înţeles complet greşit! Atitudinea radicală a 
opoziţiei va dezbina ţara. li va slăbi însăşi temelia, 


libertăţile fundamentale... 

— Ah, încetează, deşteptule! 

— Domnişoară Maxwell. Era Jacques. În mână ţinea un 
telefon. 

— Un apel pentru dumneavoastră. Să vă fac legătura? 

— Te rog. 

Şeful de sală introduse firul în priză. Îşi înclină capul şi 
plecă. 

— Sunt Phyllis Maxwell. 

— Îmi cer scuze că te deranjez de la masă. 

— Poftim? Nu se aude. 

— O să încerc să vorbesc mai clar. 

— Cinee? 

Vocea de la telefon era o şoaptă. Ciudat de monotonă şi 
într-un registru acut. 

— E cumva o glumă? 

— Hotărât, nu, domnişoară Mingus. 
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— Maxwell e pseudonimul meu. Faptul că-mi cunoşti 
numele adevărat nu mă miră. Se află şi-n paşaportul meu. 

— Da, ştiu, se auzi şoapta oribilă. L-am văzut înregistrat 
la Biroul de imigrări din insula Saint Vincent. În arhipelagul 
Grenada, domnişoară Mingus. 

Faţa lui Phyllis Maxwell se albi; simţi o durere teribilă în 
creştet. Mâna îi tremura. Crezu că o să i se facă rău. 

— Mai eşti la telefon? întrebă şoapta sinistră. 

— Cine eşti? 

De-abia putea vorbi. 

— Cineva în care poţi avea încredere. Fii sigură de asta. 

Oh, Doamne! Insula! Cum era posibil? Cui putea să-; 
pese aşa de mult? Ce minte ticăloasă îşi dăduse atâta 
osteneală?... In apărarea virtuţii! Dar virtuoşii greşeau. Era 
vorba despre eliberare. De suspiciune şi de salvarea 
aparenţelor. Pe cine ofensaseră? 

In fiecare an, timp de trei săptămâni, Phyllis Maxwell 
părăsea Washingtonul, aparent pentru a se izola complet 
într-un refugiu din Caracas. Dar Paula Mingus nu rămânea 
la Caracas; ea - şi altele - zburau spre Grenada, spre insula 
lor. Şi acolo redeveneau ele însele. Femei care găsiseră 
deplina expresie a iubirii. Cu alte femei. 

Paula Mingus era lesbiană. Phyllis Maxwell - din interes 
profesional şi cu mari, mari sacrificii pentru fericirea ei - 
respingea acest cuvânt. 

— Eşti obscen, îi şopti ea cumplitului şuierat. 

— Multă lume ti-ar adresa ţie acest cuvânt. Ai ajunge 
atunci o glumă proastă, cu cariera distrusă. Dacă povestea 
asta de necontestat ar fi dată publicităţii. 

— Ce vrei? 

— Trebuie să-i dai asigurări tânărului foarte sincer cu 
care eşti la masă că nu vei mai cerceta subiectele pe care 
le-ai discutat cu el până acum. Nu vei publica nimic. 

Phyllis Maxwell închise telefonul. Lacrimi amare îi 
curgeau din ochii irizaţi. Vorbi aproape în şoaptă: 

— Există vreun lucru pe care n-o să-l faci? 

— Phyl! Îţi jur... 
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— O, Doamne! Poţi să furi toată ţara! 
Se ridică şi ieşi în fugă din restaurant. 


Carroll Quinlan O'Brien, cunoscut drept Quinn de colegii 
săi, intră în încăpere şi se aşeză la birou. Era aproape ora 
opt; schimbul de noapte îşi îndeplinise atribuţiile aşa că 
jumătate dintre birouri rămăseseră goale. 

Dar şaizeci şi patru la sută din delictele cu violenţă 
aveau loc între orele şapte treizeci seara şi şase dimineaţa, 
reflectă O'Brien, iar cea mai importantă instituţie 
însărcinată cu respectarea legii funcţiona cu jumătate din 
efectiv în acel interval. 

Această obiecţie putea fi combătută. Biroul nu era o 
agenţie cu activitate de teren, ci o instituţie de centralizare 
a datelor; iar informaţiile se obțineau mai uşor atunci când 
toată lumea era trează. Nu, obiecţia nu i se părea deloc 
rezonabilă, deşi o vastă reorganizare era în curs de 
desfăşurare; aşa ziceau toţi. 

Ar fi putut începe cu termenul ridicol, inventat de 
Hoover, Reşedinţa Guvernului, R.H. Puteai la fel de bine să 
spui FBI şi pe deasupra suna şi mai puţin pretenţios. 

Erau atât de multe lucruri depăşite, îşi zise O'Brien. 
Regulamente de organizare confuze. Zone de 
responsabilitate contradictorii şi suprapuse; întăriri acolo 
unde situaţia nu le impunea, poziţii slabe acolo unde forţa 
era obligatorie. Restricţii de vestimentaţie, parametri de 
comportament - social, sexual şi de gândire. Pedepse 
aplicate pentru greşeli nesemnificative, mustrări 
îndreptăţite evitate prin linguşiri şi slugărnicie. Frică, frică, 
frică. De când venise Quinn la Washington, îi simţise 
prezenţa în întregul Birou. 

Vreme de patru ani, nu scosese o vorbă. El şi încă vreo 
câţiva care credeau sincer că aduceau o brumă de 
normalitate la nivelurile superioare ale Biroului Federal de 
Investigaţii. În plus, erau împiedicaţi să vadă adevăratele 
nereguli şi pericolele posibile. Lăsându-i pe alţii să afle ceea 
ce ar fi trebuit să ştie ei. 
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El însuşi furnizase date comunităţii serviciilor de 
informaţii, la intervale aproape regulate, până când 
directorul, înfuriat de nişte insulte reale ori imaginare, 
interzisese aceste legături. Işi aminti de acele vremuri când 
îi căzuseră ochii pe micul trifoi de argint ce atârna de lanţul 
din jurul trusei sale de scris. Era un dar de la Ştefan Varak, 
care lucra la CNS. Il cunoscuse pe Varak cu doi ani în urmă, 
atunci când Hoover refuzase să ofere date de profil privind 
personalul din lagărul socialist al Naţiunilor Unite. Consiliul 
Naţional de Securitate avea nevoie de acele date. O'Brien 
se dusese pur şi simplu la Secţia l, făcuse copii şi i le 
dăduse lui Varak în timpul primei cine pe care o luau 
împreună. Pe viitor aveau să fie numeroase asemenea 
ocazii. lar el învățase multe de la Varak. 

Acum, Hoover era mort şi situaţia urma să se schimbe. 
Asta ziceau toţi. Quinn nu credea până când nu vedea 
directivele. Poate că atunci, decizia luată cu patru ani în 
urmă avea să capete sens. 

Nu-şi amăgise niciodată soţia, nici pe sine. Numirea sa 
la FBI reprezenta o cosmetizare politică. Era procuror 
adjunct în Sacramento când fusese trimis val-vârtej în 
războiul din Vietnam, invocându-se statutul său de ofiţer în 
rezervă. Nu fusese numit într-o funcţie juridică; în schimb, i 
se ceruse să facă muncă de informaţii, din motive ce aveau 
o vagă legătură cu activitatea de urmărire penală. Un jurist 
de patruzeci şi ceva de ani transformat brusc în anchetator 
pentru Serviciul de Informaţii al Armatei. Asta se întâmpla 
în 1964. Au urmat nişte lupte neprevăzute în sectoarele de 
nord, prizonieratul, doi ani de supravieţuire în cele mai 
primitive condiţii şi evadarea. 

Fugise în martie 1968, croindu-şi drum prin ploile 
torențiale spre sud-vest, printre liniile inamice, către 
teritoriul controlat de Naţiunile Unite. Slăbise douăzeci de 
kilograme; abia se mai ţinea pe picioare. Şi se întorsese cu 
aură de erou. 

Era o perioadă care tânjea după eroi. Se simţea o 
nevoie disperată de ei. Nemulțumirea sporea, miturile se 
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destrămau. FBl-ul nu făcea excepţie, iar talentele de 
investigator ale lui Quinn fuseseră remarcate; Hoover era 
impresionat de eroi. Aşa că i se făcuse o ofertă. Şi eroul o 
acceptase. 

Raționamentul lui fusese simplu. Dacă reuşea să urce 
suficient de sus pe scara ierarhică şi să înveţe repede şi 
bine, puteau apărea şi alte ocazii favorabile în cadrul 
Departamentului de Stat. Mult mai multe decât la 
Sacramento. Acum era un fost erou de patruzeci şi nouă de 
ani, care învățase foarte bine şi nu scosese o vorbă. 
Învăţase într-adevăr foarte bine şi asta-l neliniştea. 

Ceva nu era în regulă. Un element de o importanţă 
vitală din timpul regimului directorial al lui Hoover nu 
fusese scos la iveală, nici lămurit. 

J. Edgar Hoover avea în posesie sute - poate mii - de 
dosare incendiare, care conţineau informaţii 
compromiţătoare despre cei mai influenţi şi puternici 
oameni ai ţării. 

Totuşi, după moartea lui Hoover, nu se suflase o vorbă 
despre acele dosare. Nu fuseseră formulate cereri pentru 
confirmarea existenţei lor, nici nu se ceruse distrugerea lor. 
De parcă nimeni nu dorea să se implice în scoaterea lor la 
iveală. Teama de a figura în acele documente era prea 
mare; dacă nu se pomenea nimic despre ele, poate că 
aveau să fie date uitării. 

Dar o asemenea atitudine se dovedea nerealistă; acele 
dosare trebuiau să se afle undeva. Aşa încât Quinn începu 
să pună întrebări. Pornise de la camerele în care se 
distrugeau documentele. Dar acolo nu primiseră nimic de la 
biroul lui Hoover de luni de zile. Verificase laboratoarele de 
microfilme şi reproduceri fotografice. Nimeni nu-şi mai 
amintea de când nu mai fuseseră fotocopiate nişte dosare. 
Apoi cercetase registrele de intrări - tot ce avea legătură 
directă cu Hoover în compartimentele de livrări autorizate 
sau recepţia actelor. Nimic. 

Găsise prima urmă în registrele serviciului de pază. Era 
vorba despre o intrare târzie, autorizată prin linia telefonică 
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protejată, în seara zilei de întâi mai, cea de dinaintea morţii 
lui Hoover. Fusese surprins. Trei agenţi de teren - Salter, 
Krepps şi un bărbat numit Longworth - fuseseră primiţi la 
ora unsprezece cincizeci şi şapte, dar fără o verificare a 
departamentului. Exista doar o autorizaţie, transmisă prin 
linia protejată a directorului. Din casa lui Hoover. 

N-avea nici un sens. Quinn îl contactase apoi pe ofiţerul 
care-i primise pe cei trei, Lester Parke. Nu fusese uşor. 
Parke se pensionase la o lună după moartea lui Hoover, cu 
o pensie minimă, dar dispusese de suficienţi bani pentru 
a-şi cumpăra o proprietate frumuşică la Fort Landerdale. Şi 
asta era o treabă lipsită de sens. 

Parke nu-l lămurise deloc. Ofiţerul îi spusese lui Quinn 
că vorbise chiar cu Hoover în acea seară. El îi dăduse 
instrucţiuni exacte în legătură cu primirea agenţilor. Nu era 
nevoie să mai fie verificaţi. 

Prin urmare, Quinn încercase să găsească trei agenţi de 
teren numiţi Salter, Krepps şi Longworth. Însă „Krepps” şi 
„Salter” erau acoperiri uzuale, nume şi biografii folosite de 
diverşi agenţi în anumite momente, pentru operaţiuni 
clandestine. Aceste nume nu erau înregistrate cu vreo 
însărcinare în timpul lunii mai. 

Informaţia despre Longworth ajunsese la el cu ceva mai 
mult de o oră în urmă. Era atât de surprinzătoare, încât 
Quinn îşi sunase soţia, spunându-i că n-o să ajungă acasă la 
cină. 

Longworth se pensionase cu două luni înainte de 
moartea lui Hoover! Trăia acum în Insulele Hawaii. De 
vreme ce informaţia era verificată, se punea întrebarea ce 
căuta Longworth la Washington, la biroul intrării de vest în 
seara zilei de întâi mai? 

O'Brien îşi dădu seama că descoperise nişte discrepanțe 
grave, inexplicabile, în registrele oficiale şi era convins că 
aveau legătură cu dosarele despre care nu vorbea nimeni. 
Mâine dimineaţă avea să se ducă la procurorul general. 
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Spre surprinderea sa, telefonul lui sună. Luă receptorul 
în mână. 

— O'Brien, zise el cu o voce surprinsă; telefonul lui suna 
rareori după ora cinci după-amiază. 

— Han Chow! 

La auzul acelei şoapte i se strânse inima. 

— Aminteşte-ţi de morţii de la Han Chow. 

Carroll Quinlan O'Brien rămase cu răsuflarea tăiată. 

Ochii priveau în gol; pete de întuneric şi lumină luară 
locul imaginilor familiare. 

— Ce? Cine-i acolo? 

— Te-au implorat. Îți aminteşti cât te-au implorat? 

— Nu! Nu ştiu despre ce vorbeşti! Cine e? 

— Ba ştii foarte bine, continuă şoapta îngheţată. 
Comandantul vietnamez a ameninţat cu represalii - chiar 
cu execuţii - în caz că evada cineva de la Han Chow. Foarte 
puţini erau în stare să încerce. Şi au fost de acord să n-o 
facă, gândindu-se la ceilalţi. Nu însă şi tu, maior O'Brien. 

— Asta-i o minciună! N-a existat nici o înţelegere! Nici 
una! 

— Ştii prea bine că a existat. Dar n-ai luat-o în seamă. 
Grupa ta se compunea din nouă oameni. Tu erai cel mai 
sănătos. Le-ai spus că o să pleci, iar ei te-au implorat să n-o 
faci. A doua zi dimineaţă, după ce ai plecat, au fost duşi pe 
câmp şi împuşcaţi. 

O, lisuse! O, Sfântă Fecioară, Maica Domnului! Nu aşa 
trebuia să se întâmple! Prin ploaie, puteau auzi artileria 
trăgând la distanţă. Nu s-ar mai fi întâlnit niciodată cu o 
şansă ca aia! Atât de aproape! Tot ce avea de făcut era să 
ajungă la tunuri! La tunurile americane! Ar fi arătat pe 
hartă unde se afla Han Chow şi locul ar fi fost cucerit. 
Oamenii - muribunzii - ar fi scăpat cu viaţă. Dar ploaia, 
boala şi întunericul i-au jucat nişte feste teribile. N-a găsit 
tunurile, iar oamenii au murit. 

— iți aminteşti? Şoapta devenise blândă. Opt oameni 
executaţi, pentru ca maiorul să se poată împăuna în 
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Sacramento. Ştiai că Han Chow a fost cucerit două 
săptămâni mai târziu? 

Nu, O'Brien! N-o face! Dacă ai noştri sunt aşa de 
aproape, vietnamezii or să fugă şi or să ne lase aici! N-or să 
ne ia cu ei. l-am împovăra! Nici n-or să ne ucidă! Dacă nu le 
dai tu un motiv. Nu face asta! Nu acum! E un ordin, 
maiorule! 

Cuvintele fuseseră rostite în întuneric de un locotenent- 
colonel înfometat, celălalt ofiţer din baracă. 

— N-ai înţeles nimic, zise el la telefon. Ai răstălmăcit 
totul. Nu aşa s-a întâmplat! 

— Ba aşa, maiorule, îl contrazise şoapta. Câteva luni 
mai târziu, s-a găsit o hârtie la un vietnamez mort. Pe ea 
era scrisă ultima declaraţie a unui locotenent-colonel, care 
ştia ce-i aştepta pe prizonierii de la Han Chow. Opt oameni 
au fost împuşcaţi pentru că tu nu te-ai supus unui ordin 
direct al superiorului tău. 

— Nu s-a spus nimic... De ce? 

— Parada se încheiase. Era suficient. 

Quinn O'Brien îşi duse mâna la frunte. Simţea un gol în 
piept. 

— Şi de ce-mi spui toate astea? 

— Pentru că te-ai amestecat în nişte treburi care nu te 
privesc. Pune capăt tuturor cercetărilor. 


CAPITOLUL ZECE 


ilueta imensă a lui Daniel Sutherland se afla în capătul 

îndepărtat al biroului judecătoresc, în faţa rafturilor cu 

cărţi. Stătea în profil, având ochelarii cu rame din 
baga ridicat, pe creştet şi ţinând în mâinile masive o carte 
groasă. Se întoarse şi vorbi; avea o voce profundă, cu o 
rezonanţă plăcută. 
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— Precedente, domnule Chancellor. Legea eœ 
determinată prea adesea de precedente, care la rândul lor, 
sunt de multe ori imperfecte. 

Sutherland zâmbi, închise cartea şi o puse cu grijă pe 
raft. Se duse către Peter cu mâna întinsă. In ciuda vârstei, 
avea pasul sigur şi o ţinută demnă. 

— Fiul şi nepoata mea sunt cititori înfocaţi ai cărților 
dumitale. Au fost foarte impresionați când au aflat că vrei 
să mă vezi. Îmi pare foarte rău că încă n-am avut 
posibilitatea să-ţi citesc romanele. 

— Mă simt copleşit, domnule, răspunse Peter cu 
convingere, strângându-i mâna. Vă mulţumesc că mi-aţi 
acordat o întâlnire. N-o sa vă rețin mult. 

Sutherland zâmbi, făcându-l imediat pe Peter să se 
simtă la largul lui. Îi indică un scaun dintre cele aflate în 
jurul unei mese. 

— Te rog să iei loc. 

— Mulţumesc. Peter aşteptă până când judecătorul îşi 
alese un loc din capătul mesei. Se aşezară amândoi. 

— Acum, spune-mi ce pot să fac pentru dumneata. 

Sutherland se lăsă pe spătarul scaunului, cu o expresie 
amabilă întipărită pe chipul său negru, nu lipsită de umor. 

Mărturisesc că am fost surprins. l-ai spus secretarei 
mele că e vorba de o chestiune personală, însă noi nu 
ne-am întâlnit niciodată. 

— Nu ştiu de unde să încep. 

— Cu riscul de a aduce o ofensă bunului-simţ propriu 
oricărui scriitor, de ce n-ai începe cu începutul? 

— Tocmai asta e. Nu cunosc începutul. Nu sunt sigur că 
există vreunul. Şi dacă există, aţi putea crede cu tărie că 
n-am dreptul să-l cunosc. 

— În cazul ăsta ţi-aş spune, nu? 

Peter dădu din cap. 

— Am cunoscut un bărbat. Nu vă pot dezvălui nici 
identitatea lui, nici locul unde ne-am cunoscut. A menţionat 
numele dumneavoastră în legătură cu un mic grup de 
oameni influenţi de aici, din Washington. Zicea că acest 
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grup a fost alcătuit cu mai mulţi ani în urmă, cu scopul 
exact de a monitoriza activităţile lui J. Edgar Hoover. El 
credea că dumneavoastră sunteţi răspunzător de existenţa 
acestui grup. As vrea să vă întreb dacă este adevărat. 

Sutherland rămase nemişcat. Ochii lui negri, măriţi de 
lentilele ochelarilor erau lipsiţi de expresie. 

— Omul acela a menţionat şi alte nume? 

— Nu, domnule. Nu în legătură cu grupul. Susţinea că 
nu-i cunoaşte pe ceilalţi. 

— Pot să ştiu în ce context mi-a invocat numele? 

— Vreţi să spuneţi că e adevărat? 

— Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai răspunde mai întâi la 
întrebare. 

Peter rămase o clipă pe gânduri. Câtă vreme nu 
menţiona numele Longworth, putea răspunde. 

— L-a văzut pe ceea ce el numea un chestionar. Asta 
presupunea că urma să primiţi nişte informaţii exacte. 

— Despre ce? 

— Despre el, îmi închipui. Şi despre acei oameni care 
fuseseră puşi sub supraveghere negativă de către Hoover. 

Judecătorul răsuflă adânc. 

— Bărbatul cu care ai vorbit se numeşte Longworth. Un 
fost agent de teren, Alan Longworth, actualmente 
înregistrat drept funcţionar al Departamentului de Stat. 

Chancellor îşi încorda muşchii abdomenului, încercând 
să-şi ascundă uimirea. 

— Mi-e greu să fac un comentariu, zise el cu stângăcie. 

— Nici nu trebuie, răspunse Sutherland. Ţi-a spus 
domnul Longworth şi faptul că era agentul special 
însărcinat cu această supraveghere negativă? 

— Omul cu care am vorbit s-a referit la asta. Dar a fost 
doar o referire. 

— Atunci, dă-mi voie să dezvolt eu subiectul. 
Judecătorul îşi schimbă poziţia pe scaun. Mai întâi să-ţi 
răspund la prima întrebare. Da, a existat un astfel de grup 
de oameni preocupaţi şi subliniez timpul verbului. A existat. 
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În ce priveşte participarea mea, ea a fost minoră şi limitată 
la anumite aspecte legale ale chestiunii. 

— Nu înţeleg, domnule. Ce chestiune? 

— Domnul Hoover excela printr-o  regretabilă 
productivitate atunci când era vorba să aducă acuzaţii 
nefondate. Mai rău, le învăluia în aluzii perfide, folosind 
generalităţi provocatoare, împotriva cărora se întrevedeau 
puţine şanse legale de atac. Având în vedere poziţia lui, 
manifesta o lipsă de judecată inacceptabilă. 

— Deci acest grup de bărbaţi preocupaţi... 

— Şi femei, domnule Chancellor, îl întrerupse 
Sutherland. 

— Şi femei, continuă Peter, fusese format pentru a 
proteja victimele atacurilor lui Hoover. 

— În esenţă, da. În ultimii lui ani de viaţă, devenise 
răutăcios. Vedea duşmani peste tot. Oameni de treabă erau 
siliţi să dispară, din motive obscure. Mai târziu, multe luni 
mai târziu, se descoperea că fusese intervenţia directorului. 
Noi am încercat să stăvilim acest val de abuzuri. 

— Puteţi să-mi spuneţi cine mai făcea parte din acest 
grup? 

— Sigur că nu. Sutherland îşi scoase ochelarii, ţinând 
delicat unul din braţe între degete. E suficient să spun că 
erau oameni capabili să ridice obiecţii serioase, voci care 
nu puteau fi ignorate. 

— Acest om despre care vorbeaţi, acest agent de teren 
pensionat... 

— N-am spus pensionat, îl întrerupse din nou 
Sutherland. Am zis fost. 

Peter ezită, apoi acceptă rectificarea. 

— Spuneaţi că acest fost agent de teren era însărcinat 
cu supravegherea? 

— Cu anumite supravegheri. Hoover era impresionat de 
Longworth. Îl pusese să coordoneze datele despre indivizi 
cu o antipatie dovedită sau potenţială faţă de Birou ori faţă 
de Hoover. Lista era lungă. 

— Dar e limpede că a încetat să lucreze pentru Hoover. 
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Încă o dată, Chancellor se opri. Nu ştia cum să 
formuleze întrebarea. Tocmai spuneaţi că acum lucrează la 
Departamentul de Stat. Asta înseamnă că a părăsit Biroul în 
împrejurări foarte ciudate. 

Sutherland îşi puse din nou ochelarii, lăsându-şi mâna 
sub bărbie. 

— Îmi dau seama unde vrei să ajungi. Spune-mi care e 
scopul vizitei dumitale din această după-amiază? 

— Încerc să stabilesc dacă există o bază pentru o carte 
despre ultimul an de viaţă al lui Hoover. Mai exact, despre 
moartea lui. 

Judecătorul îşi lăsă mâna în poală; rămase complet 
nemişcat, uitându-se la Peter. 

— Nu cred că înţeleg. De ce ai venit la mine? 

Fu rândul lui Peter să zâmbească. 

— Romanele pe care le scriu presupun o anume 
credibilitate. E vorba despre ficţiune, desigur, dar mă 
străduiesc să invoc cât mai multe fapte ce pot fi 
recunoscute, înainte de a începe o carte, stau de vorbă cu 
mulţi oameni, încerc să intuiesc situaţii conflictuale. 

— E limpede că ai mult succes în abordarea subiectelor. 
Fiul meu e de acord cu concluziile dumitale; aseară era 
foarte sigur în privinţa asta. Judecătorul se aplecă în faţă, 
punându-şi mâinile pe masă. Licărul amuzat îi reveni în 
ochi. lar eu sunt de acord cu aprecierea fiului meu. E un 
bun avocat, deşi face cam multă gălăgie în instanţă. 
Dumneata respecţi  confidențele, nu-i aşa, domnule 
Chancellor? 

— Desigur. 

— Şi secretul identităţii persoanelor. Sigur că da. N-o să 
recunoşti că ai stat de vorbă cu Alan Longworth. 

— N-aş folosi niciodată numele unei persoane fără 
permisiunea sa. 

— Ca om al legii, chiar ţi-aş sugera să n-o faci. 
Sutherland zâmbi. Mă simt de parcă aş fi inclus într-un act 
de creaţie. 

— N-aş merge aşa departe. 
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— Nici Biblia n-o face. Judecătorul se lăsă din nou pe 
spătarul scaunului. Foarte bine. E deja o istorie încheiată. Şi 
nu mi se pare ceva extraordinar; se întâmplă zilnic în 
Washington. E o componentă inerentă a bilanţului 
guvernului nostru, după cum cred uneori. Sutherland se 
opri şi ridică delicat palma dreaptă spre Peter. Dacă vei 
folosi ceva din ce-ţi spun, va trebui s-o faci cu discreţie. 

— Da, domnule. 

— În luna martie a anului trecut, lui Alan Longworth i s-a 
propus o pensionare timpurie de la un departament al 
guvernului, fiind transferat sub acoperire în altul. Mutarea 
s-a făcut pentru a-l îndepărta de atenţia Biroului. Motivele 
erau evidente. Când noi am aflat că Longworth coordona 
această supraveghere negativă - apropo, e o expresie 
foarte nimerită - i-am atras atenţia asupra primejdiilor ce 
decurgeau din abuzurile lui Hoover. Omul a cooperat; timp 
de două luni, a examinat cu atenţie sute de nume, 
amintindu-şi-le pe cele incluse pe listă, ca şi informaţiile 
compromiţătoare. A călătorit mult, alertându-i pe toţi cei 
despre care noi credeam că trebuiau avertizaţi. Până la 
moartea lui Hoover, Longworth a reprezentat mijlocul 
nostru de intimidare, arma noastră de apărare, cum s-ar 
spune. S-a dovedit foarte eficient. 

Peter începea să-l înţeleagă pe ciudatul bărbat blond de 
la Malibu. În acest om exista un conflict generat de 
loialitatea sa disperată; agentul trebuie să fi fost sfâşiat de 
remuşcări.Asta explica  straniul său comportament, 
acuzaţiile bruşte, retractările abrupte. 

— Prin urmare, când a murit Hoover, treaba lui s-a 
încheiat? 

— Da. O dată cu moartea bruscă şi trebuie să spun, 
neaşteptată a lui Hoover, n-a mai fost nevoie de o 
asemenea operaţie defensivă. Ea s-a terminat la 
înmorrnântarea lui. 

— Şi cu el ce s-a întâmplat? 

— Am înţeles că a fost recompensat cu generozitate. 
Departamentul de Stat l-a transferat într-o funcţie care nu-i 
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dă mare bătaie de cap. Îşi desfăşoară activitatea în condiţii 
agreabile, cu eforturi minime. 

Peter îl privi cu atenţie pe Sutherland. Trebuia să pună 
întrebarea; n-avea nici un motiv să n-o facă acum. 

— Ce-aţi zice dacă v-aş spune că informatorul meu a 
pus sub semnul întrebării moartea lui Hoover? 

— Moartea e moarte. Cum poate fi pusă sub semnul 
întrebării? 

— Felul în care a murit. Din cauze naturale. 

— Hoover era bătrân. Un om bolnav. Aş zice că 
Longworth - dumneata n-o să-i rosteşti numele, dar eu o 
voi face - ar putea fi influenţat de imensele presiuni 
psihologice la care a fost supus. Remuşcări, sentimentul 
vinovăţiei - n-ar fi ceva neobişnuit. A avut o relaţie 
apropiată cu Hoover. Poate că într-un fel, simte că l-a 
trădat. 

— La asta mă gândeam şi eu. 

— Atunci, ce te nelinişteşte? 

— O afirmaţie făcută de omul cu care am vorbit. El zicea 
că dosarele aflate în posesia lui Hoover n-au mai fost 
găsite. Au dispărut după moartea lui Hoover. 

Surprinse un licăr - Chancellor nu ştia din ce cauză; 
mânie, poate - în ochii negrului. 

— Au fost distruse. Toate documentele personale ale lui 
Hoover au fost rupte şi arse. Am primit asigurări în acest 
sens. 

— De la cine? 

— Nu pot să-ţi dau această informaţie. Noi suntem 
mulţumiţi; asta-i tot ce pot să-ţi spun. 

— Şi dacă n-au fost distruse? 

Daniel Sutherland îl privi pe Peter. 

— Ar fi o complicaţie extraordinară. Una asupra căreia 
n-aş vrea să insist, zise el hotărât. Apoi zâmbetul îi reveni 
pe buze. Dar nu prea e posibil. 

— De ce nu? 

— Fiindcă am şti şi noi, nu-i aşa? 
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Peter era tulburat. Pentru prima dată, spusele lui 
Sutherland nu sunau convingător. 


Trebuia să fie atent, îşi aminti sieşi Peter în vreme ce 
cobora scările tribunalului. Nu căuta fapte concrete, ci doar 
credibilitate. Asta urmărea el. Evenimente de susţinere, 
rupte din context şi folosite pentru a umple inevitabilul gol 
dintre realitate şi fantezie. 

Acum putea s-o facă. Daniel Sutherland îi dăduse cheia 
enigmei esenţiale: Alan Longworth. Judecătorul descrisese 
comportamentul agentului federal cu o simplitate plină de 
bun-simţ. Explicația se afla într-un singur cuvânt: 
remuşcare. 

Longworth se întorsese împotriva mentorului său, 
directorul care îl răsplătise cu cele mai confidenţiale 
însărcinări şi care scrisese o recomandare personală în 
dosarul lui de serviciu. 

Era normal ca Longworth să se simtă vinovat şi să 
încerce să se răzbune pe cei care-l îndemnaseră să trădeze. 
Şi ce cale mai bună putea găsi decât să pună sub semnul 
întrebării moartea lui Hoover? 

Înțelegerea acestei situaţii stimula imaginaţia lui Peter. 

înlătură orice obligaţie ar fi putut simţi faţă de 
Longworth. 

Situaţia putea fi acceptată ca atare: o idee fascinantă 
pentru scrierea unei cărţi. Nu mai avea nevoie de nimic. Era 
un joc, un joc formidabil, iar scriitorul din Chancellor 
începea să se bucure de el. 

Cobori de pe trotuar şi cheamă un taxi. 

— La hotelul Hay-Adams, spuse el şoferului. 


— Îmi pare rău, domnule, dar acest număr nu e 
înregistrat, spuse operatoarea, cu acea bunăvoință pe care 
o manifestă angajaţii companiei Bell System când oferă 
asemenea informaţii. 

— Înţeleg. Mulţumesc. 
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Peter închise telefonul şi se lăsă pe pernă. Nu era 
surprins; nu reuşise să găsească numele lui MacAndrew în 
cartea de telefon din Rockville, Maryland. Un reporter din 
Washington pe care-l cunoştea îi spusese că generalul 
pensionat trăia de mai mulţi ani într-o casă închiriată la 
ţară. 

Dar Chancellor moştenise de la tatăl său instinctele unui 
jurnalist. Se ridică de pe pernă şi deschise cartea de telefon 
de lângă el. Găsi numărul pe care-l căuta, formă nouă, apoi 
numărul. 

— Armata Statelor Unite, Serviciul Operaţiuni al 
Pentagonului, zise vocea masculină de la celălalt capăt al 
firului. 

— Cu generalul-locotenent Bruce MacAndrew, te rog. 

Peter rostise într-un ritm rapid gradul şi numele 
generalului. 

— Aşteptaţi puţin, domnule, veni răspunsul, urmat după 
câteva clipe de un anunţ clar. Generalul MacAndrew nu 
figurează în evidenţa noastră, domnule. 

— Acum o lună figura, soldat, spuse Chancellor pe un 
ton autoritar. Fă-mi legătura cu centrala. 

— Da, domnule. 

— Centrala Pentagonului. Bună ziua. Era o voce 
feminină. 

— Pare să fie o încurcătură pe undeva. Sunt colonelul 
Chancellor. Tocmai m-am întors de la comandamentul din 
Saigon şi încerc să dau de generalul MacAndrew, general- 
locotenent B. MacAndrew. Am o scrisoare de la el datată 
doisprezece august. Din Arlington. A fost transferat? 

Operatoarea găsi informaţia în mai puţin de treizeci de 
secunde. 

— Nu, domnule colonel. Nu transferat. Pensionat. 

Peter lăsă să se scurgă momentul corespunzător de 
tăcere. ` 

— Inţeleg; avea răni serioase. Il găsesc la Walker Reed? 

— N-am idee, domnule colonel. 

— Atunci, dă-mi, te rog, telefonul şi adresa lui. 
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— Nu ştiu dacă pot... 

— Dragă doamnă, o întrerupse Peter. Tocmai, am 
aterizat după un zbor de şaisprezece mii de kilometri. 
Generalul îmi este prieten apropiat; sunt foarte îngrijorat. 
Am fost destul de clar? 

— Da, domnule. Adresa nu e înregistrată. Numărul de 
telefon este... 

Chancellor îl scrise în vreme ce femeia îi dicta. Apăsă 
furca telefonului, apoi îi dădu drumul şi formă numărul. 

— Reşedinţa generalului MacAndrew. Glasul tărăgănat 
din receptor era, evident, al unei menajere. 

— Spune-mi, te rog, pot să vorbesc cu generalul? 

— Nu e acasă. Urmează să se întoarcă peste o oră. 
Puteţi să-mi spuneţi numele dumneavoastră? 

Peter se gândi repede. N-avea rost să piardă timpul. 

— Serviciul de Mesageri al Pentagonului. Avem de făcut 
o livrare pentru general, dar adresa pe care o deţinem nu e 
clară. Care e numărul străzii din Rockville? 

— RFD douăzeci şi trei, Old Mill Pike. 

— Mulţumesc. 

Inchise şi se lăsă iarăşi pe pernă, amintindu-şi ce-i 
spusese Longworth despre MacAndrew. Agentul afirmase 
că generalul renunţase la o carieră strălucită, incluzând 
poate şi şefia Marelui Stat Major, fără vreun motiv evident. 
Longworth sugerase că ar fi putut exista o legătură între 
anumite informaţii ce lipseau din dosarul lui MacAndrew şi 
pensionarea acestuia. 

Il fulgeră un gând. La urma urmei, de ce adusese 
Longworth vorba despre  MacAndrew? Ce însemna 
MacAndrew pentru el? 

Chancellor se ridică brusc în picioare. Nu cumva mânat 
de dorinţa de a să răzbuna pe cei care-l manipulaseră, îl 
manipulase la rândul lui pe general? Folosise oare agentul 
informații defăimătoare despre MacAndrew? 

Dacă aşa stăteau lucrurile, Longworth era prins într-un 
joc serios. Unul care trecea mult dincolo de limitele 
remuşcării. 


132 


Dar asta depindea de general; de calitatea lui umană. 


Era de talie medie, cu umeri largi şi constituţie solidă; 
purta uniformă şi o cămaşă albă, deschisă la gât. Chipul era 
al unui militar de carieră; avea un ten îngrijit, cu riduri 
adânci şi o privire neutră. Stătea în pragul uşii unei case 
vechi de pe un drum lăturalnic de ţară, un bărbat de vârstă 
medie, poate surprins de prezenţa unui străin cu trăsături 
vag familiare. 

Peter era obişnuit cu această reacţie. Ea se datora 
apariţiilor sale ocazionale la talk show-uri de televiziune: 
Oamenii ştiau rareori cine era, însă puteau să jure că-l mai 
văzuseră undeva. 

— Generalul MacAndrew? 

— Da. 

— Nu ne-am cunoscut, spuse el, întinzând mânaa - mă 
numesc Peter Chancellor. Sunt scriitor. Aş vrea să stau de 
vorbă cu dumneavoastră. 

Oare ceea ce văzu el în ochii generalului era teamă? 

— Dar sunt sigur că te-am văzut. La televiziune, 
fotografia dumneata. Cred că am citit una din cărţile 
dumitale. Intră domnule Chancellor. lartă-mi surprinderea, 
dar eu - ei bine - aşa cum spuneai, nu ne-am cunoscut 
niciodată. 

Peter păşi în hol. 

— Un prieten comun mi-a dat adresa dumneavoastră. 
Dar telefonul nu apare în evidente. 

— Un prieten comun? Cine e acela? 

Chancellor îl privi în ochi pe general. 

— Longworth. Alan Longworth. 

Chipul îi rămase impasibil. 

— Longworth? Nu cred că-l cunosc. Dar aşa trebuie să 
fie. A fost în subordinea mea? 

— Nu, domnule general. Cred că e un şantajist. 

— Poftim? 

Era teamă. Omul îşi aruncă ochii spre scară, apoi către 
Peter. 
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— Putem discuta? 

— Cred că ar fi bine. Ori vorbim, ori te dau afară în 
şuturi. MacAndrew se întoarse şi arătă spre un culoar boltit. 
În biroul meu, zise el tăios. 

Incăperea era mică, cu fotolii din piele neagră, un birou 
solid din lemn de pin şi amintiri din cariera generalului 
atârnate pe pereţi. 

— Stai jos, spuse MacAndrew, arătându-i un fotoliu din 
faţa biroului. Era un ordin. Generalul rămase în picioare. 

— Poate că am fost nedrept, zise Peter. 

— Ai fost cumva, replică MacAndrew. Acum spune-mi 
despre ce e vorba. 

— De ce v-aţi pensionat? 

— Nu e treaba dumitale. 

— Poate că aveţi dreptate. Chiar dacă n-ar fi a mea, 
chestiunea aceasta mai priveşte şi pe altcineva în afară de 
dumneavoastră. 

— Ce dracu’ tot spui acolo? 

— Am auzit de dumneavoastră de la un om pe nume 
Longworth. El sugera că v-aţi pensionat forţat. Că s-a 
întâmplat ceva în urmă cu mai mulţi ani; iar acea informaţie 
a fost înlăturată din dosarul dumneavoastră militar. Tot el 
insinua că informaţia respectivă face parte dintr-o colecţie 
de dosare dispărute, care conţin date privitoare la nişte 
fapte ce i-ar putea distruge pe subiecţii respectivi. El mi-a 
dat de înţeles că aţi fost ameninţat cu dezvăluirea unor 
fapte din trecutul dumneavoastră. Şi că vi s-a pus în vedere 
să vă retrageţi din armată. 

Mult timp, MacAndrew rămase tăcut, nemişcat, privirea 
sa exprimând un amestec ciudat de ură şi frică. Atunci când 
vorbi, vocea îi era monotonă. 

— Acest Longworth a precizat şi natura informaţiei? 

— Pretindea că nu ştie. După toate probabilitățile, era 
atât de dăunătoare încât a trebuit să vă supuneţi 
presiunilor. Ca să zic aşa, reacţia dumneavoastră ar părea 
să confirme această presupunere. 
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— Nemernicule! Dispreţul era total. Habar n-ai despre 
ce vorbeşti. 

Peter se uită în ochii lui. 

— Orice v-ar tulbura, nu e treaba mea şi poate că n-ar fi 
trebuit să vin aici. Dar eram curios; curiozitatea e boala 
scriitorilor. Vă asigur însă că nu vreau să vă cunosc 
problema; credeţi-mă, ar fi o povară mult prea grea. 
Doream doar să ştiu de ce mi-a fost menţionat mie numele 
dumneavoastră, iar acum cred că am aflat răspunsul. 
Sunteţi doar un înlocuitor. Constituiţi un exemplu destul de 
înfricoşător. 

Privirea lui MacAndrew deveni mai puţin ostilă. 

— Înlocuitor pentru ce? 

— Pentru cineva aflat în bătaia puştii. Dacă acele dosare 
au dispărut într-adevăr şi se află în mâinile unui fanatic, iar 
acel fanatic vrea să folosească informaţiile pe care le deţine 
împotriva altei persoane - ei bine, acea altă persoană ar 
trebui să fie cam de rangul dumneavoastră. 

— Nu te înţeleg. De ce ţi s-ar fi dat dumitale numele 
meu? 

— Fiindcă Longworth vrea să mă facă să cred ceva atât 
de tare încât să scriu o carte pe tema asta. 

— Dar de ce eu? 

— Pentru că s-a întâmplat ceva cu mai mulţi ani în 
urmă, iar Longworth a avut acces la acea informaţie. Acum 
ştiu asta. Înţelegeţi, domnule general, eu cred că ne-a 
folosit pe amândoi. Mi-a oferit numele dumneavoastră, dar 
înainte de asta v-a ameninţat că dă totul în vileag. Voia o 
victimă, cred... 

Atât reuşi să mai spună Chancellor. Cu o viteză exersată 
în sute de bătălii, MacAndrew parcurse dintr-un salt 
distanţa care-i separa. Îşi înfipse mâinile în hainele lui 
Peter, apăsându-l în jos, apoi trăgându-l în sus şi 
smulgându-l din fotoliu. 

— Unde e? 

— Hei! Ce naiba... 

— Longworth! Unde e? Spune-mi, nemernicule! 
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— Ticălos nebun. Lasă-mă-n pace! Peter era mai masiv 
decât militarul, dar nu avea forţa acestuia. Ce dracu', ai 
grijă de capul meu! 

Era o prostie, dar nu-i veni altceva în minte. Generalul îl 
ţintui la perete, apropiindu-şi faţa aspră, cu ochi furioşi, la 
câţiva centimetri de a lui. 

— i-am pus o întrebare. Răspunde-mi! Unde-l găsesc 
pe Longworth? 

— Nu ştiu! L-am cunoscut în California. 

— Unde în California? 

— Nu locuieşte acolo. Locuieşte în Hawaii. Ce dracu', 
lasă-mă în pace! 

— După ce o să-mi spui ce vreau să ştiu! MacAndrew îl 
trase pe Chancellor spre el, apoi îl izbi iarăşi de perete. E în 
Honolulu? 

— Nu! Lui Peter îi plesnea capul, durerea întinzându-se 
de la tâmpla dreaptă până la ceafă. 

— E în Maui. Ce Dumnezeu, trebuie să mă /ași în pace! 
Nu înţelegi... 

— Pe dracu' nu înţeleg! Treizeci şi cinci de ani pe apa 
sîimbetei. Când e nevoie de mine. E nevoie. Poţi înţelege 
asta! 

Nu era o întrebare. 

— Da... Peter înhaţă încheieturile militarului cu toată 
forţa pe care-o mai avea. Durerea îl chinuia teribil. Vorbi 
încet. 

— Ti-am cerut să mă asculţi. Nu-mi pasă ce s-a 
întâmplat; nu-i treaba mea. Dar îmi pasă că acest 
Longworth te-a folosit pe dumneata ca să ajungă la mine. 
Nu merită scrisă o carte în condiţiile astea. Îmi pare rău. 

— Îţi pare rău? E cam târziu pentru aşa ceva! Generalul 
explodă iarăşi, trântindu-l pe Peter de perete. Asta s-a 
întâmplat din cauza unei blestemate de cărţi? 

— Te rog! Nu poţi... 

Se auzi o izbitură dincolo de uşă. Din camera de zi. Fu 
urmată de un geamăt teribil - pe jumătate cântec, pe 
jumătate litanie, o psalmodiere fără melodie. MacAndrew 
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îngheţă, cu ochii la uşă. Îi dădu drumul lui Peter, 
împingându-l spre birou, apoi dispăru în camera de zi. 

Chancellor se sprijini de marginea biroului. Camera se 
învârtea cu el. Respiră adânc, repetat, încercând să-şi 
revină, să atenueze durerea de cap. 

Auzi din nou. Geamătul, litania dementă. Creştea în 
intensitate; putea distinge cuvintele. 

. afară e de groază, dar arde focu-n casă şi nu avem 
unde pleca... Să cadă nea! Să cadă nea! Să cadă nea! 

Peter merse şchiopătând până la uşa biroului. Aruncă o 
privire în camera de zi şi în aceeaşi clipă îşi regretă gestul. 

MacAndrew era aşezat pe podea, ţinând în braţe o 
femeie. 

Aceasta purta un capot rupt şi murdar, care acoperea 
parţial o cămaşă de noapte decolorată, veche şi ponosită. 
Pe jos erau împrăştiate cioburi de pahare sparte. Piciorul 
unei cupe de vin sfărâmate se rostogolea fără zgomot pe 
covoraş. 

MacAndrew deveni brusc conştient de prezenţa lui 
Chancellor. 

— Acum ştii care-i informaţia dăunătoare. 

„Şi nu avem unde pleca... Să cadă nea! Să cadă nea! 

Peter înţelesese. Aşa se explica traiul în casa veche de 
pe drumul lăturalnic, telefonul neînregistrat şi absenţa 
adresei la centrala Pentagonului. Generalul Bruce 
MacAndrew trăia izolat fiindcă soţia lui era nebună. 

— Ştiu, zise Chancellor încet. Dar nu înţeleg. Din cauza 
asta? 

— Da. Oşteanul ezită, apoi se întoarse şi îşi privi soţia, 
ridicându-i capul lângă faţa lui. A fost un accident; doctorii 
spuneau că trebuia internată într-un sanatoriu. Eu n-am 
fost de acord. 

Peter înţelese. Generalii de rang înalt ai Pentagonului nu 
aveau voie să trăiască anumite drame. De alt gen, da. 
Moartea sau mutilarea pe câmpul de luptă, de pildă. Dar nu 
asta, nu o soţie cu mintea rătăcită. Soţia trebuia să rămână 
în umbra vieţii unui oştean, nu să-l tulbure. 
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„„. şi când ne-om săruta la despărțire, n-o să suport să 
ies în vijelie... 

Soţia lui MacAndrevw îl privea ţintă pe Peter. Făcu ochii 
mari, deschise gura cu buze subţiri, palide şi ţipă. Strigătul 
fu urmat de altul. Şi altul. Îşi răsuci gâtul şi îşi arcui 
spinarea, iar ţipetele deveniră sălbatice, de necontrolat. 

MacAndrew o strânse cu putere în braţe şi ridică privirea 
spre Chancellor. Peter se întoarse în birou. 

— Nu! răcni generalul. Întoarce-te! Du-te în lumină! 
Du-te lângă lampă; scoate-ţi faţa din umbră! În /umină, 
lua-te-ar dracu'! 

Peter execută orbeşte ce i se ceruse. Se duse spre o 
lampă aflată pe o măsuţă joasă şi îndreptă fasciculul de 
lumină către faţa lui. 

— E-n regulă, Mal. E-n regulă. Totul e-n regulă. 

MacAndrew se legăna pe podea, cu obrazul lipit de faţa 
soţiei lui, încercând s-o calmeze. 

Ţipetele încetară. Fură înlocuite cu suspine. Adânci, 
îndurerate. 

— Acum pleacă de-aici, îi zise militarul lui Chancellor. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


întoarse spre sud, către autostrada din Maryland ce 
ducea la Washington. Şoseaua se afla la circa 
treizeci de kilometri de casa lui MacAndrew, drumul vechi 
de ţară şerpuind printre roci masive şi dealuri presărate cu 
stânci. Nu era o regiune bogată. În schimb, avea avantajul 
depărtării şi al izolării. 
Cât trebuie să fi căutat MacAndrew un astfel de loc! îşi 
zise Chancellor. Soarele ce apunea se afla chiar în faţa lui, 
trimițând prin parbriz o lumină orbitoare. Lăsă parasolarul, 


O Id Mill Pike coti spre vest la ieşirea din Rockville, apoi 
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dar nu-i fu de mare ajutor. Gândurile i se întoarseră la 
scena la care tocmai asistase. 

De ce reacţionase atât de isteric femeia bolnavă la 
vederea lui? El se afla în umbră când îl văzuse prima oară. 
Se calmase după ce îndeplinise ordinul lui MacAndrew de a 
ieşi în lumină. 

Semăna el oare atât de mult cu altcineva? Imposibil. 
Casa veche avea ferestre mici, iar arborii înalţi şi stufoşi de 
afară ascundeau soarele de după-amiază târzie. Soţia 
generalului nu putea să-l vadă prea bine. Dar poate că nu 
chipul lui îi provocase o asemenea reacţie. Totuşi, ce 
altceva putea să fie? Şi ce coşmaruri îi deşteptase el? 

Longworth era demn de tot disprețul, însă îşi atinsese 
scopul. Şi ce cale mai bună putea găsi pentru asta decât 
să-i indice figura dramatică a lui MacAndrew drept victimă a 
celui mai nemilos şantaj? Admiţând presupunerea lui 
Longworth că dosarele personale ale lui Hoover existau şi 
puteau fi folosite în scopuri josnice, generalul reprezenta 
exemplul ideal. Omul din Chancellor se simţea ofensat, 
scriitorul - interesat. Se putea scrie un roman pornind de la 
această premisă. Începutul s-ar fi bazat pe evenimente 
recente; iar Daniel Sutherland îi furnizase faptele. Şi avea 
un exemplu concludent cu privire la ce s-ar fi putut 
întâmpla; îl văzuse cu ochii lui. 

Se simţea plin de energie. Voia să scrie din nou. 

O maşină argintie apăru pe partea laterală; Peter 
încetini, lăsând-o să treacă în lumina orbitoare a soarelui. 
Probabil că şoferul cunoştea drumul, îşi spuse Chancellor. 
Numai cine ştia configuraţia fiecărei curbe putea să facă 
depăşiri, mai ales cu soarele bătând în parbriz. 

Insă maşina argintie nu-l depăşi. Rămase lângă el şi 
dacă ochii nu-i jucau feste lui Peter, spaţiul dintre vehicule 
se îngusta. Chancellor se uită la prăpastia de lângă drum, a 
cărei adâncime se micşora. Poate că şoferul încerca să-l 
facă atent. 

Dar nu încerca, mai bine zis ea nu încerca. Şoferul era o 
femeie. Părul negru peste care purta o pălărie cu boruri 
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largi, îi cădea pe umeri. Avea ochelari de soare, iar buzele 
rujate îi accentuau paloarea tenului. Avea înnodată la gât o 
eşarfă oranj. 

Privea drept înainte, de parcă n-ar fi interesat-o 
automobilul de lângă ea. 

Peter claxonă de mai multe ori; maşinile se aflau la 
câţiva centimetri una de alta. Femeia nu reacţiona. O curbă 
strânsă apăru la dreapta drumului. Dacă frâna, ştia că ar fi 
intrat în maşina argintie. Apucă strâns volanul pentru a 
vira, uitându-se când la drum, când la automobilul periculos 
de aproape de el. Vedea acum mai bine; căci soarele se 
ascunsese după copaci. 

Era o curbă în formă de S; răsuci volanul spre stânga, 
ţinând prudent piciorul pe frână. Lumina orbitoare inundă 
iarăşi parbrizul; la dreapta, distingea cu greu şanţul aflat 
dincolo de marginea drumului. Îşi amintea că-l văzuse când 
trecuse pe aici, cu o oră în urmă. _ 

Se produse impactul! Maşina argintie îl lovi lateral. Il 
obliga să iasă de pe drum. 

Se repeta episodul din Pennsylvania! Maşina argintie 
era un Marc IV Continental. Aceeaşi marcă pe care o 
condusese el în acea seară teribilă, pe furtună, cu Cathy. 

La poalele dealului se vedea o porţiune de drum întins. 

Apăsă pedala de acceleraţie şi porni în viteză înainte. 

Continentalul îl urmă; Chevroletul lui închiriat nu-i putea 
face faţă. Ajunseră la poalele dealului la porţiunea de drum 
întins. Panica îl împiedica pe Chancellor să gândească 
limpede, iar el ştia asta. Trebuia pur şi simplu să oprească 
maşina... opreşte blestemata asta de maşină... dar nu 
putea. Încerca cu disperare să se îndepărteze de oribila 
apariţie argintie. 

Respira agitat, ţinând pedala apăsată până la podea. 
Trecu uşor în faţa Continentalului, însă masa argintie de 
oţel ţâşni înainte, izbind cu masca lucitoare portiera. 

Femeia cu păr negru privea netulburată înainte, de 
parcă n-ar fi fost conştientă de jocul său teribil. 
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— Încetează! Ce faci? Peter ţipase prin geamul deschis. 
Femeia nu reacţiona. 

Dar maşina rămase iarăşi în urmă. Să se fi auzit ţipetele 
lui? Strânse volanul cu toată forţa; transpiraţia îi curgea pe 
mâini şi pe frunte, iar soarele îl orbea. 

Fu izbit dinapoi; capul îi căzu pe spate, apoi se lovi de 
parbriz. Prin oglinda retrovizoare vedea caroseria 
sclipitoare a Continentalului. Acesta mai izbi o dată şi încă o 
dată portbagajul Chevroletului. Răsuci volanul spre partea 
stângă a drumului; automobilul argintiu făcu la fel. 
Loviturile continuară. Peter se clătina în faţă şi-n spate. 
Dacă s-ar fi oprit acum, maşina mai mare şi mai grea l-ar fi 
zdrobit. 

Nu avea altă soluţie. Învârti brusc volanul spre dreapta; 
Chevroletul părăsi drumul hurducându-se. O ultimă izbitură 
provocă o rotire laterală a maşinii închiriate; aceasta se 
clătină, întorcându-se cu spatele spre stânga, apoi se lovi 
de un gard din sârmă ghimpată. 

Dar ieşise de pe drum! 

Apăsa din nou pedala de acceleraţie. Trebuia să se 
îndepărteze. Maşina porni în viteză pe câmp. 

Se auzi bufnitura teribilă a unei ciocniri. Peter fu aruncat 
peste volan, cu corpul săltat din scaun. Motorul era ambalat 
la maximum, dar Chevroletul se oprise. 

Se ciocnise de o stâncă masivă de pe câmp. Capul îi 
căzu involuntar pe spate; din nări îi curgea sânge, 
amestecându-se cu transpiraţia de pe faţă. 

Prin geamul deschis, văzu Continentalul argintiu 
îndepărtându-se spre vest, pe porţiunea de drum drept. Fu 
ultimul lucru pe care-l observă înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa. 

N-ar fi putut spune cât stătuse aşa, prăbuşit în 
nesimţire. Auzea în depărtare sunetul unei sirene. Curând 
după aceea, o siluetă în uniformă apăru la geamul maşinii. 
Un braţ se întinse şi răsuci cheia în contact. 

— Poţi să vorbeşti? întrebă polițistul. 

Peter dădu din cap. 
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— Da. N-am nimic. 

— Arăţi jalnic. 

— Îmi curge sânge din nas, răspunse Chancellor, 
căutând o batistă. 

— Vrei să chem o ambulanţă? 

— Nu. Ajută-mă să ies. O să merg singur. 

Polițistul îl ajută. Peter păşi şchiopătândpe câmp, se 
şterse pe faţă şi îşi veni în fire. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? Vreau să vă văd permisul 
şi talonul. 

— E o maşină închiriată, spuse Chancellor, luându-și 
portactul din buzunar şi scoțând permisul. Cum de m-ai 
găsit aici? 

— Am primit un telefon la secţie de la proprietarul 
terenului. Stă acolo. La ferma aia. Polițistul arătă spre o 
casă care se zărea în depărtare. 

— A sunat? N-a ieşit din casă? 

— E o femeie. Soţul ei nu e acasă. A auzit izbitura şi 
motorul mergând. Era o situaţie ciudată, aşa că cei de la 
secţie au sfatuit-o să stea în casă. 

Chancellor îşi scutură capul, surprins. 

— Şi şoferul era o femeie. 

— Care şofer? 

Peter îi povesti ce se întâmplase. Polițistul asculta; 
scoase un carneţel din buzunar şi îşi notă totul. După ce 
Chancellor îşi încheie relatarea, omul legii îşi consultă 
notele. 

— Ce cauţi în Rockville? 

Peter nu voia să-l implice pe MacAndrew. 

— Sunt scriitor. Mă plimb mult când am de lucru. Îmi 
limpezesc mintea. 

Polițistul ridică privirea. 

— Aşteaptă aici. O să vorbesc prin staţie. 

Cinci minute mai târziu, omul se întoarse de la maşina 
poliţiei, dând din cap. 
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— Iisuse! Câte s-au întâmplat în ultima vreme pe şosea! 
Au depistat-o, domnule Chancellor. Tot ce mi-ai spus s-a 
confirmat. 

— Ce vrei să spui? 

— Căţeaua aia turbată a fost observată la ieşirea din 
Gaithersburg. Făcea figuri cu un camion de poştă! Îţi dai 
seama? Cu un camion de poştă! Au băgat-o în dubă şi l-au 
chemat pe soţul ei. 

— Cine-i femeia? 

— Nevasta unui anume negustor de maşini din 
Pikesville. Are dosar pentru conducere în stare de ebrietate; 
i-a fost ridicat permisul acum câteva luni. O să se aleagă cu 
o amendă şi-o să fie eliberată. Bărbatul ei e mare grangur. 

Peter sesiză ironia situaţiei. La cincisprezece kilometri în 
spate, un bărbat terminat, un militar de carieră fără viitor 
legăna în braţe o femeie cu mintea rătăcită. La 
cincisprezece sau treizeci de kilometri înainte, nevasta unui 
negustor de automobile gonea pe autostradă şi necazurile 
erau abia la început. 

— Ar trebui să găsesc un telefon şi să sun agenţia de 
închirieri în legătură cu maşina, zise Chancellor. 

— Nici o problemă, spuse polițistul şi întinse mâna spre 
bordul Chevroletului. O să iau eu cheile. Dă-le numele meu, 
iar eu o să trimit un camion s-o remorcheze. Spune-le să 
întrebe de Donnelly. Ofiţerul Donnelly din Rockville. 

— Eşti foarte amabil. 

— Să mergem, o să te duc la Washington. 

— Poţi să faci asta? 

— Cei de la secţie au lămurit lucrurile. Accidentul a avut 
loc în zona controlată de noi. 

Peter îl privi pe poliţist. 

— De unde ştii că stau la Washington? 

Preţ de o clipă, omul privi în gol. 

— Văd că te resimţi de pe urma accidentului. Dumneata 
mi-ai spus acum câteva minute. 
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Continentalul argintiu se opri dincolo de curbă. Vaierul 
sirenei se pierdea în depărtare. Urma să înceteze curând, 
iar omul în uniformă avea să-şi facă treaba. Un bărbat 
angajat să joace rolul unui poliţist inexistent, pe nume 
Donnelly, pentru a-i furniza lui Peter Chancellor informaţii 
eronate. Făcea parte din plan - ca şi Continentalul argintiu, 
a cărui vedere trebuie să-l fi terorizat pe romancier, 
amintindu-i de noaptea în care fusese la un pas de moarte. 

Totul trebuia regizat rapid şi minuţios; adevărurile, 
jumătăţile de adevăr şi minciunile urmau să fie întreţesute 
în grabă, astfel încât Chancellor să nu fie în stare să le 
discearnă. 

Totul trebuia încheiat în câteva zile. Mintea lui 
Chancellor era cheia. Viaţa lui nu conta. Dosarele 
reprezentau totul. 

Şoferul îşi scoase pălăria cu boruri largi şi ochelarii de 
soare. Mâinile deşurubară la iuţeală capacul unui borcan de 
cremă, apoi scoaseră nişte şerveţele dintr-o cutie, le 
înmuiară în cremă şi frecară buzele până când rujul 
dispăru. Eşarfa şi jacheta fură date jos şi aruncate pe 
podeaua maşinii. La urmă, Varak îşi scoase peruca neagră, 
cu părul până la umeri. Ateriza şi ea pe podea. Se uită la 
ceas; era ora şase şi zece. 

Vestea ajunsese la Bravo. S-ar putea ca şoapta ascuţită 
să fi luat legătura cu alt subiect al dosarelor lui Hoover. Era 
vorba despre un congresman pe nume Walter Rawlins, 
preşedintele puternicului Subcomitet de Redistribuire. In 
ultimele săptămâni, comportamentul său la lucrările 
Congresului îi şocase pe colegii lui. Rawlins era un rasist 
nemărturisit, a cărui intransigenţă faţă de mai multe 
proiecte de legi - îndeosebi faţă de unul - dispăruse în mod 
inexplicabil. Lipsise de la câteva şedinţe importante şi 
sesiuni de votare la care jurase să fie prezent. 

Dacă Rawlins fusese contactat, urma să i se furnizeze 
lui Peter Chancellor alt nume. 
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Apropiindu-se de ascensoare, Peter se văzu într-o 
oglindă din hol. Arăta, aşa cum bine zisese polițistul, jalnic. 
Haina era ruptă, pantofii murdari, iar faţa acoperită de 
sânge închegat şi praf. Nu avea nici pe departe înfăţişarea 
respectabilă cu care erau obişnuiţi cei de la Hay-Adams; i 
se păru că funcţionarii de la recepţie doreau să-l vadă 
dispărând cât mai curând, ceea ce nici nu-l deranja. Nu voia 
decât să facă un duş fierbinte şi să bea ceva rece. 

În timp ce aştepta ascensorul, văzu o femeie 
apropiindu-se. 

Era jurnalista Phyllis Maxwell, al cărei chip îi era 
cunoscut de la zecile de conferinţe de presă televizate. 

— Domnul Chancellor? Peter Chancellor? 

— Da. Domnişoara Maxwell, nu-i aşa? 

— Sunt flatată, zise ea. 

— Şi eu, răspunse el. 

— Ce Dumnezeu ai păţit? Ai fost atacat? 

Peter zâmbi. 

— Nu, nu atacat. Am avut doar un accident minor. 

— Arăţi jalnic. 

— Se pare că toată lumea e de acord în privinţa asta. 
Mă duc la mine în cameră să mă spăl. 

Sosi liftul; uşile se deschiseră. Phyllis Maxwell vorbi 
repede: 

— Pe urmă eşti de acord să-mi dai un interviu? 

— Doamne Sfinte, pentru ce? 

— Fiindcă sunt jurnalistă. 

— Eu nu sunt vedetă. 

— Cum să nu fii? Eşti autorul unor cărţi de succes şi 
probabil că te afli la Washington ca să aduni material 
pentru un nou roman precum Contraofensiva! Te văd 
şchiopătând în holul de la Hay-Adams, arătând de parcă 
te-ar fi călcat un camion. Toate astea sunt posibile ştiri. 

— Şchiopătând nu-i o noutate, iar accidentul a fost 
minor. Peter zâmbi din nou. lar dacă lucrez la ceva, n-aş 
vorbi despre asta. 


145 


— Chiar dacă ai face-o şi n-ai dori să se afle, eu n-aş 
scrie nimic. 

Peter ştia că spunea adevărul. Îl auzise pe tatăl lui 
numind-o unul dintre cei mai buni ziarişti din Washington. 
Ceea ce însemna că era expertă în tainele Washingtonului; 
ar fi putut să-i spună lucruri pe care el voia să le afle. 

— In regulă, spuse el. Acordă-mi o oră, bine? 

— Foarte bine. La bar? 

Chancellor încuviinţă. 

— Da. Ne vedem peste o oră. 

Intră în lift cu un aer buimac. Fusese pe cale să-i 
sugereze că putea să-l aştepte în apartamentul lui. Phyllis 
Maxwell era o femeie formidabilă. 

Stătu sub duş aproape douăzeci de minute, mai mult 
decât de obicei. Era una dintre metodele lui de recuperare, 
atunci când se simţea agitat sau deprimat. Învăţase în 
ultimele luni câteva mici trucuri, care-l ajutau să-şi 
recapete echilibrul pierdut temporar. Se întinse apoi gol pe 
pat, fixînd cu privirea tavanul şi respirând adânc. 

Timpul trecea; calmul îi revenise. Se îmbrăcă într-un 
comod costum cafeniu şi cobori pe scări. 

Ea stătea la o masă mică din colţ. Incăperea era atât de 
slab luminată încât de-abia o văzu, dar licărul luminărilor îi 
lumina chipul său frumos. Fără să fie cea mai tânără, Phyllis 
Maxwell era cea mai arătoasă femeie de acolo. 

Inceputul conversaţiei fu relaxant şi plăcut. Peter 
comandă un rând de băutură, apoi pe al doilea. Vorbiră 
despre carierele lor, începute în Erie, Pennsylvania, 
respectiv Chillicothe, Ohio şi până la New York şi 
Washington. Peter ceru al treilea rând de pahare. 

— Eu n-ar mai trebui să beau, zise Phyllis hotărâtă, dar 
nu îndeajuns de ferm. Nu-mi amintesc de când n-am mai 
băut trei pahare la o singură masă. Mă împiedică să 
stenografiez corect. Dar nici nu-mi amintesc să fi luat un 
interviu unui tânăr romancier atât de... atrăgător. 

Vocea îi coborâse într-un registru grav. Cu oarecare 
nervozitate, îşi zise Chancellor. 
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— Nu atât de atrăgător şi Domnul ştie, nu atât de tânăr. 

— Adevărul e că nici eu nu mai sunt aşa. Mi-am trăit 
tinereţea zbuciumată pe vremea când dumneata învăţai 
algebra. 

— Asta e o condescendenţă defăimătoare, dar şi falsă. 
Priveşte în jurul dumitale, doamnă. Nu văd pe nimeni care 
să arate la fel de bine. 

— Slavă Domnului că nu prea e lumină, altfel aş zice că 
eşti un mincinos fermecător. 

Sosiră băuturile, apoi chelneriţa plecă. Phyllis scoase un 
carneţel. 

— Nu vrei să discuţi despre cartea la care lucrezi acum. 
În regulă. Spune-mi ce crezi despre literatura de azi. A 
revenit divertismentul în romanul modem? 

Peter se uită peste masă la ochii ei irizaţi, neliniştiţi. 
Lumina lumânării îi făcea să pară mai mari şi-i atenua 
ridurile de pe chip. 

— Nu ştiam că scrii pentru rubrica de umor. Sau am 
greşit domeniul? 

— Te simţi ofensat? Cred că-i un subiect interesant. Ce 
crede un scriitor bine cotat şi cu succes la public? Se ştie că 
ai idei clare. Şi nu prea sunt amuzante. 

Chancellor râse maliţios. Phyllis Maxwell discuta la 
obiect; fără îndoială că ar fi derutat orice scriitor care s-ar fi 
luat prea în serios. În vreme ce el vorbea, ea îşi nota în 
grabă totul. Era expertă în interviuri, aşa cum se şi 
aşteptase. 

Îşi termină băutura. Peter făcu semn spre pahare. 

— Încă un rând? 

— Nu, mulţumesc! Tocmai am scris greşit articolul 
hotărât. 

— ÎI foloseşti când stenografiezi? 

— Încă un motiv pentru a refuza. 

— Unde mănânci diseară? 

Phyllis ezită. 

— Am o întâlnire. 

— Nu te cred. 
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— De ce nu? 

— Nu te-ai uitat la ceas. Femeile organizate se uită la 
ceas când sunt invitate la masă. 

— Nu toate femeile sunt la fel, tinere. 

Peter întinse mâna peste masă, acoperindu-i încheietura 
mânii. 

— La ce oră e întâlnirea? 

La atingerea lui, ea se încordă. Apoi reluă imediat jocul: 

— Nu e corect. 

— Hai, spune-mi, la ce oră? 

Ea zâmbi, închizând ochii. 

— Opt şi jumătate? 

— Las-o baltă, spuse el, retrăgându-şi mâna. Omul a 
renunţat şi a plecat. E nouă şi zece. Va trebui să cinezi cu 
mine. 

— Eşti incorigibil. 

— Mâncăm aici, e bine? 

Ea ezită din nou. 

— E bine. 

— Ai prefera să mergem în altă parte? 

— Nu, aici e bine. 

— S-ar putea să nu vedem deosebirea. 

Făcu un semn chelneriţei, cerându-i să umple paharele. 

— Ştiu, ştiu, sunt incorigibil, zise el. Acum pot să-ţi pun 
eu câteva întrebări? Cunoşti Washingtonul la fel de bine ca 
orice altă cunoştinţă de-a mea. 

— Unde este blocnotesul? 

Pe al ei şi-l pusese în poşetă. 

— Am o bandă care mi se învârte în cap. 

— Nu e ceva sigur. Ce vrei să ştii? 

— Vorbeşte-mi despre J. Edgar Hoover. 

La auzul numelui, ochii lui Phyllis se îngustară, privindu-l 
cu furie. Şi totuşi, părea ceva mai mult decât furie, îşi spuse 
Chancellor. 

— Era un monstru. Vorbesc de rău despre morţi fără cea 
mai mică remuşcare. 

— Chiar aşa? 
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— Din câte îmi amintesc eu, da. Mă aflu la Washington 
de şaisprezece ani. Nu ştiu să se fi scurs vreun an în care el 
să nu fi distrus un om de o valoare extraordinară. 

— O spui cu toată convingerea. 

— Aşa simt. L-am disprețuit. Am văzut ce-a făcut. Dacă 
se poate da un exemplu de teroare exacerbată prin ordine, 
el e acela. Istoria asta n-a fost relatată. Nici nu cred că va fi 
vreodată. 

— De ce nu? 

— Biroul îl va proteja. El a fost monarhul. E limpede că 
moştenitorii nu vor permite să-i fie pătată imaginea. Se tem 
să nu aibă de suferit descendenţii şi pe bună dreptate. 

— Cum s-ar putea opune? 

Phyllis râse ironic. 

— Au şi făcut-o. Cuptoarele, dragule; mici roboţi în 
costume negre au răscolit toată clădirea aia blestemată 
şi-au ars tot ce-ar fi putut dăuna, fie şi vag, precursorului 
lor decedat. Intenţionează să facă din el un sfânt; e cea mai 
bună protecţie a lor. Şi pe urmă e vorba de afaceri, ca de 
obicei. 

— Eşti sigură? 

— Gurile rele spun că faimosul Clyde a apărut acasă la 
Eddie înainte ca trupul lui să se răcească. Se pare că el şi 
câţiva curteni au umblat din cameră în cameră, cu nişte 
tocătoare de hârtie portabile. 

— Clyde Toison? 

— Da, însăşi Laleaua. Ce nu a ars, a depozitat în bănci. 

— Există martori? 

— Aşa cred. 

Phyllis tăcu. Chelneriţa veni la masă; luă paharele goale 
şi le puse pe cele pline. Peter ridică ochii spre fată. 

— Trebuie să rezervăm o masă în restaurant? 

— O să mă ocup eu, domnule, zise chelneriţa, 
retrăgându-se. 

— Pe numele... 

— Ştiu, domnule. Maxwell. 

Chelneriţa plecă. 
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— Sunt impresionat, spuse Chancellor cu un zâmbet, 
remarcând satisfacția pe care o exprimau ochii lui Phyllis. 
Continuă. Există martori? 

In loc să răspundă, ea se aplecă în faţă. Porțiunea din 
jurul decolteului se umflă, iar sânii i se ridicară. Peter era 
fascinat de ei; femeia părea să ignore interesul lui. 

— Lucrezi la o carte despre Hoover, nu-i aşa? 

— Nu tocmai despre el. Nu e povestea vieţii lui, deşi 
asta-i o parte esenţială. Trebuie să aflu cât mai multe 
lucruri. Spune-mi ce ştii. Pe urmă o să-ţi explic, îţi promit. 

Ea începu la bar şi continuă la cină. Povestea înfuriată, 
mânia fiindu-i accentuată de profesionalismul ei. Phyllis 
n-ar fi publicat ceva ce nu putea fi susţinut cu documente, 
iar documentarea era imposibilă, indiferent de adevărul 
existent. 

Vorbi despre senatori, congresmeni şi membri ai 
cabinetului, obligaţi fie să se supună regulilor lui Hoover, fie 
să-i înfrunte mânia. Descrise oameni puternici reduşi la 
tăcere, deşi nu erau laşi din fire. Relată amănunţit acţiunile 
lui Hoover de după asasinatele comise asupra celor doi 
Kennedy şi a lui Martin Luther King. Avusese un 
comportament obscen, se bucurase vădit şi negase orice 
responsabilitate. 

— Presa e convinsă că i-a ascuns Comisiei Warren o 
serie de informaţii esenţiale. Dumnezeu ştie cât de 
importante erau; poate că ar fi modificat evoluţia 
procesului de la Dallas. Şi de la Los Angeles şi de la 
Memphis. N-o să ştim niciodată. 

Jurnalista schiță modul în care Hoover folosea 
supravegherea telefonică şi electronică; Gestapoul s-ar fi 
mândrit cu performanţele lui. Nu avea nimic sfânt: inamicii 
şi potenţialii inamici erau ţinuţi în şah. Fragmente de benzi 
magnetice fuseseră puse cap la cap şi înregistrate; 
vinovăția se contura prin asocieri vagi, aluzii perfide, 
zvonuri şi dovezi măsluite. 

În vreme ce ea vorbea, Peter clocotea de furie. Femeia 
bău vin în timpul mesei; după aceea, bău coniac. Când 
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termină, rămase tăcută câteva clipe, apoi încercă să 
zâmbească. Alcoolul îi topise în bună parte mânia; se 
stăpânea, deşi nu era prea trează. 

— Acum mi-ai promis ceva. lar eu ţi-am promis să nu 
public nimic. La ce lucrezi? La o nouă Contraofensivă!? 

— Presupun că există o asemănare. E vorba despre un 
roman bazat pe ipoteza că Hoover a fost asasinat. 

— Fascinant. Dar incredibil. Cine ar fi îndrăznit s-o facă? 

— Cineva care a avut acces la dosarele lui personale. 
De aceea te-am întrebat dacă există martori ai arderii sau 
ruperii documentelor lui Hoover. Cineva care să le fi văzut 
distruse. 

Phyllis încremenise, cu ochii pironiţi asupra lui. 

— Şi dacă n-au fost distruse?... 

— Asta-i presupunerea. Lucrez la ea. Ca ficţiune. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea îi devenise impersonală, aproape glacială. 

— Că oricine ar fi cel care - fictiv - l-ar fi ucis pe Hoover, 
în prezent se află în posesia acelor dosare şi e capabil de 
şantaj, exact ca şi Hoover. Nu numai teoretic, dar şi practic. 
Contactând oameni influenţi şi obligându-i să facă ce vrea 
el. Hoover era obsedat de sex, aşa că asta ar fi o armă 
esenţială. E întotdeauna eficientă. Un şantaj simplu şi 
foarte puternic. 

Phyllis se lăsă pe spătarul scaunului, cu mâinile 
sprijinite de tăblia mesei. Peter o auzi cu greu. 

—  Şoptind ceva la telefon, domnule Chancellor? 
Spune-mi dacă nu cumva e o glumă sinistră. 

— Ce să fie? 

Ea îl fixa cu ochi mari, plini de o teamă ciudată. 

— Nu, nu se poate, continuă ea pe acelaşi ton distant, 
rece. Eram aici, în hol; eu am vrut să vin aici. Eu te-am 
văzut, nu dumneata m-ai observat pe mine... 

— Phyllis, care-i problema? 

— O, Doamne Sfinte, îmi pierd mintile. 

El se întinse peste masă şi-i luă mâna. Era rece şi 
tremura. 
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— Hai, vino-ţi în fire. Zâmbi încurajator. Cred că ultimul 
coniac te-a dat peste cap. 

Ea închise ochii pe jumătate. 

— Chiar îţi par atrăgătoare? 

— Sigur că da. 

— Vrei să mergem în camera dumitale? 

El o privi, încercând să înţeleagă. 

— Nu trebuie să-mi sugerezi asta. 

— Nu mă doreşti, nu-i aşa? 

Nu era o întrebare în vorbele ei, nici în felul cum le 
rostise. 

— Cred că te doresc foarte mult. Eu... 

Ea se aplecă deodată în faţă şi-i strânse mâna aproape 
cu răutate, întrerupându.-l. 

— Du-mă sus, zise ea. 

Stătea în faţa lui, goală, lângă pat. Sânii ei drepţi îi 
contraziceau vârsta. Şoldurile i se rotunjeau ademenitor 
sub talia zveltă; coapsele îi erau prelungi, sugerând o 
amforă grecească. El îi luă mâna, invitând-o în pat. 

Ea se aşeză cu graţie, ezitând. El începu să-i mângâie 
sânii. 

Femeia tremura, ţinându-şi răsuflarea; apoi, pe 
neaşteptate, se întoarse şi îşi lăsă mâna să alunece peste 
abdomenul lui. 

Fără cuvinte, îşi răsuci trupul gol peste el şi îşi lipi faţa 
de obrazul lui. El îi simţea umezeala lacrimilor. Femeia se 
răsuci din nou, oprindu-se alături de el, îşi desfăcu 
picioarele şi-l trase peste ea. 

— Fă-o repede! Fă-o repede! 

Fu cel mai straniu act sexual pe care-l trăise vreodată 
Peter. În următoarele câteva minute - confuz, uluit, fără să 
priceapă - făcu dragoste cu un trup frumos, dar total inert. 

Era ca o masă de carne rece. 

Totul se încheie, iar el se întoarse uşor, dându-şi 
picioarele la o parte, dezlipindu-şi abdomenul de al ei şi 
pieptul de sânii ei drepţi, însă neexcitaţi. Se uită în jos spre 
ea, simțind dintr-o dată compasiune şi stupefacţie. Ea îşi 
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arcuise ceafa şi stătea cu faţa îngropată în pernă. Tinea 
ochii închişi, iar lacrimile îi curgeau pe obraji. Din pieptul ei 
ieşeau suspine înăbuşite. 

El întinse mâna şi-o mângâie pe păr, trecându-şi 
degetele prin el. Ea începu să tremure şi îşi apăsă faţa mai 
tare în pernă. 

Vocea ei sună nefiresc: 

— Cred că o să mi se facă rău. 

— Imi pare rău. Să-ţi aduc un pahar cu apă? 

— Nu! şi întoarse faţa scăldată de lacrimi spre el. Fără 
să deschidă ochii, strigă, iar vorbele ei umplură încăperea. 
Dar poti să le spui! Poţi să le spui acum! 

— Coniacul e de vină, şopti el. Era tot ce mai putea 
spune. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


hancellor auzi mai întâi păsările. Deschise ochii şi îşi 

îndreptă privirea spre luminatorul pe care-l construise 

în tavan, între grinzile groase ale dormitorului. 
Lumina era filtrată de arborii înalţi. 

Se afla acasă. | se părea că plecase de acolo de ani de 
zile. lar acea dimineaţă era una specială. Pentru prima dată 
în viaţa lui dorea să lucreze la el acasă. 

Se dădu jos din pat, îşi puse halatul şi cobori la parter. 
Casa era aşa cum o lăsase, dar mult mai curată. Se bucura 
că păstrase mobila fostului proprietar; arăta plăcut, era 
construită cu lemn din belşug şi părea confortabilă. 

Traversă camera spre uşa ce ducea la bucătărie. Acolo, 
totul era imaculat şi fiecare lucru se afla la locul său. li 
purta o vie recunoştinţă doamnei Alcott, menajera cu chip 
sever, însă neobosită, pe care o moştenise o dată cu casa. 
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Îşi prepară nişte cafea şi o luă cu el în birou. Era camera 
de lucru a fostului proprietar, în partea de vest a casei, cu 
ferestre enorme pe zidul dinspre grădină şi cu pereţii 
lambrisaţi cu lemn de stejar. 

Cutiile cu documentele de la Nurnberg erau stivuite în 
colţul de lângă uşă, în vecinătatea copiatorului. Era sigur că 
nu aşa le lăsase; le deschisese la întâmplare, 
împrăştiindu-le conţinutul pe podea. Se întrebă cine-şi 
dăduse osteneala să le împacheteze la loc. Se gândi tot la 
doamna Alcott. Sau poate că Josh şi Tony veniseră acolo, 
încercând să pună în ordine încă o parte din viaţa lui? 

Cutiile aveau să rămână în colţ. Documentele de la 
Nurnberg puteau să mai aştepte. Avea altceva de făcut. Se 
duse spre masa lungă, cu pupitru, de lângă fereastra din 
capătul opus. Acolo se găsea tot ce-i trebuia. La stânga, 
lângă telefon, se aflau două teancuri de hârtie galbenă, iar 
lângă ele era cana din cositor cu creioane ascuţite. Îşi luă 
ustensilele şi le puse pe masa largă din faţa canapelei de 
piele, apoi se aşeză. Nu avea nici o ezitare. Ideile îi veneau 
în ritmul scrisului. 


Către Anthony Morgan, editor 
Plan: Manuscrisul lui Hoover - Carte fără titlu 


În prolog, o bine cunoscută personalitate militară - un 
om înţelegător, un gânditor în tradiţia lui George Marshall - 
s-a întors dintr-o inspecţie efectuată în Asia de sud-est. Se 
pregăteşte să prezinte autorităților militare de la 
Washington dovezi ale supralicitării succeselor de pe 
câmpul de luptă şi mai mult, probe ale incompetenţei şi 
corupției celor aflați la comandă. 

Masacrarea trupelor a reprezentat consecința 
incapacității profesionale şi a mitomaniei şefilor militari de 
la Saigon. Cei câţiva colegi ai săi care ştiu ce are de gând 
să facă omul nostru încearcă să-l convingă să renunte, 
pretinzând că momentul e cât se poate de nepotrivit. În 
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replică, el le vorbeşte despre caracterul dezastruos al 
războiului. 

Militarul este contactat de un necunoscut, care îi 
transmite un mesaj în legătură cu un eveniment petrecut 
cu ani în urmă; un incident datorat unei tulburări mintale 
temporare, în condiţii de stres maxim, totuşi, un act de o 
asemenea  incorectitudine - chiar indecenţă - încât 
dezvăluirea lui l-ar discredita pe oştean şi i-ar distruge 
reputaţia, cariera, soţia şi familia. 

Necunoscutul, îi cere militarului să distrugă raportul de 
la Saigon, să nu învinuiască pe nimeni şi să tacă din gură. 
În esenţă, i se puse în vedere să nu influenţeze situaţia 
existentă în armată - prin urmare, să lase masacrele să 
continue. În caz contrar, ar urma dezvăluirea informaţiei 
defăimătoare. | se acorda douăzeci şi patru de ore ca să ia 
o decizie. 

Dilema militarului e agravată de sosirea de la Saigon a 
celei mai lungi liste de victime din ultimele luni. Se apropie 
momentul deciziei. Omul e chinuit de remuşcări, însă până 
la urmă nu poate să nesocotească ordinul necunoscutului. 

La el acasă, scoate un teanc de hârtii din servietă 
(dovezile acuzatoare pe care le-a adus din Asia de sud-est), 
rupe paginile şi le pune pe foc. 

Urmează o schimbare de decor. Necunoscutul pătrunde 
într-o pivniţă uriaşă de sub clădirea Biroului Federal de 
Investigaţii. Se opreşte în faţa unui dulap, îl deschide şi 
scoate dosarul militarului. Împinge la loc sertarul şi încuie 
dulapul. 

Pe eticheta aflată pe sertar e scris: 

A-L - Proprietatea directorului. 


Peter se lăsă pe spătarul canapelei şi citi ce scrisese. Se 
întrebă dacă MacAndrew avea să se recunoască în acel 
personaj. În raport cu ceea ce ştia despre el, portretul fictiv 
era bun. Asemănarea cu generalul ar fi trecut cu greu 
neobservată la Pentagon. Dar nu şi de Pentagon. 
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În primul capitol, patru sau cinci oameni influenţi - din 
cadrul guvernului sau din afara lui - sunt prezentaţi în 
diverse faze ale şantajului. Cei care-i persecută nu vor 
decât să-i reducă la tăcere pe opozanți. Sunt atacați 
conducătorii unor organizaţii legale ale persoanelor 
nemulţumite, defavorizate sau ale minorităţilor. 

Acuzaţiile, bazate pe asocieri îndepărtate, aluzii perfide, 
zvonuri şi probe  măsluite, sunt lansate împotriva 
opozanților, diminuându-le eficienţa. Ţara e pe cale să 
devină un stat polițienesc. 


Peter se opri, surprins de cuvintele folosite. Asocieri 
îndepărtate, aluzii perfide, zvonuri şi probe măsluite. Erau 
vorbele lui Phyllis Maxwell. 

Îşi reluă lucrul. 


Personajul principal se deosebeşte de eroul obişnuit al 
romanelor de acţiune. Mi-l imaginez ca pe un avocat arătos, 
de vreo patruzeci şi cinci de ani, însurat şi cu doi sau trei 
copii. Numele lui e Alexander Meredith. A evoluat lent, 
de-abia acum începând să devină conştient de valoarea sa. 
A venit la Washington pentru o slujbă temporară la 
Departamentul de Justiţie. Specialitatea lui e dreptul penal. 
Este un tip meticulos, cu vaste cunoştinţe profesionale. 

A fost angajat pentru a evalua procedurile utilizate de 
către anumite departamente ale Biroului Federal de 
Investigaţii - studiu determinat de creşterea alarmantă a 
metodelor discutabile folosite de birourile teritoriale ale FBI. 
S-au dat publicităţii acuzaţii nefondate; s-au înmulţit 
percheziţiile şi confiscările ilegale. Procurorii de la Justiţie 
se tem că anumite cauze îndepărtate ar putea fi respinse 
de instanţe din cauza violării drepturilor constituţionale. 

Meredith lucrează la Washington de un an, iar ceea ce 
părea la început o însărcinare ţinând oarecum de rutina 
profesională a generat o serie de revelații cutremurătoare. 

În interiorul Biroului Federal de Investigaţii, se află în 
curs de desfăşurare o operaţiune secretă, având ca scop 
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strângerea de informaţii incendiare cu privire la un spectru 
larg de persoane publice şi particulare. 

Meredith face imediat legătura între anumite relatări din 
presă despre oameni influenţi ce acţionează în mod 
surprinzător şi numele pe care le-a descoperit în 
documentele Biroului. Acestea sunt, desigur, victimele 
descrise în primul capitol. Două dintre ele i se par 
surprinzătoare. Prima e un judecător de la Curtea Supremă 
- un om despre care se ştie că e detestat de Hoover - care 
demisionează dintr-o dată din magistratură. A doua - un 
militant pentru drepturile civile ale negrilor, criticat în mod 
public de către Hoover, care îşi curmă singur viaţa. 

Alarmat, Meredith începe să caute dovezi concrete ale 
practicilor ilegale folosite de FBI. Intră în grațiile 
personalului executiv apropiat lui Hoover. Simulează 
simpatii pe care nu le are. Sapă tot mai adânc, iar ceea ce 
descoperă îl înspăimântă şi mai tare. 

La cel mai înalt nivel al Biroului există un mic grup de 
fanatici, devotați orbeşte lui Hoover. Ei pun în aplicare 
metode şi îndeplinesc ordine transmise de director, ştiind 
foarte bine că multe dintre ele încalcă grosolan legea. 
Meredith află de existenţa unui om, detaşat la biroul din La 
Jolla, California, care îndeplineşte misiunea de pistolar al lui 
Hoover. Îşi face frecvent apariţia atunci când are loc o 
acţiune neaşteptată a unei personalităţi de importanţă 
naţională. Descrierea lui se va potrivi cu cea a 
necunoscutului din prolog. 


Chancellor puse creionul deoparte şi îşi termină de băut 
cafeaua. Se gândi la Alan Longworth, „pistolarul” lui Hoover 
din realitate. Omul rămânea o enigmă. Presupunând că 
remuşcarea provocată de trădarea lui Hoover îl dusese pe 
agent la Malibu, de ce şi-ar fi periclitat situaţia actuală din 
Hawaii? De ce ar fi încălcat o înţelegere cu riscul vieţii? De 
ce, la urma urmei, îl trimisese pe Peter la Daniel 
Sutherland, care-l identificase imediat pe fostul om al FBI- 
ului? 
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Se simţea Longworth atât de vinovat încât nu mai ţinea 
seama de instinctul de conservare? Era dorinţa lui de 
răzbunare atât de puternică încât nimic altceva nu mai 
conta? 

Aparent, aşa stăteau lucrurile. Nu ezitase să-l distrugă 
pe MacAndrew în timpul acestui demers. Şi fiindcă 
Longworth o făcuse, Chancellor nu avu mustrări de 
conştiinţă atunci când se hotărî să includă un portret al 
individului în romanul său. 


Meredith adună dovezi; ele sunt înspăimântătoare, J. 
Edgar Hoover a întocmit câteva mii de dosare despre cei 
mai importanţi oameni ai ţării. Conţin tot felul de zvonuri, 
jumătăţi de adevăr şi minciuni. In plus, ţinând seama de 
natura umană, supusă greşelii, dosarele sunt înţesate de 
fapte extrem de compromiţătoare. Sunt descrise pe larg 
obiceiuri şi deviații sexuale a căror dezvăluire ar distruge 
sute de bărbaţi şi femei care, altfel, au un comportament 
responsabil, fiind adesea personalităţi strălucite. 

Existenţa acestor dosare constituie o ameninţare pentru 
întreaga naţiune. Cumplit e însă faptul că Hoover chiar le 
foloseşte. El contactează sistematic zeci de subiecţi despre 
care crede că se opun metodelor pe care le aplică, 
ameninţându-i cu darea în vileag a păcatelor personale 
dacă nu-şi revizuiesc atitudinea. 

Meredith ştie că trebuie găsit răspunsul la cea mai 
gravă întrebare: Hoover acţionează singur sau are aliaţi? 
Deoarece, dacă a încheiat un pact cu susţinătorii săi 
ideologici din comunitatea specialiştilor în informaţii, din 
Congres ori de la Casa Albă, republica s-ar putea afla în 
pargul colapsului. 

Meredith se hotărăşte să prezinte dovezile pe care le-a 
strâns unui adjunct al procurorului general. Din acel 
moment, viaţa lui devine pur şi simplu un coşmar. Adjunctul 
este un om cumsecade, deşi întreaga situaţie îl sperie la 
culme. Cu toate acestea, el devine o armă; membri ai 
echipei lui trimit pe adresa Biroului fragmente din raportul 
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lui Alex. Adjunctul procurorului general le ia de acolo şi în 
singura lui acţiune curajoasă, le expediază în secret unui 
senator. 


Peter se lăsă pe canapea şi se întinse. Avea un model 
pentru senatorul lui. Cu mai puţin de un an în urmă, omul 
fusese principalul candidat al partidului său la funcţia de 
preşedinte. Milioane de oameni se lăsaseră cuceriţi de 
onestitatea exemplară a privirii sale. Preşedintele în 
exerciţiu era departe de limpezimea ideilor senatorului, de 
profunzimea viziunii sale şi de aptitudinea sa de a 
comunica. Discursul său raţional, calm i-a cucerit rapid pe 
alegătorii din întreaga ţară. Apoi i s-a întâmplat ceva. În 
numai câteva minute, într-o dimineaţă de iarnă cu ninsoare, 
campania a eşuat. Un discurs nepotrivit fusese înmânat 
spre lectură de către un membru extenuat al campaniei; 
senatorul a fost efectiv descalificat. 

Chancellor se aplecă şi luă alt creion din cană. 


O mostră de hărţuire psihologică se declanşează 
împotriva lui Meredith. Este urmărit la fiecare mişcare; e 
pus sub supraveghere continuă. Soţia sa primeşte telefoane 
- unele obscene, altele de ameninţare cu agresiunea fizică. 
Copiii lui sunt chestionaţi în legătură cu tatăl lor de către 
agenţi FBI, în timpul orelor şi după terminarea cursurilor. 
Automobile aşteaptă noaptea în faţa casei lui Meredith; 
lanterne luminează ferestrele întunecate. Fiecare zi devine 
un coşmar; nopţile sunt şi mai cumplite. 

Scopul urmărit îl constituie subminarea credibilităţii lui 
Meredith, discreditarea lui în viaţa particulară. Omul se 
duce la autorităţi; încearcă să-i înfrunte pe agenţii Biroului, 
ca şi pe cei care-l urmăresc; ia legătura cu congresmanul. 
Toate eforturile lui de a-şi salva ancheta de spectrul terorii 
eşuează. Ajunge în pragul demisiei. Nici măcar adjunctul 
procurorului general nu mai vrea să aibă de-a face cu el. 
Omul a fost avertizat. 

Controlul perfid al lui Hoover se exercită peste tot. 
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Vei observa că am folosit numele lui Hoover. Cum se 
spune, îi vorbesc de rău pe morţi, dar o fac fără cea mai 
mică remuşcare... 


Nu „lumea” spunea asta, îşi zise Chancellor, oprindu-se 
o clipă, ci Phyllis Maxwell. 


... Şi Temperatule Domn, am de gând să-l utilizeze în 
carte. Nu văd nici un motiv ca să-i maschez, fie şi vag, 
identitatea sau să i-o ascund sub vreun nume stupid gen J. 
Edwin Haverford, pretor al Branşei Federale de Informaţii. 
Vreau să-l descriu aşa cum a fost: un megaloman periculos, 
care trebuia dat afară încă de acum douăzeci de ani. Un 
monstru... 


Din nou Phyllis Maxwell. Îşi zise că jurnalista îi făcuse un 
portret atât de memorabil - şi grotesc - încât îl stimulase în 
egală măsură ca şi Longworth. Furia ei era contagioasă. 


ale cărui tactici se potriveau mai degrabă cu 
metodele celui de-al Treilea Reich decât cu cele ale unei 
societăţi democratice. Vreau ca oamenii să fie ultragiaţi de 
manipulările lui /. Edgar Hoover. (Mai bine ai arăta textul 
ăsta biroului juridic - Steve o să aibă probabil un atac de 
apoplexie şi-o să înceapă un fel de anchetă socială, să afle 
dacă există rude de-ale defunctului care ne-ar putea da în 
judecată.) 

Materialul introductiv va necesita şase capitole, adică 
aproximativ o treime din carte. In acest punct, accentul se 
va deplasa de la Meredith spre victimele şantajelor lui 
Hoover. Mai întâi spre senator, care se dovedeşte una 
dintre ţintele lui Hoover. 

Deoarece aceste victime sunt oameni de importanţă 
considerabilă pentru guvern, e plauzibil ca doi dintre ei să 
se întâlnească. Aceştia vor fi senatorul şi un membru onest 
al cabinetului, care s-a opus preşedintelui şi ca atare, e 
obligat să demisioneze. Îmi imaginez o scenă în care două 
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personalităţi puternice recunosc că sunt neajutorate în faţa 
asaltului lui Hoover. Sunt oameni de mare valoare, încolţiţi 
de un şacal bătrân. 

Totuşi, întâlnirea lor are un rezultat pozitiv. Ei recunosc 
un fapt evident: dacă Hoover îi poate reduce la tăcere, 
acelaşi lucru îl va face şi cu alţii. Aşa că adună un mic grup 
de bărbaţi... 


Peter ridică creionul de pe hârtie. Îşi aminti cuvintele lui 
Daniel Sutherland despre grupul din Washington: „Şi femei, 
domnule Chancellor”. Dar ce femei ar fi fost recrutate? Sau 
selectate? Zâmbi pentru sine. De ce nu o jurnalistă? Un 
personaj după modelul lui Phyllis Maxwell. Totuşi, deosebită 
de ea; în carte, femeia trebuia să fie o victimă înainte de a 
deveni membră a grupului. Era esenţial. 


... Şi femei, cu scopul de a înălța un sistem de apărare 
împotriva atacurilor perfide ale lui Hoover. Au un punct de 
plecare: pistolarul lui Hoover. Pătrund în comunitatea 
specialiştilor în informaţii şi obţin în mod discret toate 
informaţiile ce pot fi dezvăluite despre acest om. Dosare, 
documente de serviciu, rapoarte bancare, referinţe la 
credite - tot ce se găsea. 


Chancellor se opri din scris. larăşi apăruse enigma 
numită Longworth. Sutherland spusese că ei făcuseră apel 
la conştiinţa agentului şi-l răsplătiseră cu o slujbă uşoară în 
Maui, garantându-i securitatea. Toate astea erau, probabil, 
plauzibile, dar ce făcuse Hoover în tot acest timp? Stătuse 
pe scaun şi zisese: „Sigur, Alan, băiatule. Ai muncit 
douăzeci de ani şi îţi meriţi pensia, iar eu îţi urez să te 
bucuri de ea în tihnă”? 

Puțin probabil. Acel Hoover care-i fusese descris l-ar fi 
ucis pe Longworth în loc să-l lase să plece. 

Trebuia să existe altă explicaţie. 
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Pistolarul e contactat de grupul senatorului. În urma 
exercitării unor presiuni combinate, omul e recrutat şi se 
pune la cale un fals medical. Pistolarul se plânge de dureri 
abdominale prelungite şi e trimis la Walter Reed Hospital. 
„Raportul” e înaintat lui Hoover: agentul e ros de un cancer 
duodenal. S-a întins în organism fâcând inutilă o intervenţie 
chirurgicală; speranţa lui de viaţă nu e mai mare de câteva 
luni. 

Hoover nu are de ales. Îl lasă în pace pe om, crezând că 
agentul se duce acasă să moară. 

Astfel, Nucleul  anti-Hoover e format. Agentul 
„pensionat” e izolat şi pus la treabă. Se va constata nu 
numai că el avea acces la dosare, dar, fiind mai degrabă un 
oportunist decât un sfânt, le şi studia cu atenţia unui 
funcţionar al KGB-ului în toiul unei campanii de epurare. 

El furnizează grupului anti-Hoover sute de nume şi 
biografii. Nume şi fapte care atrag după ele alte nume şi 
fapte suplimentare. Se pregăteşte o listă de bază a 
victimelor potenţiale, a cărei lungime este înfricoşătoare. 

Ea include nu numai oameni puternici din cele trei 
departamente ale guvernului, dar şi lideri din industrie, ai 
muncitorilor, din lumea academică şi din presă. 

Nucleul - numele grupului din Washington - trebuie să 
acţioneze imediat. 

Sunt aranjate întâlniri confidenţiale. Agentul este trimis 
la zeci şi zeci de subiecţi, pentru a-i avertiza asupra 
dosarelor lui Hoover. 

Strategia lor va fi descrisă în scene rapide. N-o să insist 
asupra amănuntelor. Ar fi prea derutant să introduc o 
întreagă serie de personaje noi. 

Apropo de personaje, o să ajung la ele imediat. 

Vreau mai întâi să termin de prezentat subiectul. 


Peter luă un alt creion. 


Punctul de cotitură e marcat de două evenimente: 
primul este contactarea lui Alexander Meredith de către 
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Nucleu; al doilea îl constituie decizia luată de doi sau trei 
membri ai Nucleului de a-l asasina pe Hoover. 

La această decizie se va ajunge treptat, deoarece 
oamenii respectivi nu sunt nişte criminali. Ei sfârşesc prin a 
considera asasinatul o soluţie acceptabilă, iar acesta este 
inacceptabilul lor defect. Când află şi Meredith, ştiind că 
hotărârea aparţine unor minţi superioare, întregul său 
sistem de valori e supus unui test final. 

Pentru el, crima nu poate fi o soluţie. Se zbate acum 
între forţe opuse: fanaticii Biroului şi cei ai Nucleului. 

Încercările eroului de a opri asasinatul şi de a dezvălui 
ilegalităţile Biroului reprezintă impulsul care conduce 
povestea spre final. 

Din punct de vedere narativ, cel mai dificil aspect al 
povestirii va fi exact ceea ce-l îngrozeşte pe Alexander 
Meredith: decizia celor doi sau trei oameni extraordinari de 
a accepta crima ca pe o soluţie. 

Eşafodajul logic va trebui construit cu atenţie, pentru ca 
nici o altă soluţie să nu pară a fi la îndemână. 

Cred că acceptarea asasinatului se va produce prin 
două evenimente  „rearanjate” din istoria recentă: 
retragerea din cursa prezidenţială a celui mai capabil om şi 
demisia unui judecător reformator de la Curtea Supremă. 

Nucleul îşi dă seama că cele două catastrofe sunt opera 
lui J. Edgar Hoover. Statul a suferit o pierdere ireparabilă. 


Vârful creionului se rupse sub forţa presiunii sale. Se 
înfuriase din nou, dar mânia trebuia folosită mai târziu, 
atunci când avea să scrie cartea. 

Istoria oferise o soluţie paşnică. Moartea unui nebun şi 
distrugerea otrăvurilor pe care le adunase permiseseră 
Nucleului - dacă Sutherland avea dreptate - să se dizolve. 

Starea de alarmă încetase. 

Acestea erau faptele. Dar el nu se ocupase de realitatea 
istorică. Ce-ar fi făcut un grup de astfel de oameni 
importanţi dacă s-ar fi confruntat cu dispariţia separării 
puterilor în stat, atât de importantă pentru o formă 
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democratică de guvernare? Ar fi analizat un astfel de grup 
posibilitatea execuţiei? A asasinatului? 

Într-un sens, n-ar fi avut de ales. Totuşi, aprobând 
această acţiune, s-ar fi situat pe aceeaşi poziţie ca şi omul 
ucis. Aşadar, nu toţi ar fi subscris la o asemenea soluţie, 
drept care aceasta n-ar fi fost propusă pe faţă. 

Dar doi, poate trei oameni ar putea-o considera drept 
unica decizie care se putea lua. Şi aici s-ar afla fisura 
Nucleului. 

Crima e crimă, iar definiţia ei este modificată doar de 
condiţiile specifice războiului. Cei care apreciază crima 
drept o soluţie nu sunt, până la urmă, mai buni decât 
victimele lor. Nucleul trebuie să cuprindă doi sau trei 
membri care aveau să-şi asume rolul de ucigaşi. 


În Nucleu există doi bărbaţi şi poate o femeie (aici, 
posibilităţile dramatice sunt interesante), cu calități 
deosebite, devotați principiilor împărtăşite de restul 
grupului. Totuşi, se observă o schimbare treptată a 
perspectivei lor. Ea se datorează frustrării, sincerei 
detestări a activităţii lui Hoover şi evidentei ineficienţe a 
Nucleului în contextul manipulării unor alegeri prezidenţiale 
şi al dirijării represive a instanţelor. Au fost puşi la zid, nu 
mai există alternativă. În afară de asasinat. 

Dar în felul acesta ar îndepărta numai jumătate din 
tumoare, cealaltă jumătate fiind dosarele lui Hoover. 

Nu-şi puteau permite să le lase în mâirnle succesorului 
după moartea directorului. 

Nucleul concepe un plan de ucidere şi jaf. Cred că 
partea asta trebuie scrisă într-un stil sec, documentar, 
suspansul fiind amplificat de planul însuşi şi de înţelegerea 
faptului că, în orice moment, o eroare de sincronizare sau 
de reacţie ar putea fi fatală. 

Deocamdată până aici vreau să merg cu firul epic. 


Peter întinse braţele, dar sări ca ars când simţi o durere 
ascuţită săgetându-i umărul stâng. Nu se gândise nici o 
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clipă la ea. Se concentrase asupra paginii din faţa lui. Acum 
avea să înceapă. Cu oamenii. 

Creiona nişte umbre, arătări fără formă ce se 
materializau încet. Pe urmă, numele. După cum obişnuia, 
avea să schiţeze lista de personaje, acordând fiecăruia câte 
două pagini, ştiind că fiecare urma să-l conducă la prietenii 
şi duşmanii lui sau ai ei, cunoscuţi şi necunoscuţi. 
Personajul genera alte personaje; deseori se întâmpla aşa. 

Pe lângă acela la care se gândise deja - militarul din 
prolog, Alexander Meredith, pistolarul lui Hoover, senatorul 
şi membrul guvernului - trebuia în primul rând să dea viaţă 
grupului - Nucleul. Câţiva urmau să fie din afara guvernului: 
un savant, poate şi un avocat şi fără discuţie, un judecător, 
dar nu unul negru - asta nu putea face. Nu exista decât un 
Daniel Sutherland. Şi femeile: trebuia să se gândească la 
ele cu mare atenţie. Îşi impuse să reziste tentaţiei de a 
inventa un personaj prea asemănător lui Phyllis Maxwell. 
Dar unele trăsături ale ei aveau să intre în carte. 

Se aplecă peste foaia de hârtie şi începu să scrie. 


Un bărbat de vreo şaptezeci de ani, un avocat care se 
numeşte... 


Nu putea spune de când scria. Soarele străbătuse un 
sfert din traiectoria sa pe cer, trimiţându-şi razele prin 
fereastra de la nord. 

Privi paginile adunate lângă teancul galben; schiţase nu 
mai puţin de nouă personaje. Se simţea în plină formă; nu 
ştia cum să-şi exprime recunoştinţa pentru că-i revenise, în 
sfirşit, inspiraţia. 

Telefonul sună, luându-l prin surprindere. Traversă 
camera, ca să răspundă. 

— Alo. 

— E acolo un scriitor pe nume Chancellor? Un anume 
Peter Chancellor? 

Bărbatul de la telefon vorbea cu un puternic accent din 
sud. 
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— Da. Eu sunt Peter Chancellor. 

— Ce încerci sa faci cu mine? N-ai dreptu’... 

— Cine eşti? 

— Ştii al dracu’ de bine cine-s. 

— Mă tem că nu. 

— Ciu-daat. Prietenu' tău Longworth a venit să mă vadă 
la Washington. 

— Alan Longworth? 

— Te-ai prins. Da' mergi într-o direcţie greşită! Vrei să 
iei de la capăt povestea din 1861 cu cioroii, n-ai decât! Da' 
ar fi bine să ştii în ce te bagi. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Cine dracu’ eşti? 

— Congresmanul Walter Rawlins. Azi e miercuri. O să fiu 
la New York duminică. O să ne-ntâlnim acolo. 

— Serios? 

— Da. Înainte să ne zboare la amândoi afurisitele astea 
de capete. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


cartea înainte ca Morgan să aprobe planul. Dar nu se 
putea stăpâni. Cuvintele se aşterneau de la sine pe 
hârtie. 

Cu o anume mustrare de cuget, Peter admise faţă de 
sine că asta nu conta. Subiectul era totul. Se relata 
povestea unui monstru numit Hoover. Pentru Chancellor 
era important - întrucâtva mai important decât tot ce 
încercase să facă până atunci - ca mitul lui Hoover să fie 
prezentat în adevărata sa lumină. Cât mai repede cu 
putinţă, pentru ca istoria să nu se repete. 

Dar trebuia să-şi întrerupă munca timp de o zi. Fusese 
de acord să se întâlnească cu Rawlins. Îi spusese acestuia 


Pac un lucru neobişnuit pentru el: începuse să scrie 
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că, indiferent de ceea ce-i zisese Alan Longworth, sau de 
amenințările proferate, Longworth nu era prietenul lui. 

Totuşi, Longworth fusese la Washington cu patru zile în 
urmă, atunci când îl sunase Rawlins. Nu se întorsese în 
Hawaii. Enigma reapăruse. De ce? 

Chancellor hotărî să rămână peste noapte în 
apartamentul său din New York. li promisese lui Joshua 
Harris să ia masa cu el. 

Conduse spre nord, pe vechiul drum paralel cu țărmurile 
râului Delaware, prin oraşul Lambertville, apoi coti spre 
vest, peste dealul lung, către Autostrada 202. Dacă traficul 
nu era prea intens spera să ajungă la autostradă în 
patruzeci şi cinci de minute; de la Varianta 14, mai avea de 
mers jumătate de oră până la New York. 

Aproape că nu exista trafic. Câte un camion cu fân sau 
lapte ieşea prudent de pe drumuri prăfuite şi intra pe 
autostradă, iar maşini în plină viteză îl depăşeau 
intermitent - negustori care acoperiseră zona în acea zi şi 
se grăbeau spre cel mai apropiat motel. Dacă ar fi vrut, ar fi 
putut să depăşească tot ce se afla pe şosea, îşi zise 
mângâind volanul gros. Maşina lui era un Mercedes 450 
SEL. 

Teama influențase alegerea automobilului. Optase 
pentru cel mai greu. Se întâmplase ca maşina imediat 
disponibilă să fie de un albastru închis. Era bine; orice, 
numai să nu fie... 

Argintie? 

Argintie! Nu-i venea să-şi creadă ochilor! 

În spatele lui! în oglinda retrovizoare exterioară, cu 
imaginea mărită de convexitatea sticlei, imensa mască 
lucitoare! Era un automobil argintiu! Continentalul argintiu! 

Ochii îi jucau feste. Nu se putea altfel! Aproape că-i era 
frică să se uite la şofer; nici nu trebuia. Maşina argintie veni 
lângă el, conducătorul auto aflându-se chiar în raza lui 
vizuală. 

Era femeia! Aceeaşi femeie! La trei sute de kilometri 
distanță! Pălăria cu boruri largi, părul negru şi lung, 
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ochelarii de soare, tenul palid contrastând cu buzele de un 
roşu intens, eşarfa oranj. Era o nebunie! 

Apăsă pedala de acceleraţie; Mercedesui ţâşni înainte. 
Nici un automobil pe şosea nu se putea pune cu el! 

Dar Continentalul reuşi. Fără efort. fără efort! lar 
macabrul şofer privea drept înainte. De parcă n-ar fi fost 
nimic ireal, nimic neobişnuit. Drept înainte. În gol! 

Peter aruncă o privire spre vitezometru. Acul tremura 
peste cifra o sută. Era o autostradă dublă; maşinile de pe 
banda cealaltă păreau nişte umbre. Maşini. Camioane! Erau 
două camioane în faţă! intraseră unul după altul într-o 
curbă lungă de pe şosea. Chancellor ridică piciorul de pe 
acceleraţie; avea să aştepte până când o să ajungă mai 
aproape. 

Acum! Apăsă pe frână; Continentalul ţâşni în faţă şi coti 
spre partea dreaptă a autostrăzii, pentru a-l bloca. 

Din nou, acum! Trânti piciorul pe acceleraţie şi întoarse 
volanul, luând-o spre stânga drumului cu motorul huruind în 
timp ce trecea în viteză pe lângă teribila chestie argintie şi 
femeia dementă care o conducea. 

Depăşi în goană cele două camioane aflate în curbă, 
uluindu-i pe şoferi, cu roţile Mercedesului pe jumătate în 
iarba din centrul şoselei şi cauciucurile scrâşnind. 

Ringos! Pe indicatorul de la marginea drumului scria 
Ringos! 

Existase un Ringos cu ani în urmă, într-un loc unde 
începuse un pistolar să tragă într-un acces de furie. 

Bătaie cu pistoale la O.K. Corral. 

De ce se gândise la asemenea lucruri? De ce? De ce Îl 
durea capul atât de tare? 

Buffalo Bill 
e mort... 
lisus 
era un bărbat frumos 
. e.e. cummings. De ce se gândea la e.e. cummings? 
Ce dracu' se întâmpla? 
li crăpa capul. 
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La distanţă, poate la vreo doi kilometri, vedea un cerc 
luminos, de culoarea chihlimbarului, suspendat în aer. În 
primul moment, nu înţelese ce reprezenta - era un semafor 
de la intersecţia autostrăzii. Trei maşini din faţă încetiniră, 
una la stânga, două la dreapta. Nu putea să treacă. Se afla 
la vreo opt sute de metri distanţă - reduse viteza 
Mercedesului. 

O, Doamne! Apăruse iarăşi! 

Continentalul se apropia în viteză. Dar semaforul se afla 
chiar în faţă; cele două maşini erau nevoite să oprească. 

Trebuia să se stăpânească şi să treacă la fapte, să pună 
capăt acestei nebunii. 

Trase maşina pe partea dreaptă a drumului şi aşteptă 
să vadă cum reacţiona Continentalul. Acesta intră pe banda 
din stânga, în spatele singurei maşini de acolo, dar opri 
exact alături de Mercedes. 

Chancellor apucă mânerul portierei şi sări afară. Alergă 
spre Continental şi înhaţă mânerul uşii, trăgând cu toată 
forţa. 

Portiera era încuiată. Bătu în fereastră. 

— Cine eşti? Ce ai de gând să faci? 

Faţa impenetrabilă - o mască macabră - privea drept 
înainte în spatele geamului. 

Peter scutură mânerul portierei şi izbi fereastra cu 
mâna. 

— Nu-mi poţi face asta! 

Şoferii celorlalte maşini priveau scena prin geam. 

Culoarea semaforului era verde, însă nimeni nu se 
mişca. 

Chancellor înconjură maşina, ducându-se la geamul 
şoferului şi trase de mâner, lovind fereastra. 

— Căţea turbată! Cine eşti? Ce vrei? 

Faţa de o paloare teribilă, ascunsă de plete, de ochelari 
şi de pălărie, se întoarse şi-l privi. Era o mască, oribilă şi cu 
totul de nepătruns. Pudră albă şi buze strânse, nemişcate, 
conturate cu un ruj ţipător. Peter privea o uriaşă insectă 
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dezgustătoare, machiată pentru a arăta ca un clovn 
înspăimântător. 

— La naiba, răspunde-mi! Răspunde-mi)! 

Nimic. Doar privirea aia teribilă de pe masca acelei feţe 
terifiante. 

Maşinile din faţă  porniră. Peter auzea huruitul 
motoarelor. Se ţinea de mânerul portierei, fascinat de 
imaginea lugubră din spatele geamului; bătu din nou în 
geam. 

— Cine...? 

Motorul Continentalului fu ambalat. Îşi luă mâinile de pe 
portieră, iar automobilul ţăşni înainte, trecând în viteză prin 
intersecţie şi depărtându-se pe autostradă. 

Peter vru să citească numărul de înmatriculare. Nu 
avea. 

— Jigodie turbată! O să-ţi sparg capul. Javră! 

Vorbele, răcnite cu furie, nu erau ale lui. Primul din cele 
două camioane pe care le depăşise nebuneşte în curbă 
oprise la douzeci de metri distanţă. Deasupra scării cabinei 
se deschise o uşă şi un camionagiu cu pieptul bombat sări 
jos, cu o manivelă în mână. 

— Ticălosule! Aproape că m-ai scos de pe şosea! 

Peter se duse şchiopătând spre Mercedes. Se aruncă pe 
scaun, trânti portiera şi o încuie. Camionagiul era la câţiva 
paşi, cu manivela ridicată. 

Motorul Mercedesului era pornit. Chancellor apucă 
schimbătorul de viteze şi-l trase înapoi, apăsând cu putere 
pedala de acceleraţie, cu mâinile pe volan. Motorul se 
dezlănţui; Peter răsuci volanul, evitând impactul cu 
parapetul. 

Apoi îl îndreptă şi porni în viteză pe şosea. 

Era un coşmar. Un blestemat de coșmar! 


De mai bine de o oră, stătea singur în camera de zi a 
apartamentului său. Veioza de pe pian reprezenta singura 
sursă de lumină; prin fereastra întredeschisă pătrundeau 
zgomotele nopţii newyorkeze. Avea nevoie de aer, iar 
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zgomotele îl linişteau. Era încă transpirat şi în cameră se 
făcuse răcoare. 

Trebuia să-şi stăpânească panica. Cineva încerca să-l 
scoată din minţi. El trebuia să reziste, să dea de urma unei 
feţe cu o mască sinistră. Avea să se întoarcă în timp - la un 
drum de ţară din Maryland, unde apăruse prima dată 
cumplita creatură. 

Cum îl chema pe polițistul din Rockville? Connelly? 
Donovan? Îl menţionase la agenţia de închiriat maşini de la 
Aeroportul Dallas; o să-i sune şi va afla. Apoi o să ia 
legătura cu polițistul şi o să-l întrebe... 

Telefonul sună. Tresări şi se ridică din fotoliu. Trebuia să 
fie congresmanul din Virginia. Altcineva nu ştia că se afla în 
oraş. Rawlins spusese că o să-l sune seara, ca să 
stabilească ora şi locul întâlnirii. 

— Alo. 

— Peter? 

Era Joshua Harris. Chancellor uitase complet de el. 

— Salut. Îmi pare rău, prietene. Am avut nişte probleme. 
Tocmai am ajuns acasă. 

— Ce probleme? 

îngrijorarea era evidentă în vocea lui Harris. 

— Am... Nu, n-o să-i spună lui Joshua. Nu acum. Totul 
era mult prea neclar. Nimic serios. O reparaţie la maşină. A 
durat mai mult decât speram. Unde eşti? 

— Mă pregăteam să plec la restaurant. La Richelieu, îţi 
aminteşti? 

Da, îşi amintea. Dar nu s-ar fi putut acomoda cu 
atmosfera tihnită a unei mese luate la un restaurant 
elegant. ă 

— Te deranjează dacă amânăm cu o zi întâlnirea? In 
cazul în care n-ai alt program. Ca să fiu sincer, am lucrat de 
la patru şi jumătate dimineaţa până la patru după-amiază. 
Apoi am condus maşina. Sunt frânt. 

— Prin urmare, cartea despre Hoover merge bine? 

— Mai bine şi mai repede decât mi-am închipuit. 
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— Asta-i grozav, Peter. Mă bucur pentru tine. Ciudat, 
Tony nu mi-a spus nimic. 

Chancellor îl întrerupse calm. 

— Nu ştie. E cel mai surprinzător plan pe care i l-am 
trimis vreodată; o să dureze câteva zile până o să-l 
citească. 

De ce nu spunea că începuse deja afurisita aia de carte? 

— Sper că o să-mi trimiţi o copie, zise Harris. N-am 
întotdeauna încredere în voi doi, ca să nu mai vorbesc de 
toate cuvintele alea. 

— Mâine seară, îţi promit. 

— Atunci, pe mâine seară. O să anulez rezervarea. 
Noapte bună, Peter. 

— Noapte bună. 

Chancellor închise telefonul şi se duse la fereastra ce 
dădea spre Seventy-first Street. Era o zonă liniştită, 
străjuită de arbori, genul de cartier pe care oamenii îl 
asociau cu altă epocă a oraşului. 

În vreme ce privea afară, o imagine îi apăru în faţa 
ochilor. Ştia că nu era reală, însă reuşea s-o alunge. Revăzu 
faţa lugubră din Continental. Era în geam, uitându-se la el 
cu ochii nevăzuţi din spatele lentilelor întunecate, cu rujul 
aprins conturat exact pe masca de pudră albă. 

Peter închise ochii şi îşi duse mâna la frunte. Ce voise să 
facă înainte de a suna Josh? Era ceva în legătură cu sinistra 
imagine din geam. Şi cu telefonul. Şi acesta sună. Dar 
tocmai sunase cu câteva clipe în urmă. Nu putea să sune 
din nou. 

Suna. A, /isuse! Trebuia să se întindă pe pat; tâmplele îi 
zvâcneau şi nu era sigur... Răspunde la telefon. Traversă 
camera şchiopătând. 

— Chancellor? 

— Da. 

— Sunt Rawlins. Cât eşti de matinal? 

— Ce glumă mai e şi asta? 

— Hm? 

— Lucrez dimineaţa. 
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— Nu mă interesează. 

— Ştii un loc din New York de-i zice Cloistersa? 

— Da. Peter îşi ţinu răsuflarea. Să fi fost şi asta o glumă 
sinistră? Cloistersa fusese un loc preferat de Cathy. În câte 
duminici de vară se plimbaseră pe pajiştile de-acolo! Dar 
Rawlins n-avea de unde să ştie asta. Cel puţin aşa credea. 

— Să fii acolo mâine dimineaţă, la cinci jumătate. Te 
duci la intrarea de vest; poarta o să fie deschisă. E o alee 
cam la o sută de metri spre nord, care duce la o curte. Ne 
vedem acolo. 

Telefonul se închise. 

Sudistul alesese un loc ciudat şi o oră bizară. Era 
opţiunea unui om speriat. Alan Longworth declanşase încă 
o dată frica; trebuia să fie oprit cât mai curând acest agent 
„pensionat”, acest pistolar plin de remuşcări. 

Dar n-avea timp să se gândească la Longworth. Nu mai 
era mult până la patru şi jumătate. 

Se duse în dormitor, îşi azvârli pantofii din picioare şi îşi 
descheie cămaşa. Stătea aproape de marginea patului. 
Involuntar, corpul îi căzu încet pe spate, iar capul se 
cufundă în pernă. 

Şi visele apărură. Coşmarurile. 

larba era umezită de rouă, iar soarele dimineţii lumina 
cerul la răsărit. Peste tot se vedeau relicve şi statui, iar 
arborii noduroşi păreau să fi înfruntat secolele. Singurul 
lucru care lipsea era muzica unei lăute sau nişte voci 
plăcute cântând madrigaluri. 

Chancellor găsi aleea. Era mărginită de flori şi urca pe o 
colină mică spre un zid de piatră care se dovedi a fi 
împrejmuirea reconstruită a unei mănăstiri franceze din 
secolul al treisprezecelea. Se apropie şi se opri în faţa unei 
vechi arcade, în curte erau bănci de marmură şi copaci 
miniaturali, amplasați cu rafinament. Locul părea ciudat de 
liniştit. Incepu să aştepte. 

Trecură zece minute; lumina dimineţii deveni mai 
intensă, destul cât să se reflecte pe albul lucitor al 
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marmurei. Peter se uită la ceas. Era şase fără zece. Rawlins 
întârziase deja douăzeci de minute. 

Sau se răzgândise? Era frica atât de mare? 

— Chancellor. 

Peter se întoarse, surprins. Şoapta venise dinspre un 
pâlc de tufe aflat la vreo zece metri distanţă, care înconjura 
o coloană groasă, ce ieşea din iarbă. In vârful ei era montat 
capul sculptat al unui sfânt medieval. Din umbră, prinse 
contur silueta unui bărbat. 

— Rawlins? De când stai acolo? 

— De vreo trei sferturi de oră. 

Rawlins se îndreptă spre Peter. Nu-i întinse mâna. 

— De ce ţi-a trebuit atât de mult până să apari? întrebă 
Peter. Eu sunt aici de la cinci şi jumătate. 

— Cinci cinzeştrei, zise sudistul. Am aşteptat să văd 
dacă eşti singur. 

— Sunt. Să stăm de vorbă. 

— Să mergem. 

Coborâră pe aleea ce pornea de la coloană. 

— Ai necazuri cu picioru'? întrebă Rawlins. 

— Un vechi accident de la fotbal. Sau o rană din război. 
Alege. Nu vreau să mă plimb. Spune ce ai de zis. Nu eu am 
cerut întâlnirea asta şi mai am şi de lucru. 

Faţa lui Rawlins se înroşi. 

— E o bancă acolo. 

— Erau bănci şi în curte. 

— Poate şi microfoane. 

— Eşti nebun. Ca şi Longworth. 

Congresmanul nu răspunse până când nu ajunseră la o 
bancă albă din fier forjat. 

— Longworth e parteneru' tău, nu? La şantaju' ăsta. 

În timp ce vorbea, Rawlins se aşeză. Faţa îi era scăldată 
de lumina slabă. Bravada afişată cu câteva clipe în urmă 
dispărea. 

— Nu, răspunse Peter. Eu nu am partener şi nu sunt un 
şantajist. 

— Da' scrii o carte. 
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— Din asta trăiesc. Scriu romane. 

— Sigur. Aşa se face că băieţii de la CIA şi-au dus o 
grămadă de chiloţi murdari la spălătorie. Am auzit de unu’. 
Chestia aia de-i zice Contraofensiva! 

— Cred că exagerezi. Ce voiai să spui? 

— Las-o moartă, Chancellor. Congresmanul vorbea pe 
un ton monoton. Informaţia pe care-o ai nu face nici cât o 
ceapă degerată. Drace, mă poţi ruina, da' o să ies din rahat 
legal; pot s-o fac. Pe urmă o să răspunzi de ce-o să urmeze. 

— Ce informaţie? Orice ţi-ar fi spus Longworth e o 
minciună. N-am informaţii despre dumneata. 

— Nu mă prosti pe mine. Recunosc, am probleme. Ştiu 
ce gândesc oamenii ca tine despre mine. Folosesc în 
particular cuvântu' cioroi mai des decât ai vrea să-l auzi; 
când sunt matol, am o slăbiciune pentru găoazele de 
negrese - da’ fir-aş al dracu’, cred că asta-i în favoarea 
mea; sunt însurat cu o târfă care poate să mă toarne 
oricând şi să-mi ducă toată averea la nord de Roanoke. 
Suport toate astea, băiete, da-mi fac treaba în Congresu' 
ăla! Şi nu-s ucigaş! Inţelegi! 

— Sigur. E doar familia ta de pe plantație. Foarte 
trăsnită şi drăguță. Mi-ai spus destul. Plec. 

— Nu, nu pleci. Rawlins se ridică în picioare, blocându-i 
drumul lui Peter. Te rog. Ascultă-mă. Oi avea eu multe 
păcate, da' nu se poate zice că-s un pârlit de sudist. Nu mai 
există nici unu' care să aibă atâta minte încât să nu 
se-mbete cu apă rece. Pen' că rezultatele şi cauzele nu mai 
sunt ce erau. Lumea întreagă e-n schimbare şi dacă nu vezi 
asta, provoci o blestemata de baie de sânge. Nimeni nu 
câstigă; toată lumea pierde. 

— Cauzele? Chancellor privea cu atenţie faţa omului din 
sud. Nu se prefăcea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Nu m-am opus niciodată schimbărilor responsabile. 
Da' m-am luptat ca un leu în cuşcă atunci când erau 
iresponsabile. Să acorzi milioane de dolari unor nepricepuţi, 
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care nu au suficientă minte ca să nu se-mbete cu apă rece, 
asta înseamnă să baţi pasul pe loc. 

Peter era fascinat, aşa cum fusese ori de câte ori 
aparenţa nu se potrivea cu realitatea. 

— Şi ce legătură are asta cu ceea ce crezi că am făcut 
eu? 

— La Newport News a fost o înscenare! Mi-au băgat pe 
gât un butoi de bere şi m-au dus pe alei întunecoase de nu 
le-am văzut în viaţa mea. Oi fi regulat-o pe puştoaica aia, 
da' n-am omorât-o! Nu m-aş fi priceput să-i fac ce i-au făcut 
ăia! Da’ ştiu cine sunt făptaşii. Şi jigodiile alea negre şi-au 
dat seama că eu ştiu. Sunt mai răi decât nişte javre; sunt 
nişte cioroi nazişti, de-i omoară pe-ai lor şi se-ascund în 
spatele... 

Se auzi un şuierat, undeva în depărtare. Apoi 
incredibilul -  inimaginabilul - se întâmplă. Chancellor 
holbase ochii îngrozit, incapabil să se mişte. 

Gura lui Rawlins era căscată. Un cerc roşu apăruse 
deasupra sprâncenei drepte. De acolo ieşea sânge, ţâşnind 
mai întâi, apoi curgând în şiroaie peste tenul pământiu şi 
ochiul larg deschis. Totuşi, corpul stătea în picioare, 
împietrit în moarte. Pe urmă, lent, ca într-un balet macabru, 
picioarele lui Rawlins cedară şi trupul îi căzu, prăbuşindu-se 
în iarba udă. 

O răsuflare înăbușită ieşi din gâtlejul lui Peter; trebuia 
să fie un strigăt, însă nu se auzi nici un sunet, căci forţa 
şocului anihilase ţipătul de groază. 

Urmă un alt şuierat; valuri de aer plesniră deasupra lui. 
Şi încă o dată; se auzi un ping, iar pământul explodă sub el. 
Un glonţ ricoşase din bancă! Rămăşiţe de instincte îl 
aruncară la pământ; plonjă spre stânga, rostogolindu-se în 
iarbă şi ieşind din câmpul vizual al trăgătorului. Urmară alte 
şuierături şi alte explozii de iarbă şi pământ. O aşchie de 
piatră îi vâjâi pe lângă ureche; dacă ar fi fost cu câţiva 
centimetri mai aproape, l-ar fi orbit sau l-ar fi ucis. Deodată, 
fruntea lui se lovi de o suprafaţă aspră, iar palma îi fu 
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înţepată când o apăsă pe piatra cu crestături. Se ascunsese 
după un fel de monument din piatră înconjurat de tufişuri. 

Se răsuci pe spate. Nu putea fi văzut, dar în jur se 
auzeau pocnetele sinistre ale gloanţelor. 

Urmară nişte strigăte, aproape nebuneşti, isterice. 
Veneau de acolo, de acolo şi de acolo! În mişcare, alergând, 
estompându-se. Şi la sfârşit o voce, un răcnet, puternic şi 
gutural, cerând supunere. 

— leşi de-aici! O mână puternică îl înşfacă de haină, 
prinzându-i în strânsoare cămaşa şi pielea de sub ea şi-l 
ridică de lângă adăpostul de piatră. A doua mână ţinea un 
pistol automat mare, cu un cilindru gros în capătul ţevii. Era 
îndreptat spre direcţia de unde veneau împuşcăturile; gura 
ţevii scuipa foc şi fum. 

Peter rămase fără grai. Deasupra lui se afla blondul 
Longworth. Dispreţuitul Alan Longworth îi salvase viaţa! 

Trecu printre tufe, cu corpul aplecat, aruncându-se 
printre ghimpii ascuţiţi în iarba din faţă. Râcâia pământul cu 
mâinile şi cu picioarele, croindu-şi drum înainte. Nu mai 
avea aer în plămâni, dar important era să scape. O luă la 
fugă printre grădini. 


CAPITOLUL PATRUSPREZECE 


ergea pe străzi ca un somnambul. Timpul şi spaţiul 
fuseseră abolite; era complet dezorientat. Primul 
său gând fu să caute ajutor, să cheme poliţia, să 
găsească pe cineva care să pună ordine în haosul din care 
de-abia scăpase. Dar nu văzu pe nimeni. Se apropie de 
câţiva pietoni; aceştia se uitară la înfăţişarea lui ciudată şi 
se îndepărtară în grabă. Merse împleticindu-se pe mijlocul 
străzii, răsunară claxoane, şoferii îl ocoliră înfuriaţi. Nu se 


177 


zăreau poliţişti, nici maşini de patrulare în acea zonă 
liniştită a oraşului. 

Tâmplele îi zvâcneau, umărul stâng îl durea, îşi simţea 
fruntea de parcă i-ar fi fost frecată cu o pilă. Se uită la 
palma mâinii drepte; era roşie, cu zgârieturi însângerate. 

Încet, după ce rătăcise mai mulţi kilometri, Chancellor 
începu să-şi vină în fire. Era un proces straniu de limpezire, 
înţelegea şi nu înţelegea, dar era conştient de starea 
mintală foarte periculoasă în care se afla. Îşi dădea vag 
seama că sistemul său defensiv se dovedea incapabil să 
respingă atacurile la care era supus, aşa că se străduia din 
răsputeri să-şi pună ideile în ordine. Avea de luat nişte 
decizii. 

Se uită la ceas, simțindu-se ca un călător pierdut într-o 
ţară străină, căruia i se spusese că, dacă nu avea să ajungă 
într-un loc anume, la o anumită oră, ar fi greşit drumul. O 
luase pe multe drumuri greşite. Ridică privirea spre semnul 
indicator al străzii; nu auzise niciodată de acel nume. 

Poziţia soarelui îi spunea că era dimineaţă. Slavă 
Domnului! Rătăcise pe străzi vreme de patru ceasuri. 

Patru ceasuri. O, Doamne, am nevoie de ajutor. 

Maşina lui! Mercedesul rămăsese la Cloisters, parcat pe 
strada din faţa intrării de vest. Vâri mâna în buzunarul 
pantalonilor şi scoase portmoneul. Avea bani pentru un 
taxi. 

— Asta-i partea de vest, amice, zise şoferul cu faţa 
purpurie. Nu văd nici un Mercedes. Când l-ai lăsat aici? 

— Azi-dimineaţă, devreme. 

— N-ai văzut semnul? Şoferul îl arătă pe geam. Asta-i o 
stradă aglomerată. 

Parcase într-o zonă interzisă. 

— Era întuneric, se scuză Peter. Apoi îi dădu adresa lui 
din Manhattan. 

Taxiul întoarse la stânga, spre Seventy-first Street, 
venind dinspre Lexington Avenue; Chancellor rămase cu 
gura căscată. Mercedesul lui era parcat lângă clădirea din 
gresie, chiar în faţa locuinţei lui. Avea o stranie splendoare, 
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cu caroseria bleumarin strălucind în lumina soarelui. Nu se 
mai vedea alt automobil asemănător în zonă. 

Într-un moment de nebunie, Peter se întrebă cum de 
fusese mutat vizavi de locul unde-l parcase cu o seară în 
urmă. 

Cathy trebuie să fi făcut asta. Deseori proceda aşa, din 
cauza restricţiilor de parcare. Maşinile trebuiau mutate 
începând cu ora opt seara. 

Cathy? O, Doamne, ce se întâmpla cu el? 

Aşteptă pe trotuar până când taxiul dispăru. Se apropie 
de Mercedes, privindu-l cu atenţie, de parcă ar fi studiat un 
obiect pe care nu-l mai văzuse de ani de zile. Fusese spălat 
şi lustruit, interiorul şi bordul curățate, iar părţile metalice 
străluceau. 

Îşi scoase legătura de chei; urcatul scărilor părea să nu 
se mai termine. Pe uşa exterioară se afla o notă bătută la 
maşină, prinsă de lemn cu un ac. 


Situația a scăpat de sub control. Nu se va mai întâmpla. 
Și n-o să mă mai vezi niciodată. 
Longworth. 


Chancellor smulse nota de pe uşă. Apoi privi cu atenţie 
hârtia. O-urile erau uşor înălțate; hârtia groasă, fusese 
ruptă dintr-un blocnotes. 

Individul dactilografiase nota la maşina lui de scris. 
Hârtia era din topul lui cu antet, iar numele lui fusese şters. 


— ÎI cheamă Alan Longworth. Josh a aflat câte ceva 
despre el. Peter se aplecă pe fereastră, privind la 
Mercedesul de pe stradă. 

Anthony Morgan stătea într-un fotoliu de piele, în partea 
opusă a camerei, cu silueta lui zveltă nefiresc de rigidă. 

— Arăţi ca dracu’. Ai băut mult aseară? 

— Nu. N-am dormit bine. Cât am aţipit, am avut numai 
coşmaruri. Asta-i altă poveste... 

— Dar fără pileală, îl întrerupse Morgan. 
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— Ţi-am spus, fără! 

— Şi Josh e la Boston? Cei de la birou mi-au spus că 
urmează să revină cu trenul de ora patru. O să cinăm 
împreună diseară. 

Morgan se ridică din fotoliu, aparent convins, şi-i spuse 
răspicat: 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce n-ai 
chemat poliţia? Ce dracu' crezi că o să faci? Ai asistat la 
comiterea unei crime. Un congresman a fost ucis în faţa ta! 

— Ştiu, ştiu. Vrei să auzi ceva şi mai rău? M-am pierdut. 
Am rătăcit aproape patru ceasuri ca prin ceaţă. Nici măcar 
nu ştiu unde mă aflam. 

— Ai auzit ceva la radio? Vestea trebuie să se fi aflat 
până acum. 

— N-am deschis aparatul. 

Tony se duse la radioul din bibliotecă şi-l potrivi pe un 
post de ştiri, dând volumul încet. Apoi se apropie de 
scriitor, obligându-l să se întoarcă de la fereastră. 

— Ascultă-mă. N-aş fi vrut să suni pe altcineva în afară 
de mine. Cu excepţia poliţiei. Spune-mi de ce n-ai făcut-o! 

Chancellor îşi căută cuvintele. 

— Nu ştiu. Nu cred că pot să-ţi spun. 

— Foarte bine, foarte bine, zise Morgan cu blândeţe. 

— Nu e vorba de isterie. Încerc să mă acomodez cu 
situaţia. E vorba despre altceva. li arătă palma zgâriată. Am 
mers cu maşina la Fort Tryon. Uită-te la mâna mea. 

Amprentele mele, poate şi picături de sânge, ar trebui 
să fie pe volan. Era noroi pe jos. Priveşte pantofii mei, 
haina. Ar trebui să fie urme în maşină. Dar automobilul a 
fost curăţat; arată ca nou. Nici măcar nu ştiu cum a ajuns 
aici. Şi nota de pe uşă. A fost bătută la maşina mea de 
scris, pe hârtia mea. Şi la atâtea ceasuri după... nebunie, 
după dementa asta, nu pot să-mi explic ce s-a întâmplat! 

— Peter, încetează! Morgan îl prinse de umeri pe 
Chancellor, ridicând vocea. Asta nu e ficţiune. Tu nu eşti 
unul dintre personajele tale! E realitate. În clipa următoare 
cobori tonul. O să sun la poliţie. 
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Cei doi detectivi de la secţia de poliţie douăzeci şi doi 
întrerupeau din când în când relatarea lui Peter cu întrebări. 

Bărbatul mai vârstnic avea vreo cincizeci de ani, părul 
ondulat şi încărunţit; cel mai tânăr era negru, cam de 
vârsta lui Chancellor. Profesionişti cu experienţă, îl ascultau 
cu atenţie pe Peter încercând să-i alunge încordarea. 

Când Chancellor termină relatarea, polițistul mai 
vârstnic se duse la telefon, iar cel tânăr vorbi despre 
Sarajevo! îi plăcuse foarte mult. 

De-abia când bărbatul încărunţit reveni lângă ei înţelese 
Chancellor că negrul îl împiedicase să asculte conversaţia 
telefonică. Peter îi admiră profesionalismul. Avea să-l ţină 
minte. 

— Domnule Chancellor, începu cu prudenţă polițistul în 
vârsta, se pare că e o problemă. Atunci când ne-a sunat 
domnul Morgan, am trimis un echipaj la Fort Tryon. Ca să 
câştigăm timp, am convocat şi un medic legist; pentru a ne 
asigura că nimeni nu va pătrunde în zonă, am sunat la 
secţia din Bronx şi le-am spus să trimită patrule de stradă 
acolo. Nu există nimic anormal în zonă. 

Peter îl fixa neîncrezător pe bărbat. 

— Asta-i o nebunie. Nu-i adevărat! Eu am fost acolo! 

— Oamenii noştri au cercetat aria cu mare atenţie. 

— N-au fost suficient de atenţi! Dumneata crezi că eu 
am născocit o asemenea poveste?! 

— E chiar una bună, spuse negrul, zâmbind. Poate că aţi 
vrut să testaţi o idee de roman. 

— Hei, stai puţin! Morgan făcu un pas înainte. Peter n-ar 
fi în stare de aşa ceva. 

— Ar fi o prostie, zise polițistul vârstnic, dând din cap, 
însă fără convingere. E ilegal să dai declaraţii false despre o 
infracţiune. Oricare-ar fi ea, ca să nu mai vorbim despre 
omucidere. 

— Sunteţi nebuni... Vocea lui Peter se stinse. Dumneata 
primeşti un raport la telefon, îl crezi pe de-a-ntregul şi tragi 
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concluzia că eu sunt ţăcănit. Ce fel de ofiţeri de poliţie 
sunteți? 

— Unii foarte buni, spuse negrul. 

— Nu cred asta. N-o cred deloc, fir-ar să fie! Chancellor 
se duse şchiopătând spre telefon. Există o cale de a lămuri 
treaba asta; s-a întâmplat acum cinci-şase ore. 

Formă un număr şi vorbi imediat: 

— Serviciul de informaţii Washington? Aş dori numărul 
de telefon de la biroul congresmanului Walter Rawlins, 
Camera Reprezentanţilor. 

Rosti cu voce tare cifrele, pe măsură ce i le dădea 
operatoarea; Tony Morgan dădu din cap. Detectivii îl 
priveau în tăcere. 

Formă numărul primit. Aşteptarea fu nesfârşită; pulsul i 
se accelerase. În ciuda faptului că era sigur de afirmaţia sa, 
trebuia s-o şi dovedească în faţa celor doi profesionişti. 

Pe fir se auzi vocea unei femei, calmă şi cu un 
pronunţat accent din sud. El ceru să vorbească cu 
congresmanul. 

lar când îi auzi vorbele, durerea îi reveni în tâmple şi nu 
mai văzu nimic în faţa ochilor. 

— E ceva cumplit, domnule. Familia îndoliată a transmis 
vestea acum câteva minute. Congresmanul a decedat azi- 
noapte. A murit în timpul somnului în urma unui atac de 
cord. 

— Nu. Nu. 

— Cu toţii simţim la fel, domnule. Data şi locul 
ceremoniei funerare vor fi anunţate... 

— Nu! E o minciună! Nu-mi spune asta! Acum cinci-şase 
ore - la New York! O minciună! 

Peter simţi nişte braţe strângându-l de umeri, luându-i 
receptorul din mână şi trăgându-l înapoi. El se opuse cu 
înverşunare, izbindu-l cu coatele pe polițistul din spatele lui. 

Avea mâna dreaptă liberă; înhaţă cel mai apropiat cap, 
îi înfipse mâna în păr şi aproape că i-l smulse de pe ţeastă, 
trăgându-l în sus. Omul căzuse în genunchi. 
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În faţa lui vedea chipul lui Tony Morgan, tresărind de 
durere, care nu schiţa însă nici o mişcare ca să se apere. 

Morgan. Morgan, prietenul lui. Ce naiba făcea? 

Peter se prăbuşi; alte braţe îl culcară la podea. 


— Nu-ţi vor aduce nici o învinuire, spuse Morgan, 
intrând în dormitor cu două pahare de băutură. Au fost 
foarte înţelegători. 

— Ceea ce înseamnă că eu sunt nebun, comentă 
Chancellor din pat, având pe frunte o pungă cu gheaţă. 

— Da' de unde. Eşti doar epuizat. Ai lucrat prea mult. 

Doctorii te-au avertizat în privinţa asta... 

— Pentru numele Domnului, Tony, nu e cazul! Peter se 
ridică în capul oaselor. Tot ce-am spus era adevărat! 

— În regulă. Ţine paharul ăsta! 

Chancellor îl luă, dar nu bău. Il puse pe noptieră. 

— Nu, nu mă crezi, prietene. Arătă spre un fotoliu. Stai 
jos. Vreau să lămuresc câteva lucruri. 

— Foarte bine. 

Morgan pomi agale spre fotoliu şi se afundă în el. Apoi 
îşi întinse picioarele în faţă; nepăsarea afişată de acesta 
nu-l înşela pe Peter. Ochii editorului trădau o profundă 
îngrijorare. 

— Cu calm şi în mod rezonabil, continuă Chancellor. 
Cred că ştiu ce s-a întâmplat. Şi nu se va mai repeta, aşa 
cum reiese şi din mesajul lui Longworth. Vrea să mă facă să 
cred asta; altfel e convins că o să urlu ca lupii la lună. 

— Când ai avut timp să te gândeşti la toate astea? 

— În astea patru ceasuri cât am rătăcit pe străzi. La 
început n-am înţeles, dar elementele disparate se îmbinau 
perfect. Şi în vreme ce tu discutai la parter cu poliţiştii, am 
văzut modelul rezultat. 

Morgan ridică privirea din pahar. 

— Nu vorbi ca un scriitor. „Modele”, „elemente care se 
îmbină”. Astea-s prostii. 
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— Nu, nu sunt. Fiindcă Longworth e obligat să 
gândească asemenea unui scriitor. Trebuie să gândească la 
fel ca mine, nu pricepi? 

— Nu, dar continuă. 

— Longworth trebuie oprit; el şi-a dat seama că eu ştiu 
asta. Mi-a coptat interesul furnizându-mi frânturi de 
informaţii şi un exemplu patetic despre eventualele 
consecinţe în cazul în care dosarele lui Hoover mai există. 
Aminteşte-ţi că el cunoştea acele dosare; a reţinut din ele o 
sumedenie de informaţii dăunătoare. Apoi, pentru a fi sigur 
că m-a prins în plasă, mi-a mai dat un exemplu, acela al 
unui congresman din sud cu probleme, implicat în violarea 
unei tinere negrese şi într-o crimă pe care n-a comis-o. 
Longworth a pus toate forţele în mişcare şi pe mine la 
mijloc. Dar după ce a pornit toată treaba, şi-a dat seama că 
mersese prea departe. Capcana era o crimă; nu se gândise 
la asta. Când a înţeles, mi-a salvat viaţa. 

— Şi implicit cartea ta? 

— Da. 

— Nu! Morgan se ridică în picioare. Vorbeşti ca un puşti 
în jurul unui foc de tabără. Şi de ce nu? Asta-i meseria ta; 
toţi scriitorii sunt nişte puşti în jurul unui foc de tabără. Dar, 
pentru numele lui Dumnezeu, nu confunda poveştile cu 
realitatea. 

Chancellor privi cu atenţie chipul lui Morgan cu un aer 
îndurerat. 

— Nu mă crezi, nu-i aşa? 

— Vrei să-ţi spun adevărul? 

— Când am vrut altceva? 

— Foarte bine. Tony îşi goli paharul. Cred că ai fost la 
Cloisters. Nu ştiu cum ai ajuns acolo; probabil că te-ai 
căţărat pe un zid. Ştiu cât de mult îţi plac dimineţile, iar 
Cloistersa în zori trebuie să fie ceva deosebit... Probabil că 
ai auzit de moartea lui Rawlins... 

— Cum aşa? De la birou ni s-a spus că tocmai aflaseră 
despre ea! 

— Scuză-mă, dar tu ai auzit asta, nu eu. 
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— Ah, Iisuse! 

— Peter, nu încerc să te rănesc. Acum un an, nimeni nu 
ştia dacă o să supravieţuieşti; erai cu un picior în groapă. Ai 
suferit o pierdere teribilă; Cathy a însemnat totul pentru 
tine, ştim cu toţii asta... Cu şase luni în urmă, noi credeam - 
eu credeam - că eşti terminat ca scriitor. Te părăsise 
inspiraţia; dorinţa murise; puştiul de lângă focul de tabără 
fusese ucis pe Autostrada Pennsylvania. Chiar după ce ai 
ieşit din spital, au fost zile întregi - săptămâni - când nu 
scoteai o vorbă. Nimic. Apoi au început beţiile. Pe urmă, cu 
mai puţin de trei săptămâni în urmă, vulcanul tău lăuntric 
erupe. Vii de pe Coasta de Est mai entuziasmat ca 
niciodată, plin de energie, dornic să-ţi reiei munca. Nu 
pricepi? 

— Ce să pricep? 

— Mintea funcţionează ciudat. Nu poate ajunge atât de 
repede de la zero kilometri pe oră la viteza sunetului. Ceva 
trebuie să se rupă. Chiar tu spuneai că nu ştii pe unde ai 
rătăcit timp de aproape patru ceasuri. 

Chancellor rămase nemişcat. Gânduri contradictorii îi 
treceau prin minte. Era supărat pe editor fiindcă nu-l 
credea, dar, în mod paradoxal, se simţea uşurat. Tot răul 
spre bine, Morgan era un tip protector din fire; 
evenimentele petrecute în ultimul an îi accentuaseră acest 
instinct. Dacă l-ar fi crezut pe Peter, Morgan i-ar fi cerut să 
înceteze lucrul la carte. 

— În regulă, Tony. S-o lăsăm baltă. S-a terminat. Eu nu 
sunt complet restabilit. Nu pot pretinde asta. Nu ştiu. 

— Eu ştiu, răspunse Morgan cu blândeţe. Hai să bem 
ceva. 


Munro St. Claire îl privi cu atenţie pe Varak, în timp ce 
acesta se strecura pe uşa bibliotecii diplomatului din 
Georgetown. Braţul drept al agentului era prins într-o 
eşarfă, iar în partea stângă a gâtului avea un bandaj de 
tifon. Varak închise uşa şi se apropie de biroul la care 
stătea Bravo. 
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— Ce s-a întâmplat? 

— Situaţia e sub control. Avionul lui Cessna era la 
aeroportul din Westchester. L-au dus la Arlington şi au luat 
legătura cu un doctor care lucrează şi pentru CNS. Soţia lui 
a fost pusă în faţa faptului împlinit. Rawlins nu avea 
asigurare în caz de ucidere. În plus, individa e o mare 
poamă. Am descifrat-o imediat. 

— Şi ceilalţi? întrebă Bravo. 

— Erau trei; unul a fost ucis. După plecarea lui 
Chancellor, n-au mai tras, aşa că m-am ascuns în capătul 
îndepărtat al zonei. Rawlins era mort; ce mai voiau? Au 
plecat, luând şi cadavrul colegului lor cu ei. Am pătruns în 
zonă, am strâns tuburile de cartuşe şi am aranjat iarba. N- 
au rămas urme. 

Bravo se ridică din fotoliu, evident înfuriat. 

— Ceea ce ai făcut dumneata depăşeşte îngăduinţa 
noastră! Ai luat decizii pe care ştiai că nu le-am fi aprobat, 
acţiunea dumitale a costat vieţile a doi oameni şi aproape 
că l-ai ucis pe Chancellor. 

— Unul din cei doi era el însuşi un criminal, răspunse 
Varak simplu. lar Rawlins figura pe listă. Reprezenta doar o 
chestiune de timp. Cât despre Chancellor, aproape că 
mi-am pierdut viaţa salvându-l. Cred că am plătit destul 
pentru eroarea mea de judecată. 

— Eroare de jduecată? Cine ţi-a dat dreptul să judeci? 

— Dumneata. Voi toţi. 

— Existau nişte interdicții subînţelese. Dumneata ai 
priceput asta. 

— Am priceput că există sute de dosare dispărute, care 
ar putea transforma această ţară într-un stat polițienesc! Te 
rog să-ţi aminteşti acest lucru. 

— lar eu îţi cer să-ţi aminteşti că nu ne aflăm în 
Cehoslovacia. Nici la Lidice, în 1942. Dumneata nu eşti un 
băiat de treisprezece ani, ce se târăşte printre cadavre şi 
omoară toţi potenţialii duşmani. N-ai fost adus aici cu 
treizeci de ani în urmă ca să te transformi într-un anarhist. 
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— M-aţi adus aici pentru că tatăl meu a lucrat pentru 
Aliați! 

Familia mea a fost masacrată din cauza colaborării cu 
voi. 

Privirea lui Varak se întunecă. Aproape că nu-şi putea 
reține lacrimile ori de câte ori se gândea la acea dimineață 
însorită a zilei de 10 iunie 1942. O dimineață a morții peste 
tot, urmând unor nopţi în care stătuse ascuns în mine; 
acestea au fost urmate de zile şi nopţi în care, la vârsta de 
treisprezece ani scrijelea pe peretele unui puț de mină câte 
un X pentru fiecare german omorât. Un copil ce se 
transformase de nevoie într-un ucigaş. Până când îl 
găsiseră englezii. 

— i s-a oferit totul, spuse Bravo, coborând vocea. 
Ne-am asumat obligaţii, nimic n-a fost neglijat. Cele mai 
bune şcoli, toate avantajele... 

— Şi amintirile, Bravo. Nu le uita pe astea. 

— Şi amintirile, admise Munro St. Claire. 

— Nu mă înţelegi, zise repede Varak. N-am nevoie de 
compasiune. Ceea ce vreau să spun e că îmi amintesc şi 
acum. 

Făcu un pas spre marginea biroului. Am plătit timp de 
optsprezece ani privilegiul de a avea aceste amintiri. L-am 
plătit de bună voie. Sunt cel mai bun din CNS, o să-i caut pe 
nazişti sub orice formă ar reapărea ei şi-o să-i urmăresc. lar 
dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea ce 
reprezintă acele dosare şi obiectivele celui de-al Treilea 
Reich, te înşeli amarnic. 

Varak se opri. Faţa i se congestionase; era pe punctul 
de a ţipa, însă, desigur, aşa ceva ar fi fost inadmisibil. 
Munro St. Claire îl privea tăcut pe agent, încet, încet, mânia 
i se domolea. 

— Eşti foarte convingător. O să-i convoc pe cei din Inver 
Brass. Trebuie să ştie şi ei. 

— Nu încă. 

— Pentru luna asta e deja programată o întrunire. 
Trebuie să alegem un nou Genesis. Eu sunt prea bătrân; la 
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fel, Venice şi Christopher. Mai rămân Banner şi Paris. E o 
copleşitoare... 

— Te rog. Varak îşi apăsă degetele pe marginea 
biroului. Nu convoca întrunirea. 

St. Claire îşi îngustă ochii. 

— De ce nu? 

— Chancellor a început să lucreze la carte. Prima parte 
a manuscrisului a fost trimisă alaltăieri. Am pătruns în 
biroul firmei de dactilografiat. Am citit-o. 

— Şi? 

— Teoria dumitale poate fi mai bună decât ai crezut. 
Chancellor a imaginat nişte lucruri care nu mi-au trecut 
niciodată prin minte. lar Inver Brass apare în carte. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


remea se răci brusc, anunțând sosirea iernii. 

Campania electorală se încheiase, cu rezultate la fel 

de  previzibile ca şi gerul ce se lăsase peste 
Pennsylvania. lpocrizia şi industria publicitară triumfaseră 
asupra amatorilor ezitanţi. Nimeni nu câştigase ceva de 
preţ, cu atât mai puţin ţara. 

Peter nu acordase o atenţie prea mare politicii. De 
îndată ce jucătorii intrau pe teren, nu-l mai interesa nimic 
altceva, în schimb, era mistuit de patosul cu care scria 
romanul. Fiecare dimineaţă era o aventură personală. 
Ameliorase intriga; personajele prinseseră viaţă. 

Se afla la capitolul şapte, acolo unde nişte oameni de 
treabă ajungeau treptat la o hotărâre reprobabilă: crima. 
Asasinarea lui J. Edgar Hoover. 

Inainte de scrierea propriu-zisă a unui capitol, făcea 
totdeauna un plan al acestuia; apoi îl punea deoparte şi 
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rareori îl mai consulta. Era o tehnică pe care i-o sugerase 
Anthony Morgan, cu ani în urmă: 

Hotărăşte încotro te îndrepți, stabileşte o direcţie ca să 
nu te încurci; dar nu-ți limita înclinația naturală de a divaga. 

Era ceva ciudat în legătură cu Tony, îşi zise Chancellor 
aplecându-se peste masă. Vorbiseră de mai multe ori de la 
incredibilul incident de la Cloisters, petrecut cu câteva 
săptămâni în urmă, dar Morgan nu pomenise niciodată 
despre el. Era ca şi cum nici nu se întâmplase. 

Totuşi, Morgan citise prima sută de pagini din roman. 
Spunea că depăşea tot ce scrisese până atunci. Asta conta. 
Cartea era totul. 


Capitolul 7 - Plan 


Un apartament de hotel din Washington într-o după- 
amiază ploioasă. Senatorul stă în faţa unei ferestre, privind 
ploaia ce bate în geam. Gândurile îi zboară cu treizeci de 
ani în urmă, la perioada petrecută la colegiu, când avusese 
loc incidentul care, dacă ar fi fost dezvăluit trei decenii mai 
târziu, l-ar fi scos din cursa pentru fotoliul prezidenţial. Era 
vorba despre gafa pe care o comisese înfruntându-l pe 
mesagerul lui Hoover. Nu-şi putea aminti cum sau când se 
întâmplase. Işi făcuse de cap şi fusese indiscret. Dar asta 
era: îşi pusese semnătura pe carnetul de membru alunei 
organizaţii ce se dovedise mai târziu a fi de orientare 
comunistă. Fapta era inofensivă, desigur; cu siguranţă, uşor 
de justificat - la urma urmei, chiar amuzantă. Dar nu în 
cazul unui candidat la preşedinţie. Era suficient ca să-l 
descalifice. Şi n-ar fi fost aşa dacă directorul Biroului 
Federal de Investigaţii ar fi privit cu interes actuala sa 
filozofie politică. 

Meditaţia senatorului e întreruptă de sosirea jurnalistei, 
editorialista redusă la tăcere de Hoover, integrată acum în 
Nucleu. Senatorul se ridică şi-i oferă ceva de băut. 

Femeia îi răspunde că, dacă ar fi acceptat să bea, nu 
s-ar mai fi aflat acolo. li mărturiseşte că era alcoolică; n-a 
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mai băut de peste cinci ani, dar înainte se îmbăta câteva 
zile la rând. Era capcana în care-o prinsese Hoover. În 
timpul unui chef, i se făcuseră fotografii. 

— In vreme ce comiteam acte nefireşti cu diverşi domni 
dezgustători - cam aşa aş descrie acele imagini. Dar jur că 
nu-mi amintesc nimic. Doamne Sfinte, cum aş fi putut? 

Hoover avea fotografiile. Opoziția faţă de politica 
directorului a fost efectiv anulată. 

Soseşte al treilea membru al Nucleului. E fostul membru 
al guvernului, descris în primul capitol, a cărui meteahnă 
constă în aceea că este un homosexual nemărturisit. 

Omul aduce veşti alarmante. Hoover a încheiat un pact 
temporar cu Casa Albă. Fiecare contracandidat serios din 
opoziţie va fi contactat şi eliminat. În cazul în care nu există 
fapte, vor fi folosite ipoteze fabricate de FBI. Numele 
Biroului e suficient ca să facă ravagii printre politicieni. 
Până să fie invocate argumente în apărarea victimei, 
defăimarea avea să-şi spună cuvântul. 

Opoziția va arunca în cursă pe cel mai slab candidat; 
realegerea actualului preşedinte e asigurată. 

O particularitate a acestei înţelegeri o constituie faptul 
că Hoover deţine arme la fel de periculoase şi împotriva 
Casei Albe. In esenţă, directorul va controla în curând 
punctele nevralgice ale ţării; în realitate, el o va conduce. 

— A mers prea departe. Cadavrele se înmulţesc într-un 
ritm ameţitor şi primejdios. Trebuie înlăturat, nu-mi pasă 
cum. Chiar dacă asta înseamnă lichidarea lui. 

Senatorul e îngrozit de cuvintele funcţionarului 
guvernamental. Ştie ce înseamnă să simţi cuțitul lui Hoover 
la os, dar există căi legale pentru a purta această luptă. 
Scoate din servietă raportul lui Meredith. 

Se ia decizia contactării mesagerului, omul care 
lucrează cu dosarele personale ale lui Hoover. Va fi folosit 
orice mijloc pentru recrutarea lui; mai presus de orice, 
trebuie obţinute dosarele. 

— Mai întâi dosarele. Dacă pot fi utilizate aşa cum o 
face Hoover, e posibilă şi folosirea lor într-un scop contrar. 
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Pentru a face bine! Apoi urmează executarea. Nu există 
altă cale. 

Funcţionarul guvernamental nu va şovăi. 

Senatorul refuză să ia în considerare această afirmaţie. 
Pleacă, spunând doar că se duce să aranjeze o întâlnire cu 
Meredith. 


Peter se opri. Pentru început, era de-ajuns; putea să se 
apuce de scrierea capitolului. 


Uitase de trecerea timpului, pierdut în paginile ce se 
adunau. Se lăsă pe spătarul canapelei şi ridică privirea spre 
fereastră, oarecum surprins să vadă fulgi mici de zăpadă 
plutind spre pământ. Îşi aduse aminte că era sfârşitul lui 
decembrie. Când trecuseră atâtea luni? 

Doamna Alcott îi adusese ziarul cu o oră în urmă, iar el 
simţea nevoia să facă o pauză. Era zece şi jumătate; scria 
de la cinci fără un sfert. Întinse mâna după ziarul de pe 
marginea măsuţei pentru cafea, apoi îl deschise. 

Titlurile erau cele obişnuite. Negocierile de la Paris 
ajunseseră într-un impas - orice-ar fi însemnat asta. 
Oameni mureau; ştia ce însemna asta. 

Deodată, ochii lui Peter căzură pe titlul unui articol de 
pe prima pagină, în colţul din dreapta jos. O durere ascuţită 
îl săgeta în tâmple. 


GENERALUL BRUCE MACANDREW A FOST VICTIMA UNUI 
ASASINAT 
Trupul a fost aruncat de valuri pe plaja din Waikiki 


Waikiki! O, Doamne! Hawaii! 

Relatarea era macabră. Cadavrul lui MacAndrew fusese 
străpuns de gloanţe în două locuri, primul cartuş 
perforându-i gâtul, iar al doilea pătrunzând în craniu pe sub 
ochiul stâng. 

Moartea se produsese instantaneu şi survenise cu zece 
sau douăsprezece zile în urmă. 
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Se părea că nimeni nu ştia de plecarea generalului în 
Hawaii. Nu existau rezervări pe numele lui la hoteluri sau 
companii aeriene. interogarea militarilor din insulă nu 
dusese la nici un rezultat; generalul nu luase legătura cu 
nimeni. 

Citind mai departe, Peter fu din nou surprins de titlul 
unui paragraf din josul paginii. 


Soţia lui a murit cu cinci săptămâni în urmă. 


Informaţia era lapidară. Femeia murise „după o lungă 
boală, care-i restrânsese câmpul de activitate în ultimii 
ani”. Dacă reporterul ştia mai multe, omisese cu mărinimie 
să scrie. 

Povestea luă o stranie întorsătură. Dacă reporterul 
fusese generos cu doamna MacAndrew, el avea să ridice 
semne de întrebare în legătură cu împrejurările morții 
generalului, în termenii romanului despre Hoover. 


Se pare că poliţia din Hawai cercetează veridicitatea 
unor zvonuri potrivit cărora un fost ofiţer american de rang 
înalt avea legături cu elemente criminale ce operau în 
Peninsula Malay prin Honolulu. În insulele Hawaii trăiesc 
mulţi pensionari militari cu familiile lor. Nu se poate stabili 
dacă victima omuciderii are sau nu legătură cu aceste 
zvonuri. 

Atunci de ce să mai includă informaţia asta? se întrebă 
Peter înfuriat, aminţindu-şi de imaginea patetică a 
militarului legănându-şi soţia. Întoarse paginile ziarului, ca 
să găsească continuarea articolului. Era publicată o scurtă 
biografie, extrasă din dosarul militar al lui MacAndrew, 
culminând cu brusca şi neaşteptata sa demisie şi cu disputa 
avută cu Marele Stat Major. Se făceau apoi speculaţii 
despre experienţa amară reprezentată de boala soţiei lui şi 
se insinua subtil că generalul rebel fusese supus unor mari 
presiuni psihologice. Legătura dintre aceste „presiuni” şi 
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„Zvonurile” menţionate anterior trebuia făcută de cititor şi 
nimeni n-ar fi rezistat unei asemenea tentaţii. 

Ultima parte a articolului aborda alt aspect, care îl 
surprinse pe Peter. Nu ştia că MacAndrew avea o fiică 
adultă. Potrivit descrierii din ziar, era o femeie 
independentă şi nervoasă. 


Contactată la locuinţa sa din New York, fiica generalului, 
Alison MacAndrew, de 31 de ani, grafician la Welton Greene 
Agency, o firmă de publicitate de pe Third Avenue, a 
ripostat înfuriată la speculaţiile din jurul morţii tatălui ei. „L- 
au dat afară din armată, iar acum încearcă să-i distrugă 
reputaţia. Am vorbit la telefon cu autorităţile din Hawaii în 
ultimele douăsprezece ore. Au ajuns la concluzia că tatăl 
meu a fost ucis în timp ce respingea un atac al unor bandiți 
înarmaţi. | s-au furat portmoneul, ceasul, inelul cu sigiliu şi 
banii.” 

Întrebată cum explica absenţa rezervărilor pentru hotel 
sau avion, domnişoara MacAndrew a răspuns: „El şi cu 
mama mea călătoreau de obicei sub alte nume. 

Dacă militarii din Hawai ar fi ştiut că îşi petrece vacanţa 
acolo, l-ar fi hăituit.” 


Peter înțelegea sensul acestei declarații. Dacă 
MacAndrew călătorea undeva cu soţia lui bolnavă mintal, 
folosea, desigur, un nume fals pentru a o proteja. Dar soţia 
lui MacAndrew murise. lar Chancellor ştia că generalul nu 
se dusese în Hawaii ca să-şi petreacă vacanţa. Plecase să 
găsească un om pe nume Longworth. 

Şi Longworth îl ucisese. 

Peter lăsă ziarul din mână. ÎI copleşea revolta, o furie 
amestecată cu un sentiment de vinovăţie. Ce făcuse? Un 
om cumsecade fusese ucis! Pentru ce? 

Pentru o carte. 

În pornirea sa mesianică de a-şi ispăşi propria vină, 
Longworth omorâse din nou. Din nou. Fiindcă tot el era 
răspunzător şi de moartea lui Rawlins, la Cloisters, la fel de 
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sigur cum  apăsase trăgaciul pentru a-i lua viaţa 
congresmanului. Şi acum, la mii de kilometri distanţă, 
avusese loc o altă crimă. 

Chancellor se ridică şovăielnic de pe canapea şi începu 
să se plimbe prin cameră, sanctuarul său protejat în care se 
plăsmuia ficţiunea, viaţa şi moartea fiind doar produse ale 
imaginaţiei. Dar în afara acelei încăperi, viaţa şi moartea 
erau reale. Şi îl afectau, deoarece făceau parte din 
povestea lui; semnele de pe hârtie derivau din motivațiile 
ce dirijau alte vieţi şi provocau alte morţi. Vieţi adevărate şi 
morţi adevărate. 

Ce se întâmpla? Un coşmar, mai real şi mai grotesc 
decât tot ce ar fi putut visa el, se derula pe un fundal 
imaginar. Un coşmar. 

Se opri în faţa telefonului, de parcă îi ceruse cineva să 
rămână nemişcat. Gândul la MacAndrew îi reîmprospăta 
imaginea unui Mark IV Continental şi a unei feţe mascate 
din spatele volanului. 

Deodată, Peter îşi aduse aminte ce intenţionase să facă 
acum câteva luni, înainte de a primi telefonul de la Walter 
Rawlins ce culminase cu nebunia de la Fort Tryon. Dorise să 
sune la poliţia din Rockville, Maryland! N-o mai făcuse; nu 
dăduse niciodată acel telefon! Se protejase prin omisiune. 
Dar acum îşi amintise. Până şi numele poliţistului. Era 
Donnelly. 

Formă numărul serviciului de informații din Rockville. 
După treizeci de secunde, vorbea cu un sergent pe nume 
Manero. Îi descrise incidentul de pe drumul lăturalnic, îi 
dădu data şi numele poliţistului Donnelly. 

Manero ezită. 

— Sunteţi sigur că doriţi să vorbiţi cu poliţia din 
Rockville, domnule? 

— Sigur că da. 

— Ce culoare avea maşina patrulei, domnule? 

— Culoare? Nu ştiu. Negru cu alb sau albastru cu alb. Ce 
contează? 


194 


— Nu există nici un poliţist cu numele Donnelly în 
Rockville, domnule. Maşinile noastre sunt verzi cu dungi 
albe. 

— Atunci, era verde! Polițistul spunea că se numeşte 
Donnelly. M-a dus până la Washington. 

— V-a dus la... Numai o clipă, domnule. 

Se auzi un declic pe fir. Chancellor privea pe fereastră 
fulgii de zăpadă purtaţi de vânt, întrebându-se dacă nu 
cumva îşi pierduse minţile. Manero reveni la telefon. 

— Domnule, am verificat registrul din săptămâna 
respectivă. Nu e menţionat nici un accident cu un Chevrolet 
şi un Lincoln Continental. 

— Era un Mark Patru argintiu! Donnelly mi-a spus că a 
fost reţinut! Şoferul era o femeie cu ochelari fumurii şi a 
lovit un camion de poştă. 

— Vă repet, domnule. Nu există nici un poliţist 
Donnelly... 

— Ba există, ce dracu'! Peter nu se putea stăpâni să nu 
tipe. Transpiraţia îi curgea pe frunte; durerea din tâmple 
era tot mai mare. Amănuntele acelui episod i se precipitau 
în memorie. Îmi amintesc! Spunea că femeia era o beţivă! 
Cu un dosar plin de amenzi, aşa zicea. Că era soţia unui 
vânzător de Lincoln-Mercury din... din Pikesville! 

— Numai o clipă! Sergentul ridică vocea. Vă arde de 
glume? Rudele mele prin alianţă locuiesc la Pikesville. Nu 
există nici un vânzător de Lincoln acolo. Cine dracu' şi-ar 
permite să cumpere aşa ceva? lar la secţia asta nu e nici un 
poliţist numit Donnelly. Acum închideţi telefonul. Ne reţineţi 
de la treburi importante! 

Legătura se întrerupse. Chancellor rămase nemişcat, 
nevenindu-i să creadă vorbele pe care le auzise. Incercau 
să-l convingă că fusese victima unei închipuiri. 

Agenţia de închirieri de la Aeroportul Dallas! Telefonase 
de la Hay-Adams şi vorbise cu directorul. Acela îl asigurase 
că totul avea să se aranjeze: agenţia urma să-i treacă 
factura în cont. Formă numărul. 
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— Da, desigur, îmi amintesc discuţia noastră, domnule 
Chancellor. Ultima dumneavoastră carte mi-a plăcut 
foarte... 

— Aţi primit maşina înapoi? 

— Da, am primit-o. 

— Înseamnă că cineva s-a dus cu un camion de 
remorcare până la Rockville. S-a întâlnit acea persoană cu 
un poliţist pe nume Donnelly? Puteţi afla asta? 

— Nu e nevoie. A doua zi dimineaţă, maşina se afla în 
garajul nostru. Spuneaţi că s-ar putea să fie nişte 
stricăciuni, dar nu erau. Imi amintesc chiar că dispecerul a 
menţionat-o printre cele mai curate automobile returnate. 

Peter încercă să se stăpânească. 

— Cel care a adus maşina a trebuit să semneze undeva? 

— Da, sigur. 

— Cine era persoana? 

— Dacă aşteptaţi puţin, pot să aflu. 

— Aştept. 

Peter strânse receptorul cu toată forţa; îl dureau 
muşchii braţelor. Mintea i se goli. Afară ningea. 

— Domnul Chancellor? 

— Da. 

— Mă tem că a fost o greşeală. Cei de la garaj spun că 
semnătura de pe factură e a dumneavoastră. Evident, a 
survenit o neînțelegere. Deoarece maşina a fost închiriată 
de dumneavoastră, omul care a adus-o s-a gândit probabil 
că... 

— N-a fost nici o greşeală, îl întrerupse Peter calm. 

— Poftim? 

— Mulţumesc, zise el şi închise telefonul. 

Dintr-o dată, totul deveni limpede. Totul. Teribila mască. 
Continentalul argintiu. Un Chevrolet reparat şi curat, într-un 
garaj din Washington. Un Mercedes imaculat în faţa 
apartamentului său din New York. O notă pe uşă. 

Era Longworth. Peste tot fusese mâna lui Longworth. 

Faţa pudrată grotesc, părul negru şi lung, ochelarii 
fumurii... şi amintirile unei oribile nopţi a morţii, cu un an în 
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urmă, pe furtună. Longworth făcuse investigaţii; încerca 
să-l scoată din minţi. Dar de ce? 

Chancellor se întoarse pe canapea; trebuia să stea jos şi 
să aştepte să-i treacă durerea din tâmple. Ochii îi căzură pe 
ziar şi înţelese ce avea de făcut. 

Alison MacAndrew. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Aj găsi numele în cartea de telefon a New York-ului pe care 


[e avea acasă, dar numărul fusese schimbat. Ceea ce 
însemna că primise un număr nou, neînregistrat. 

Sună la Welton Greene Agency; o secretară îi spuse că 
domnişoara MacAndrew era plecată de la birou pentru 
câteva zile. Nu i se dădu nici o explicație, nici el nu ceru. 

Dar avea adresa ei. Stătea într-un bloc de pe East Fifty- 
fourth Street. ÎI ştia; se afla pe ţărmul fluviului. Nu mai avea 
altceva de făcut. Trebuia s-o vadă pe femeia asta, să 
vorbească cu ea. 

Zvârli câteva haine în Mercedes, puse manuscrisul în 
servietă şi porni spre oraş. 


Ea deschise uşa. Ochii ei mari, căprui exprimau 
inteligenţă şi curiozitate. şi poate, o umbră de mânie, în 
ciuda tristeţii aşternute pe chip. Era înaltă şi părea să aibă 
reținerea tatălui său, însă trăsăturile le moştenise de la 
mamă. Fragile, precis conturate, cu osatură elegantă şi un 
aer distant. Părul castaniu era pieptănat neglijent. Purta 
pantaloni bej şi o bluză galbenă, deschisă la gât. Sub ochi 
avea cearcăne întunecate; efectele durerii erau evidente, 
dar nu trebuiau arătate. 

— Domnul Chancellor? întrebă ea, fără să-i întindă 
mâna. 
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— Da, încuviinţă el. Mulţumesc că ai acceptat să ne 
întâlnim. 

— Când ai sunat din hol, ai fost foarte convingător. 
Intră, te rog. 

El pătrunse în micul apartament. Camera de zi era 
modernă şi funcţională, dominată de contururi ferme din 
sticlă şi metal. Părea camera unui decorator, impersonală şi 
rece, îmblânzită întrucâtva de prezenţa proprietarului. 
Dincolo de francheţea ei, avea o căldură lăuntrică pe care 
nu şi-o putea ascunde. Făcu semn spre fotoliu; Peter se 
aşeză. Ea luă loc pe canapeaua din faţa lui. 

— Ţi-aş oferi ceva de băut, dar n-aş vrea să stai prea 


mult. 

— Înţeleg. 

— Totuşi, sunt impresionată. Chiar puţin şocată, 
presupun. 


— Doamne Sfinte, de ce? 

— Prin tatăl meu, am „descoperit” cărţile dumitale 
acum câţiva ani. Ai în mine un fan, domnule Chancellor. 

— De dragul editorului meu, sper să mai existe vreo doi 
sau trei. Dar nu din cauza asta mă aflu aici. 

— Şi tatăl meu te aprecia, zise Alison. Avea toate cărţile 
dumitale; îmi spunea că eşti foarte bun. A citit 
Contraofensiva! de două ori. După părerea lui, era ceva 
înspăimântător şi foarte probabil, adevărat. 

Peter fu surprins. Generalul nu manifestase asemenea 
sentimente faţă de el. Nici un fel de admiraţie, în afara unei 
vagi - foarte vagi - recunoaşteri. 

— Nu ştiam asta. Nu mi-a spus nimic. 

— Nu era obişnuit să flateze. 

— Am vorbit despre altceva. Lucruri mult mai 
importante pentru el. 

— Aşa spunea şi la telefon. Cineva ţi-a dat numele lui, 
insinuând că a fost obligat să se retragă din armată. De ce? 
Cum? Cred că e ridicol. Nu fiindcă n-ar fi fost destui care 
doreau asta, dar nu-l puteau obliga. 

— Dar mama dumitale? 
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— Ce-i cu ea? 

— Era bolnavă. 

— Era bolnavă, admise fata. 

— Armata voia ca tatăl dumitale s-o interneze într-un 
sanatoriu. El nu şi-a dat consimţământul. 

— A fost alegerea lui. E discutabil dacă ar fi primit o 
îngrijire mai atentă acolo. Numai Dumnezeu ştie că a ales 
cea mai dificilă soluţie pentru el. A iubit-o, asta era 
important. A 

Chancellor o privi cu atenţie. Infăţişarea severă, 
cuvintele rostite răspicat erau doar de suprafaţă. Dedesubt, 
ghicea o vulnerabilitate, pe care ea se străduia din 
răsputeri s-o ascundă. 

Nu se putea stăpâni, trebuia să se convingă. 

— Asta sună ca şi cum dumneata n-ai fi iubit-o. 

Un licăr de mânie străluci în ochii ei. 

— Mama mea s-a... îmbolnăvit pe când eu aveam şase 
ani. N-am cunoscut-o niciodată cu adevărat. Pentru mine a 
fost o străină femeia cu care s-a însurat tatăl meu, cea pe 
care el şi-o amintea atât de bine. Asta te lămureşte în 
vreun fel? 

Peter rămase tăcut pentru o clipă. 

— Îmi cer scuze. Sunt un nătâng. Sigur că mă 
lămureşte. 

— Nu un nătâng. Un scriitor. Am trăit cu un scriitor 
aproape trei ani. Voi vă jucaţi cu oamenii; nu vă puteţi 
stăpâni. 

— Nu asta am de gând, protestă el. 

— Am spus că nu vă puteţi stăpâni. 

— Mi-ar face plăcere să-l cunosc pe prietenul dumitale. 

— Scrie pentru televiziune; acum trăieşte în California. 

Nu-i dădu nici un nume. În schimb, luă de pe masa de 
lângă ea un pachet de ţigări şi o brichetă. De ce crezi că 
tatăl meu a fost obligat să părăsească armata? 

Chancellor era încurcat. 

— Tocmai ţi-am spus. Din cauza mamei dumitale. 

Ea puse bricheta pe masă, privindu-l în ochi. 
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— Cum? 

— Armata voia ca el s-o interneze. Într-un sanatoriu. El a 
refuzat. 

— Şi dumneata crezi că ăsta-i motivul? 

— Da, aşa cred. 

— Atunci te înşeli. După cum sunt sigură că ai presupus, 
mi-au displăcut multe lucruri legate de armată, dar nu şi 
atitudinea acesteia faţă de mama mea. Mai bine de 
douăzeci de ani, oamenii din jurul tatălui meu, atât 
superiorii, cât şi inferiorii, au fost foarte înţelegători. L-au 
ajutat de câte ori au putut. Pari surprins. 

Aşa şi era. Generalul spusese limpede. Acum ştii care e 
informația  dăunătoare.., doctorii au spus că trebuie 
internam în sanatoriu... eu n-am făcut asta. Acelea fuseseră 
cuvintele lui! 

— Cred că sunt. Se aplecă în faţă. Atunci de ce a 
demisionat tatăl dumitale? Dumneata ştii? 

Ea trase din ţigară. Privea în gol, văzând lucruri pe care 
Peter nu le întrezărea. 

— Spunea că era terminat, că nu-i mai păsa de nimic. 
Când mi-a zis asta, am înţeles că o parte din el renunţase. 
Cred că m-am gândit că şi restul avea să se stingă curând. 
Nu aşa cum s-a întâmplat, desigur, ci în vreun fel anume. 
Dar chiar şi aşa. Împuşcat în timpul unui atac - m-am 
gândit la asta. Se potriveşte atât de bine. Un ultim protest. 
La sfârşit, dovedindu-şi sieşi ceva. 

— Ce vrei să spui? 

Alison îşi întoarse privirea spre el. 

— Mai simplu formulat, tatăl meu şi-a pierdut voinţa de 
a lupta. În acel moment, când mi-a spus cuvintele alea, era 
cel mai trist om pe care l-am întâlnit vreodată. 

Pentru moment, Peter nu răspunse. Era tulburat. 

— Chiar acestea au fost cuvintele pe care le-a rostit? Că 
„Nu-i mai păsa de nimic”? 

— În esenţă, da. Se săturase de toate. Conflictele din 
interiorul Pentagonului sunt foarte dure. Nu încetează 
niciodată. Se aruncă în luptă armamentul greu. Tatăl meu 
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spunea că e ceva de înţeles. Cei care conduc acum armata 
erau cândva tineri ofiţeri într-un război care conta cu 
adevărat, câştigat cu armamentul greu. Dacă ar fi pierdut 
acel război, n-ar mai fi fost nimic. 

— Când spui „un război care conta cu adevărat”, 
înţelegi... 

— Înţeleg, domnule Chancellor, îl întrerupse fata, că, 
vreme de cinci ani, tatăl meu s-a opus politicii noastre în 
Asia de sud-est. A profitat de fiecare ocazie pentru a-şi 
exprima punctul de vedere. Era o poziţie foarte izolată. 
Cuvântul potrivit cred că e proscris. 

— Dumnezeule mare... 

Gândurile lui Peter se întoarseră involuntar la romanul 
despre Hoover. La prolog. Generalul inventat de el era 
proscrisul pe care Alison MacAndrew tocmai îl descrisese. 

— Tatăl meu nu era politician; gândirea lui n-avea nici o 
legătură cu politica. Era strict militară. Ştia că războiul nu 
putea fi câştigat prin mijloace convenţionale, iar folosirea 
celor neconvenţionale i se părea de neconceput. Nu 
puteam câştiga deoarece nu exista o implicare reală a celor 
pe care-i sprijineam. De la Saigon veneau mai multe 
minciuni decât se rostiseră în toate curţile marţiale din 
istoria armatei - aşa zicea el. Caracteriza situaţia drept, o 
enormă pierdere de vieţi omeneşti. 

Chancellor se lăsă pe spătarul fotoliului. Trebuia să-şi 
limpezească gândurile. Auzea cuvinte pe care el le scrisese, 
care erau ficţiune. 

— Ştiam că generalul se opusese anumitor aspecte. Nu 
mi-a trecut prin minte că pusese accentul pe corupţie şi 
minciună. 

— Asupra acestor aspecte a insistat. Cu multă 
vehemenţă. 

Lucra la un document care menţiona sute de rapoarte 
contradictorii, reprezentări logistice eronate, cheltuieli 
militare. Mi-a spus odată că, dacă acele cheltuieli ar fi fost 
pe jumătate corecte, am fi câştigat războiul din '68. 
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— Cum ai spus? întrebă Peter, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. 

Acelea erau cuvintele folosite de el în carte. 

— Care-i problema? întrebă Alison. 

— Nici una. Continuă. 

— Nu mai e nimic de spus. A fost exclus de la discuţiile 
la care el ştia că trebuia să participe, ignorat la întrunirile 
cadrelor de conducere. Cu cât se zbătea el mai mult, cu 
atât mai tare îl desconsiderau ei. În cele din urmă, a înţeles 
că totul era zadarnic. 

— Dar rapoartele pe care le menţiona? Reprezentările 
eronate? Minciunile de la Saigon? 

Alison privi în gol. 

— Au fost ultimele lucruri despre care am vorbit, zise ea 
calm. Cred că nu eram în apele mele. l-am spus nişte vorbe 
pe care acum le regret profund. N-am înţeles cât de înfrânt 
se simţea. 

— Şi rapoartele? 

Alison înălţă capul şi se uită la el. 

— Cred că au devenit un simbol pentru el. Reprezentau 
luni, poate ani de luptă continuă, îndreptată împotriva celor 
lângă care stătuse. Nu se mai simţea în stare s-o poarte. Nu 
mai putea face faţă. A renunţat. 

Peter se aplecă iarăşi în faţă. Vorbi apăsat, cu bună 
ştiinţă: 

— Asta nu-i o atitudine care să-l definească pe omul cu 
care am stat de vorbă. 

— Ştiu că nu e. De-aceea am ţipat la el. Înţelegi, 
puteam să mă cert cu el. Eram mai mult decât tată şi fiică. 
Devenisem prieteni. Pe picior de egalitate, într-un fel. A 
trebuit ca eu să mă maturizez rapid; el nu avea pe 
altcineva cu care să discute. 

Momentul era plin de amintiri dureroase. Chancellor îl 
lăsă să treacă. 

— Acum câteva minute, spuneai că mă înşel. Acum e 
rândul meu. Ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă tatăl 
dumitale era să demisioneze. lar în Hawaii nu s-a dus în 
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vacanţă. A plecat acolo ca să-l găsească pe omul care l-a 
obligat să se retragă din armată. 

— Cum? 

— Cu mai mulţi ani în urmă, tatălui dumitale i s-a 
întâmplat ceva. Ceva despre care nu voia să afle nimeni. 
Cineva a aflat şi l-a ameninţat. L-am apreciat foarte mult pe 
tatăl dumitale. Mi-a plăcut ceea ce susţinea şi mă simt al 
naibii de vinovat. Ţi-o spun cât se poate de sincer. Aş vrea 
să-ţi vorbesc despre asta. 

Alison MacAndrew rămase neclintită, privindu-l ţintă cu 
ochii ei mari. 

— Acum ai dori să bei ceva? întrebă ea. 


Îi relată povestea - tot ce-şi putea aminti. De la străinul 
blond de pe plaja din Malibu şi până la uluitoarea 
conversaţie pe care-o avusese în acea dimineaţă cu poliţia 
din Rockville. Omise doar crima de la Fort Tryon; dacă 
exista vreo legătură, nu voia s-o împovăreze cu ea. 

În timp ce povestea, se simţi stingherit - autorul de 
romane comerciale în căutarea unei mari conspirații. Se 
aştepta ca ea să se revolte, să-l condamne fiindcă 
provocase moartea tatălui ei. Intr-un sens foarte concret, 
chiar îşi dorea ca ea să-l acuze, atât de profund vinovat se 
simţea. 

Însă ea părea să înţeleagă adâncimea sentimentelor lui. 
În mod cu totul remarcabil, ea încercă să-i atenueze vina, 
spunându-i că, dacă tot ce-i relatase era adevărat, el nu-i 
apărea ca un ticălos, ci ca o victimă. Dar indiferent de ceea 
ce credea e/, ea n-ar fi acceptat ideea că în trecutul tatălui 
ei se petrecuse un incident atât de grav încât dezvăluirea 
lui l-ar fi putut obliga să demisioneze. 

— N-are nici un sens. Dacă ar fi existat aşa ceva, ar fi 
fost folosit împotriva lui cu mulţi ani în urmă. 

— În interviul din ziar spuneai că l-au dat afară. 

— Da, dar nu în felul ăsta. Prin uzură morală, prin 
nesocotirea deciziilor lui. Asta era metoda. Eu am înţeles. 
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Chancellor îşi aduse aminte de prologul său; aproape că 
se temea să pună întrebarea. 

— Dar raportul despre corupţia din Saigon? 

— Ce-i cu el? 

— Nu e posibil ca ei să fi încercat să-l oprească? 

— Sunt sigură că au făcut-o. Dar nu era prima dată când 
el acţiona aşa. Rapoartele sale de pe câmpul de luptă 
aveau întotdeauna accente critice. lubea armata; o dorea 
cât mai bună cu putinţă. N-ar fi făcut niciodată public vreun 
raport, dacă aici vrei să ajungi. 

— Aici. 

— Niciodată. N-ar fi făcut asta. 

Peter nu înţelegea, dar nici nu voia să insiste în găsirea 
unei explicaţii. Dar trebuia să lămurească un lucru. 

— De ce s-a dus în Hawaii? 

Ea îl privi fix. 

— Ştiu ce crezi. Nu te pot contrazice, însă ştiu ce mi-a 
spus mie. Zicea că voia să plece, să se ducă într-o lungă 
excursie. Nu-l mai reţinea nimic. Mama murise. 

Nu era un răspuns; întrebarea rămânea suspendată. 

Discutară timp de mai multe ceasuri. În cele din urmă, 
ea îi spusese. În după-amiaza zilei următoare, corpul tatălui 
ei urma să sosească la New York, adus de un avion 
comercial de la Hawaii. O escortă militară avea să 
întâmpine aeronava la Aeroportul Kennedy, sicriul urmând 
să fie transferat într-un avion militar şi trimis în Virginia. 
Funeraliile aveau loc în ziua următoare. Ea nu era sigură că 
putea face faţă acestei corvezi. 

— N-o să fie nimeni cu dumneata? 

— Nu. 

— Pot să vin eu? 

— N-are nici un rost... 

— Cred că are, zise Peter hotărât. 


Stăteau împreună pe suprafaţa enormă din beton a 
zonei de încărcare a aeroportului. Doi ofiţeri în poziţie de 
drepţi se aflau la câţiva metri în stânga lor. Vântul bătea cu 
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putere, ridicând în aer bucăţi de hârtie şi frunzele copacilor 
din depărtare. Uriaşul DC-10 se opri. Imediat, panoul de sub 
fuselajul gigantic fu coborât; un motostivuitor se apropie şi 
în câteva secunde sicriul fu descărcat. 

Chipul lui Alison păli deodată, iar trupul îi deveni rigid, 
începură să-i tremure buzele, apoi mâinile; ochii căprui 
priveau ţintă, fără să clipească; lacrimile îi şiroiau pe obraji. 
Peter îi înlănţui umerii cu braţul. 

Ea se stăpâni cât putu - mai mult decât era firesc. 
Chancellor simţea spasmele ce-i zguduiau braţele; o 
strânse mai tare. Până la urmă, ea nu mai rezistă. Se 
întoarse şi se lipi de el, cu capul îngropat în haina lui, 
suspinând înăbuşit, pradă unei suferinţe cumplite. 

— Îmi pare rău... îmi pare rău, şopti ea. Îmi promisesem 
să mă stăpânesc. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


El o trase mai aproape şi-i spuse cu blândeţe: 

— Ei, haide. Ai tot dreptul să plângi. 

Peter luase o hotărâre, dar ea îl făcu să se 
răzgândească. Avea să abandoneze cartea; fusese 
manipulat, iar preţul acestei manipulări îl simboliza 
moartea lui MacAndrew. Cam asta îi sugerase lui Alison cu 
o seară în urmă. 

— Să zicem că ai dreptate, îi spusese ea. Nu cred că ai, 
dar să presupunem că aşa stau lucrurile. Nu e un motiv 
suficient pentru a continua? 

Aşa era. 

În avion stătea vizavi de ea, pe parcea cealaltă a 
coridorului. Ea voia să fie singură; el simţise asta şi 
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înţelesese. Dedesubt, în magazia aeronavei, se aflau 
rămăşiţele pământeşti ale tatălui ei. Fata era cufundată în 
gânduri, iar el n-avea cum s-o aline. Alison avea o fire 
independentă; înţelegea şi asta. 

Era şi imprevizibilă. Îşi dăduse seama de acest lucru 
când o luase, mai devreme, cu taxiul. El îi spusese că 
sunase mai devreme la hotel Hay-Adams din Washington şi 
rezervase camere pentru ei. 

— Nu fi stupid. Casa din Rockville e plină de camere. O 
să stăm acolo. Cred că aşa artrebui. 

De ce trebuia? Nu stăruise asupra întrebării. 

Chancellor deschise servieta şi scoase carnetul cu 
coperte din piele pe care-l lua cu el oriunde mergea. Era un 
dar, primit de la Joshua Harris cu doi ani în urmă. In 
buzunarul interior erau mai multe creioane ascuţite. Scoase 
unul şi scrise pe blocnotesul alăturat. 


Capitolul 8 - Plan 


Înainte de a începe, se gândi la remarca făcută de 
Alison cu o seară în urmă. 

„„„ Să presupunem că aşa stau lucrurile. Nu e un motiv 
suficient pentru a continua? 

Se uită la cuvintele pe care tocmai le scrisese: Capitolul 
8 - Plan. Coincidenţa era tulburătoare. In acel capitol 
Meredith ajunsese în pragul nebuniei, din cauza teribilului 
secret pe care-l deţinea. 


Alex părăseşte biroul său de la FBI mai devreme decât 
de obicei. Ştie că e urmărit, aşa că încearcă să se piardă în 
mulţime, luând-o pe străzi scurte şi alei, printre mai multe 
blocuri, pătrunzând pe o intrare şi ieşind pe alta. Se aruncă 
într-un autobuz, care îl duce lângă blocul în care locuieşte 
adjunctul procurorului general. Cei doi conveniseră să se 
întâlnească. 

În holul blocului, portarul îi înmânează un bilet de la 
adjunct. Acesta contramanda întrevederea. Nu mai voia să 
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colaboreze cu el. Dacă Meredith va insista, omul va fi 
obligat să raporteze altora comportamentul său ciudat. || 
consideră pe Alex un tip dezechilibrat, cu o viziune 
paranoică asupra unor abuzuri imaginare. 

Meredith e uluit, iar avocatul din el - furios. Dovada 
există. Adjunctul procurorului general a fost contactat, ca şi 
mulţi alţii. Agenţii lui Hoover au reuşit să blocheze fiecare 
mişcare a lui Meredith. Forţa brutală a FBl-ului se 
manifestase peste tot. 

În faţa blocului, observă o maşină a Biroului care îi luase 
urma. Înăuntru se află un şofer şi alături de el, un bărbat; 
amândoi îl privesc în tăcere pe Alex. Este o parte a 
strategiei fricii, aplicată atunci când un om ştie că e 
urmărit, mai ales noaptea. Este una dintre metodele lui 
Hoover. 

Meredith ia un taxi până la garajul unde are parcată 
maşina. Poate fi văzut coborând în viteză pe Memorial 
Parkway, intrând şi ieşind din trafic, conştient că e urmărit 
de maşina FBl-ului. 

Din instinct, schimbă direcţia, ieşind de pe autostradă 
pe o şosea mai puţin circulată din Virginia. Soţul şi tatăl 
care era s-a revoltat. N-o să-i ducă iarăşi pe cei care-l 
urmăresc la casa lui, la soţia şi copiii lui. Teama a cedat 
locul mâniei. 

Are loc o urmărire pe drumuri lăturalnice. Goana, 
peisajul trecându-i în viteză prin faţa ochilor, scrâşnetul 
roţilor la curbele strânse, toate acestea sporesc panica lui 
Alex. E un tip singur, alergând în neştire pentru a 
supravieţui.  Înţelegem că deruta provocată de 
evenimentele ultimelor săptămâni e accentuată de nebunia 
acestei curse. Meredith începe să cedeze. 

În întunericul tot mai adânc, Alex intră greşit într-o 
curbă apărută dintr-o dată. Apasă pedala frânei; maşina se 
răsuceşte, iese de pe şosea şi plonjează prin parapet în 
câmp. 

Plin de vânătăi, cu fruntea sângerând după impactul cu 
parbrizul, Meredith se strecoară afară din maşină. Vede 
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automobilul FBl-ului oprit pe şosea. Aleargă ţipând spre el. 
Starea lui. de spirit îl îndeamnă la violenţă, la confruntare 
fizică. _ 

Nu reuşeşte să acţioneze aşa cum ar fi vrut. In schimb, 
cei doi agenţi ies din maşină şi-l imobilizează imediat. Apoi 
se prefac că aplică procedura legală de percheziţionare. 

Şoferul îi vorbeşte cu răceală: 

— Nu ne provoca, Meredith. Nu prea avem ce face cu 
oameni ca tine. Oameni care stau într-o tabără şi lucrează 
pentru cealaltă. 

Alex clachează nervos. E vorba despre secretul îngropat 
în trecutul lui. Cu mulţi ani în urmă, în timpul războiului din 
Coreea, pe când era un locotenent de vreo douăzeci de ani, 
fusese capturat şi forţat să trădeze secrete militare 
inamicului. Nu numai el, ci sute de prizonieri. Oameni aduşi 
în pragul demenţei de torturi fizice şi psihice necunoscute 
în războiul modern. 

Conducerea armatei  înţelesese; fusese violată 
Convenţia de la Geneva. Cei care trădaseră primiseră 
asigurări că toate dosarele ce menţionau coşmarul prin 
care trecuseră aveau să fie distruse. Îşi serviseră patria în 
mod onorabil; se confruntaseră cu situaţii pentru care 
armata nu-i pregătise niciodată. Fiecare dintre ei îşi putea 
relua viaţa fără a fi pedepsit. 

Acum, Alex înţelege că cel mai întunecat moment al 
vieţii lui e cunoscut de nişte oameni care îl vor folosi fără 
milă împotriva lui, poate chiar împotriva soţiei şi copiilor lui. 

Agenţii FBI îi dau drumul. El rătăceşte pe drumul de ţară 
în lumina crepusculară. 


Peter închise carnetul şi se uită la Alison. Ea privea 
drept înainte, cu ochii larg deschişi, fără să clipească. Cei 
doi militari din escortă stăteau în faţă, acolo unde atenţia 
nu le putea fi distrasă de miîhnirea ei. 

Îi simţi privirea şi se întoarse către el, încercând să 
schiţeze un zâmbet. 

— Lucrezi? 
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— Am lucrat. Acum, nu. 

— Mă bucur că ai lucrat. Mă face să mă simt mai bine. 
Mai puţin vinovată că te-am întrerupt. 

— Nu prea e cazul. Tu m-ai determinat să merg mai 
departe, îţi aminteşti? 

— O să ajungem curând, zise ea mecanic. 

— Cred că nu mai devreme de zece sau cincisprezece 
minute. 

— Da. 

Se cufundă iarăşi în gânduri, privind prin hublou cerul 
luminos de afară. 

Avionul începu coborârea spre Aerodromul Andrews. 
Apoi ateriză, iar lor li se spuse să aştepte în biroul ofiţerilor 
de la terminalul şase. 

În birou se afla doar un tânăr preot militar, căruia de 
bună seamă i se ordonase să-i aştepte. Se simţi uşurat şi 
oarecum surprins când află că prezenţa lui era inutilă. 

— Sunteţi amabil că aţi venit aici, zise Alison pe un ton 
autoritar, dar tatăl meu a murit acum câteva zile. Şocul s-a 
atenuat. 

Preotul le strânse mâinile ceremonios şi plecă. Alison se 
întoarse către Peter. 

— Am programat serviciul funerar mâine dimineaţă la 
ora zece, la Arlington. Am cerut să fie foarte discret; doar 
cortegiul ofiţerilor de aici. E aproape şase. Ce-ar fi să luăm 
cina undeva şi pe urmă să mergem spre casă? 

— În regulă. Să închiriez o maşină? 

— Nu e nevoie. Or să ne dea ei una. 

— Asta înseamnă şi un şofer, nu? 

— Da. Alison se încruntă. Ai dreptate. E o complicaţie. Ai 
permisul la dumneata? 

— Sigur. 

— Poţi să semnezi pentru maşină. Te deranjează? 

— Deloc. 

— O să fie mai simplu fără a treia persoană, spuse ea. 
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Şoferii militari sunt iscoadele ofiţerilor superiori. Chiar 
dacă nu l-am invita în casă, sunt sigură că ar primi ordin să 
stea prin preajmă până la venirea schimbului. 

Cuvintele lui Alison puteau fi interpretate în mai multe 
feluri. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

Alison observă precauţia lui. 

— Dacă i s-a întâmplat ceva tatălui meu cu ani în urmă, 
un lucru pe care îl considera atât de teribil încât i-ar fi putut 
schimba viaţa, atunci s-ar putea să găsim dezlegarea 
enigmei în casa din Rockville. El avea amintiri din locurile 
pe unde s-a perindat. Fotografii, ordine de serviciu, lucruri 
care erau importante pentru el. Cred că ar trebui să le 
cercetăm pe toate. 

— Înţeleg. Putem lucra mai bine în doi decât în trei, 
adăugă Peter, ciudat de mulţumit pentru că asta voise 
Alison să spună. Poate că ai prefera să le studiezi singură. 
Eu o să stau deoparte şi-o să iau notițe pentru tine. 

Ea îl privi, cu acea rezervă ciudată care-i amintea de 
tatăl ei. Dar vocea-i era plină de căldură. 

— Eşti foarte prevenitor. E o calitate pe care o admir 
foarte mult. Eu nu sunt. Aş fi vrut să fiu, dar nu cred că mi 
se potriveşte, cum s-ar spune. 

— Am o idee, zise el. Sunt înzestrat cu un talent 
deosebit: gătesc al naibii de bine. Eşti nerăbdătoare să 
ajungi la Rockville. Şi eu. De ce nu ne-am opri la un 
magazin, să cumpărăm câte ceva? Nişte carne, cartofi şi 
whisky. 

Ea zâmbi. 

— Am câştiga o grămadă de timp. 

— S-a făcut. 


O luară pe drumurile spre est, apoi către nord şi vest în 


ţinutul Maryland, oprindu-se la un magazin din Randolph 
Hills, ca să facă cumpărături. 
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Întunericul sporea. Soarele de decembrie coborâse după 
dealuri; umbre se alungeau peste parbrizul maşinii militare, 
alcătuind forme ciudate ce apăreau şi dispăreau cu iuţeală. 

Când ieşiră de pe autostradă, intrând pe drumul de ţară 
şerpuitor care ducea la casa generalului, ajunse la 
porţiunea netedă de teren, apoi văzu conturul gardului de 
sârmă ghimpată şi câmpul de dincolo de el, unde cu trei 
luni în urmă crezuse că avea să-şi piardă viaţa. 

Drumul cotea brusc. Ţinu piciorul pe acceleraţie, de 
teamă să nu reducă viteza. Trebuia să se îndepărteze. 
Durerea cobora acum de la tâmpla dreaptă spre gât, 
pulsând la baza craniului. Mai repede! 

— Peter! Pentru numele lui Dumnezeu! 

Roţile scrâşniră; ţinând volanul strâns, Peter intră în 
curbă, apoi trecu de ea. Apăsă pe frână, reducând viteza. 

— E vreo problemă? întrebă ea. 

— Nu, minţi el. Îmi pare rău. Nu mă gândeam la drum. 
Simţea că ea îl privea lung; nu reuşise s-o păcălească. Nu e 
adevărat, continuă el. Mi-am amintit că am mai trecut 
pe-aici după ce i-am văzut pe părinţii tăi. 

— Şi eu mă gândeam la ultima mea vizită, spuse ea. Din 
vara trecută. Am venit încoace pentru câteva zile. Trebuia 
să stau o săptămână, dar nu s-a putut. M-am ridicat şi am 
plecat după nişte cuvinte pe care îmi doresc din toată inima 
să nu le fi rostit. 

— Atunci când ţi-a spus că avea de gând să 
demisioneze? 

— Demisionase. Cred că asta m-a supărat mai mult ca 
orice. Întotdeauna am discutat chestiunile importante. Şi 
deodată, a apărut cea mai însemnată decizie a vieţii lui, iar 
eu am rămas interzisă. l-am spus nişte lucruri teribile. 

— Luase o hotărâre extraordinară, fără să-ţi dea 
explicaţii. Reacţia ta era firească. 

Rămaseră tăcuţi; pe parcursul ultimilor cincisprezece 
kilometri, nici unul din ei nu mai făcu vreun comentariu. 

Noaptea venise repede; răsărise luna. 

— Acolo e. Cutia poştală albă, spuse Alison. 
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Chancellor încetini şi intră pe aleea ascunsă de frunzişul 
bogat al tufelor şi de ramurile joase ale copacilor. Dacă n-ar 
fi fost cutia poştală, nici n-ar fi observat drumul spre casă. 

Aceasta era ciudat de izolată - o clădire obişnuită, 
solitară şi tăcută. Lumina lunii se filtra printre arbori, 
aruncând umbre pe faţadă. Ferestrele erau mai mici decât 
îşi amintea Peter şi acoperişul mai jos. Alison ieşi din 
maşină şi merse încet pe cărarea îngustă spre uşă. 
Chancellor o urmă, ducând sacoşa cu whisky şi alimente 
cumpărate la Randolph Hills. Ea descuie uşa. 

Amândoi simţiră imediat mirosul. Nu era foarte puternic, 
nici măcar neplăcut, dar îmbibase atmosfera. Un miros ca 
de mosc, uşor aromat, o mireasmă vagă ce ieşea din casă 
în aerul nopţii. Alison privi printre gene în lumina nopţii, 
rămânând pe gânduri, cu capul aplecat. Peter se uita la ea; 
preţ de o clipă, i se păru că fata tremura. 

— E al mamei, zise ea. 

— Parfumul? 

— Da. Dar ea a murit acum o lună. 

Chancellor îşi aminti ce zisese ea în maşină. 

— Spuneai că ai fost aici vara trecută. Nu veniseşi... 

— Pentru înmormântare? 

— Da. 

— Nu. Fiindcă nu ştiam că murise. Tatăl meu m-a sunat 
după ce se terminase totul. N-a anunţat pe nimeni, nu s-a 
oficiat nici un serviciu funerar. A fost o înmormântare 
discretă - doar el şi femeia pe care şi-o amintea aşa cum 
nimeni nu şi-o amintise. Alison intră în holul întunecat şi 
aprinse lumina. Vino, o să punem sacoşele în bucătărie. 

Trecură prin mica sufragerie, către o uşă batantă ce 
ducea la bucătărie. Alison aprinse becul, luminând 
încăperea cu polite şi dulapuri de modă veche, contrastând 
cu frigiderul modern. 

De parcă armonia unei bucătării din anii' 30 putea fi 
tulburată de o instalaţie futuristă. Peter era şocat de 
amintirea pe care o păstra acelei case. Cu excepţia biroului 
generalului, tot ce văzuse din acea locuinţă era demodat, 
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ca şi cum ar fi fost decorată în mod deliberat după gusturile 
altei epoci. 

Alison părea să-i citească gândurile. 

— Tatăl meu a refăcut, acolo unde a fost posibil, 
ambianța din copilăria ei. 

— E o poveste de dragoste extraordinară. 

Era tot ce putea să spună. 

— A fost un sacrificiu extraordinar, zise ea. 

— Nu puteai s-o suferi, nu-i aşa? 

Ea nu evită răspunsul. 

— Ba da. El era un om excepţional. S-a întâmplat să fie 
tatăl meu, dar asta n-are importanţă. Era un om de idei. Am 
citit undeva că o idee e un monument mai mare decât o 
catedrală, iar eu cred asta. Dar catedrala lui - sau 
catedralele - nu s-au construit niciodată. Obligaţiile pe care 
şi le-a asumat l-au abătut întotdeauna de la drumul său. Nu 
şi-a făcut niciodată timp să meargă până la capăt. O avea 
pe ea în raniţă. 

Chancellor se uită în ochii ei furioși. 

— Spuneai că oamenii din jurul lui au fost înţelegători. 
Că l-au ajutat ori de câte ori au putut. 

— Sigur că da. Nu era singurul care avea o soţie cu 
probleme. E ceva aproape tipic, din câte se şopteşte la 
West Point. Dar el era deosebit. Avea de spus ceva original. 
Şi atunci când nu voiau să-l asculte, îl copleşeau cu 
compasiunea lor. „Bietul Mac! Uite cum e nevoit să 
trăiască!” 

— Ai fost fiica, nu soţia lui. 

— Am fost soţia lui! În toate privinţele, cu excepţia 
patului! Şi uneori mă întrebam dacă asta... Nu contează. 
Am plecat. Strânse cu putere marginea poliţei. Imi cer 
scuze. Nu te cunosc prea bine. Nu cunosc pe nimeni prea 
bine. 

Se aplecă peste poliţă tremurând. Peter rezistă 
impulsului de a o lua în braţe. 

— Îţi închipui că eşti singura fată din lume care simte 
asta? Eu nu cred, Alison. 
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— E rece. Îşi îndreptă puţin spatele; totuşi, el n-o atinse. 
S-a făcut frig. Cred că s-a stins cuptorul. Se îndreptă şi îşi 
şterse lacrimile cu dosul palmei. Te pricepi la cuptoare? 

— Cu benzină sau cu motorină? 

— Nu ştiu. 

— Aflu eu. Asta-i uşa către pivniţă? 

Arătă spre o uşă săpată în peretele din dreapta. 

— Da. 

Găsi întrerupătorul şi cobori treptele înguste, oprindu-se 
la capătul lor. Cuptorul era în centrul unei încăperi cu 
tavanul jos; un rezervor se vedea pe peretele din stânga. 
Era frig; în pivniţă stăruia un aer rece şi umed, ca şi cum ar 
fi fost lăsată deschisă o uşă spre exterior. 

Dar uşa ce dădea afară era zăvorâtă. Verifică indicatorul 
rezervorului; arăta că acesta era pe jumătate plin, deşi 
putea foarte bine să fie defect. De ce s-o fi stins cuptorul? 

MacAndrew n-ar fi lăsat o casă la ţară fără căldură în 
timpul iernii. Bătu în rezervor. Gol deasupra, plin în partea 
de jos. 

Indicatorul era bun. 

Săltă capacul mecanismului de aprindere şi descoperi 
cauza. Lampa de semnalizare era stinsă. In condiţii 
normale, doar o rafală puternică de vânt ar fi fost cauza. 
Sau un blocaj pe conductă. Dar cuptorul fusese verificat 
recent. Se vedea o mică etichetă adezivă, pe care era 
înregistrată data ultimului control, efectuat cu şase 
săptămâni în urmă. 

Peter citi instrucţiunile. Erau aproape identice cu cele de 
la cuptorul părinţilor lui. 

Apăsaţi butonul roşu timp de un minut. Tineti chibritul 
sub... 

Deodată, auzi un huruit ascuţit; zgomotul îi tăie 
respiraţia. Muşchii abdomenului i se încordară; îşi înclină 
capul, surprins de acel rat-tat-tat ce venea de undeva de 
sub el. Apoi se opri. 

În clipa următoare se auzi din nou. Peter se întoarse şi 
porni spre scări. Ridică privirea. 
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La capătul zidului pivniţei era deschisă o fereastră, la 
nivelul solului; vântul de afară o bătea cu putere. 

Asta era explicaţia. Vântul intrat pe fereastră stinsese 
lampa de semnalizare. Chancellor se apropie de zid şi se 
sperie din nou. 

Geamul de sticlă fusese spart. Simţea cioburile sub 
picioarele lui. Cineva intrase în casa lui MacAnarew. 

Se întâmplase prea repede. In primul moment, trupul nu 
mai asculta comenzile minţii. 

De sus se auzeau ţipete. lar şi iar! Alison! 

Alergă pe treptele înguste spre bucătărie. Alison nu era 
acolo, dar ţipetele continuau, animalice, îngrozite. 

— Alison! Alison! 

Fugi în sufragerie. 

— Alison! 

Ţipetele încetară brusc, fiind înlocuite de gemete joase 
şi suspine. Veneau din partea cealaltă a casei, prin hol şi 
camera de zi. Din biroul lui MacAndrew! 

Peter o luă la goană prin camere, lovind un scaun în 
drum, răsturnând altul. Se năpusti pe uşa biroului. 

Alison era în genunchi, ţinând în mâini o cămaşă de 
noapte ponosită, pătată de sânge. Peste tot în jurul ei se 
vedeau sticle de parfum sparte, împrăştiind un miros atât 
de puternic încât devenise greţos. 

lar pe perete, scrise cu email sângeriu, se vedeau 
cuvintele: 


CUŢITARUL MAC. UCIGAŞUL DIN CHASONG. 
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CAPITOLUL OPTSPREZECE 


ugrăveala de pe pereţi era moale la pipăit, fără să fie 

umedă. Nu acelaşi lucru se putea spune despre 

sângele de pe cămaşa de noapte zdrenţuită. 
Profesioniştii percheziţionaseră meticulos camera de lucru 
a generalului. 

Biroul fusese desfăcut, tapiţeria din piele - tăiată cu 
grijă, poliţele pervazurilor şi tocurile ferestrelor desprinse, 
biblioteca - golită de conţinut şi copertele cărţilor tăiate cu 
precizie. 

Peter o duse pe Alison înapoi în bucătărie, unde umplu 
două pahare cu whisky. Se întoarse în pivniţă, porni 
cuptorul şi astupă fereastra spartă cu cârpe. In camera de 
zi, descoperi că şemineul funcţiona; în dreapta lui, într-un 
coş de nuiele, se aflau mai mulţi buşteni. Făcu focul şi se 
aşeză cu Alison pe canapeaua din faţa lui. Spaima 
dispăruse, dar întrebările stăruiau. 

— Ce e Chasong? întrebă el. 

— Nu ştiu. Cred că e un loc din Coreea, dar nu sunt 
sigură. 

— Când o să aflăm, poate vom înţelege ce s-a 
întâmplat. 

Ce căutau aici. 

— Orice s-ar fi putut întâmpla. Era război şi... 

Se opri, cu ochii la flăcări. 

— lar el era un militar care trimitea alţi militari la luptă. 
Poate fi vorba despre asta. Cineva care a pierdut un fiu sau 
un frate; cineva dornic de răzbunare. Am auzit de 
asemenea situaţii. 

— Dar de ce tocmai el? Au fost sute ca el. Au fost sute 
de oameni asemenea lui. Şi era cunoscut faptul că îşi 
conducea oamenii, nu stătea în spatele lor. Nimeni nu i-a 
contestat ordinele lui. Nu în felul ăsta. 

— Cineva a făcut-o, spuse Peter. Cineva foarte bolnav. 

Ea îl privi câteva clipe, fără să răspundă. 
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— Ştii ce spui, nu-i aşa? Bolnavă sau nu, indiferent ce-ar 
şti persoana aia, sau ar crede că ştie, e adevărat. 

— N-am mers cu gândul aşa departe. Nu sunt sigur că 
se leagă. 

— Trebuie să se lege. Tatăl meu n-ar fi ignorat cu bună 
ştiinţă ceva în care credea, orice-ar fi fost. Se înfiora. Ce-ar 
fi putut să facă? 

— A fost ceva în legătură cu mama dumitale. 

— Imposibil. 

— Oare? Am văzut-o îmbrăcată cu cămaşa aia de 
noapte în după-amiaza în care am fost aici. Căzuse. În jurul 
ei erau pahare sparte. 

— Intotdeauna spărgea câte ceva. Distrugea multe 
lucruri. Cămaşa de noapte e o ultimă glumă sinistră. Cred 
că reprezenta o aluzie la impotenţa tatălui meu. Nu era un 
secret pentru nimeni. 

— Unde era mama dumitale în timpul războiului din 
Coreea? 

— La Tokyo. Cu mine. 

— Asta era prin cincizeci sau cincizeci şi unu? 

— Cam aşa. Eram foarte mică. 

— De vreo şase ani? 

— Da. 

Peter luă o înghiţitură de whisky. 

— Atunci s-a îmbolnăvit mama dumitale? 

— Da. 

— Tatăl dumitale spunea că a fost un accident. Îți 
aminteşti ce s-a întâmplat? 

— Ştiu ce s-a întâmplat. S-a înecat. Pur şi simplu s-a 
înecat. Au readus-o la viaţă cu şocuri electrice, însă din 
cauza neoxigenării creierului a suferit leziuni cerebrale. 

— Cum s-a întâmplat? 

— A fost prinsă de un curent submarin la Funabashi 
Beach şi dusă de valuri. Salvatorii n-au găsit-o la timp. 

O vreme, rămaseră amândoi tăcuţi. Chancellor îşi 
termină băutura, se ridică de pe sofa şi scormoni focul. 

— Să pregătesc ceva de mâncare? Pe urmă, putem să... 
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— Nu mă mai întorc acolo! îl întrerupse ea cu asprime, 
privind focul. Apoi ridică ochii spre el. lartă-mă. Eşti ultimul 
om la care ar trebui să ridic tonul. 

— Sunt singurul de aici, răspunse el. Dacă simţi nevoia 
să ţipi... 

— Ştiu, îl întrerupse, e voie. 

— Cred că da. 

— Toleranţa dumitale n-are limite? 

Puse întrebarea încet, cu un licăr amuzat în ochi. El îi 
simţise căldura. Şi vulnerabilitatea. 

— Nu cred că sunt deosebit de tolerant. Nu-mi amintesc 
ca această calitate să fie asociată prea des cu persoana 
mea. 

— AŞ putea să verific afirmaţia asta. Alison se ridică de 
pe canapea şi se apropie de el, punându-şi mâinile pe 
umerii lui. Cu degetele mâinii drepte, îi atinse delicat 
obrazul sting, ochii şi în final, buzele. Eu nu sunt scriitor. Eu 
creez imagini. Astea sunt cuvintele mele. Şi nu sunt 
capabilă să desenez ceea ce gândesc sau simt acum. Aşa 
că îţi cer îngăduinţă, Peter. O să mi-o acorzi? 

Se aplecă spre el, cu degetele tot pe buzele lui, 
îndepărtându-le doar când îşi lipi gura de a lui, cu buzele 
desfăcute. 

Când fata se apropie mai mult, el îi simţi trupul 

tremurând. Dorinţa ei izvorăşte din epuizare şi o 
copleşitoare singurătate, îşi zise Peter. Tânjea cu disperare 
după o manifestare a iubirii, deoarece una din iubiri îi 
fusese răpită. Ceva - orice, poate - trebuia s-o înlocuiască, 
fie şi pentru o clipă. 
_ O, Doamne, înţelegea! şi fiindcă înţelegea, o dorea. 
Intr-un fel, era confirmarea propriilor chinuri. Şi ele se 
născuseră din aceeaşi epuizare, din aceeaşi singurătate şi 
complex de vinovăţie. Brusc, îşi dădu seama că, luni de zile, 
nu vorbise cu nimeni despre asta, nu permisese nimănui să 
se apropie de el. 
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— Nu vreau să mergem sus, şopti ea, respirând 
precipitat lângă gura lui, cu degetele înfipte în spinarea lui, 
lipită de el. 

— Nu o să mergem sus, răspunse el încet, căutându-i 
nasturii de la bluză. 

Ea se depărta puţin de el şi duse mâna la gât. Dintr-o 
singură mişcare, smulse bluza de pe ea; apoi îi descheie în 
grabă cămaşa. Trupurile li se întâlniră. 

Se simţea răvăşit, aşa cum nu mai fusese de mult. De 
când era cu Cathy. O conduse pe canapea şi-i desfăcu 
blând sutienul. II dădu deoparte, dezvelindu-i sânii arcuiţi 
delicat, cu sfârcurile tari, excitate. Ea îi trase capul în jos şi 
în vreme de gura lui rătăcea pe trupul ei, fata îi desfăcu 
centura. Se întinseră pe canapea, iar încântarea fu deplină. 


Alison se cufundă într-un somn adânc, iar Peter înţelese 
că n-avea rost s-o ducă sus, într-un pat. Aduse în schimb 
pături şi perne. Focul se micşorase în cămin. O ridică pe 
Alison, aşezându-i sub cap cea mai moale pernă, şi-i 
acoperi trupul gol cu o pătură. Ea nu făcu nici o mişcare. 

Puse două pături pe podea, în faţa şemineului şi se 
întinse acolo. Inţelesese câteva lucruri în ultimele ceasuri, 
dar nu-şi dăduse seama cât era de obosit. Adormi imediat. 

Se trezi brusc, neştiind pentru moment unde se afla, 
speriat de trosnetul unui buştean din vatră. Dinspre 
ferestrele mici din faţă venea o lumină slabă; se crăpa de 
ziuă. Se uită spre canapea, la Alison. Dormea, respirând 
adânc, în acelaşi ritm. Ridică mâna, să se uite la ceas. Era 
şase fără zece. 

Dormise aproape şapte ore. 

Se ridică, îşi puse pantalonii şi se îndreptă spre 
bucătărie. 

Scotocind prin dulapurile de modă veche, găsi o 
cafetieră. 

Era un filtru de cafea, în armonie cu ambianta; trebuie 
să fi fost fabricat cu patruzeci de ani în urmă. În frigider 
găsi o pungă de cafea, iar Peter încercă să-şi amintească 
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cum se utilizează cafetieră şi boabele. Se descurcă aşa cum 
putu şi lăsă filtrul la foc mic pe maşina de gătit. 

Se întoarse în camera de zi. Îşi puse în linişte şi restul 
hainelor pe el, reveni în hol şi ieşi din casă pe uşa din faţă. 

N-avea nici un rost să lase în maşină cele două valize şi 
servieta lui. 

Aerul era rece şi umed. larna din Maryland nu se putea 
hotărî să-şi intre în drepturi. Umezeala îl pătrundea până la 
piele. Peter deschise portiera maşinii şi întinse mâna după 
bagajele de pe bancheta din spate. 

Brusc, şocul îl făcu să rămână cu ochii holbaţi. 
Priveliştea era înfiorătoare, grotescă. 

Găsise explicaţia pentru proveniența sângelui de pe 
pereţii biroului lui MacAndrew şi de pe cămaşa de noapte. 

Pe geamantanul lui, aflat pe banchetă, deasupra valizei 
de pe podea a lui Alison, se aflau picioarele posterioare 
rupte ale unui stârv de animal, cu tendoanele hidoase ieşite 
din blana pătată de sânge. lar pe pielea valizei, fusese 
scris, cu degetul muiat în sânge, cuvântul: 


CHASONG 


Peter fu străbătut de un fior de teamă şi repulsie. leşi cu 
spatele din maşină şi îşi aruncă privirea spre frunzişul des şi 
către drum. Ocoli cu prudenţă automobilul. Ingenunche şi 
luă o piatră, neştiind sigur de ce procedase aşa, dar 
simțindu-se oarecum în siguranţă cu acea arma primitivă în 
mână. 

Se auzi trosnetul unei crengi! O ramură se rupsese 
undeva. Acolo, sau acolo, sau... paşi. 

Cineva alerga. Incepuse deodată să alerge! Pe pietriș. 

Peter nu ştia dacă frica îi dispăruse din cauza 
zgomotului sau a îndepărtării paşilor, dar fugi şi el cât putu 
de repede după ei. Pe urmă, paşii nu se mai auziră; 
ajunseseră acum pe o suprafaţă tare, ieşind de pe pietriş. 
La şosea! 
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Se năpusti prin frunzişul des, fără să ia în seamă 
crengile ce-l loveau peste faţă, sau rădăcinile şi buturugile 
care-i îngreuiau înaintarea. Ajunse la şosea; la cincizeci de 
metri distanţă, o siluetă alerga în lumina palidă spre un 
automobil. 

Fumul se amestecă cu ceața dimineţii; motorul fusese 
pornit. 

O mână nevăzută din interiorul maşinii deschise uşa din 
dreapta; silueta sări înăuntru, iar automobilul dispăru în 
semiintunericul zorilor. 

Peter rămase pe şosea, cu transpiraţia curgându-i pe 
frunte. Aruncă piatra şi îşi şterse faţa. 

Îşi aminti cuvintele rostite de o femeie înfuriată, în 
lumina luminărilor de la Hay-Adams, în Washington. 

Teroare la ordin. 

La asta fusese martor acum. Cineva voia s-o 
înnebunească de spaimă pe Alison MacAndrew. Dar de ce? 

Tatăl ei era mort. Ce avea de câştigat terorizându-i 
fiica? Hotări s-o ferească pe Alison de teroare. Totul se 
întâmplase prea repede, însă ştia că un loc gol fusese 
ocupat. Alison intrase în viaţa lui. 

Se întrebă dacă relaţia lor avea să dureze. Chestiunea 
asta deveni dintr-o dată foarte importantă pentru el. Se 
întoarse şi se îndreptă spre maşină, luă picioarele de 
animal şi le aruncă în pădure. Scoase cele două valize şi 
servieta, apoi le duse în casă. Se bucură că Alison nu se 
trezise. 

Lăsă valizele fetei în hol, iar bagajele sale le cără în 
bucătărie. Îşi aminti de undeva că apa rece curăța sângele 
mai bine decât cea caldă. Deschise robinetul, găsi nişte 
şerveţele de hârtie şi timp de cincisprezece minute frecă 
pielea valizei până când îndepărtă petele. Scrijeli cu un 
cuţit urmele rămase, răzuind suprafaţa până când dispăru 
conturul literelor. 

Apoi, din motive pe care nu şi le putea explica, deschise 
servieta, îşi scoase blocnotesul şi-l puse pe masa din 
bucătăria de modă veche. Filtrul de cafea bolborosea. Işi 
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turnă o ceaşcă de cafea şi se întoarse la masă. Deschise 
blocnotesul şi privi pagina galbenă, pe jumătate scrisă. Nu 
era doar un impuls al acelei dimineţi. Simţea nevoia să-şi 
examineze gândurile şi să le aştearnă pe hârtie prin 
intermediul altei minţi. Deoarece tocmai trecuse printr-o 
experienţă pe care o atribuise unui personaj creat de el. 
Fusese urmărit în întuneric. 


Agenţii FBI îi dau drumul lui Meredith. El rătăceşte pe 
drumul de ţară în lumina crepusculară. 

Trece un interval de timp. 

Meredith ajunge acasă, îi spune soţiei că a avut un 
accident pe Memorial Parkway şi că maşina a fost dusă la 
reparaţii. Ea nu-l crede. 

— În casa asta nu se mai spune adevărul! ţipă ea. Nu 
mai suport! Ce se întâmplă cu noi? 

Alex ştie ce se petrece. Strategia fricii aplicată de 
Hoover e foarte eficientă. Tensiunile au devenit 
insuportabile; până şi solida lor căsnicie e în pericol de a se 
destrăma. E învins. Acceptă ultimatumul soţiei sale: vor 
părăsi Washingtonul. El va pleca de la Departamentul de 
Justiţie şi îşi va relua libera practică, cu o parte din el 
distrusă. Cea de profesionist. Hoover a învins. 

Alt decor. E trecut de miezul nopţii. Familia lui Alex 
doarme. El a rămas în camera de zi, cu o singură veioză 
aprinsă, a cărei lumină slabă aşterne umbre peste tot. A 
băut mult. Teama lui e amestecată cu înţelegerea faptului 
că ideile în care a crezut sunt lipsite de sens. 

În beţia lui, trece pe lângă o fereastră. Înspăimântat, dă 
perdeaua la o parte şi priveşte afară. Vede o maşină a FBI- 
ului parcată în faţa blocului. Înăuntru sunt oameni care îi 
supraveghează casa. 

Are mintea răvăşită. Alcoolul, frica, depresia şi 
neliniştea se combină pentru a declanşa isteria. Aleargă la 
uşa din faţă şi iese afară. Nu ţipă, nu urlă; îşi impune o 
tăcere grotescă, conspirativă. În beţia lui, vrea să ajungă la 
călăii săi şi să se predea, să se lase în voia lor, să devină 


222 


unul de-al lor. Panica lui nu se deosebeşte cu nimic de 
prăbuşirea psihică din timpul războiului, cu ani în urmă. 

Aleargă la parter. Maşina a plecat; aude voci în 
întuneric, dar nu vede nimic. Aleargă pe străzi după vocile 
nevăzute, întrebându-se, pe de o parte, dacă a înnebunit, 
iar pe de altă parte dorind cu disperare doar să se predea, 
să se lase în voia învingătorilor şi să pledeze pentru 
iertarea lor. 

Nu ştie de cât timp aleargă, dar aerul nopţii, respiraţia 
îngreuiată şi efortul fizic reduc efectele alcoolului. Incepe 
să-şi recapete stăpânirea de sine. 

Porneşte înapoi spre casă, fără să ştie unde se află. 

Trebuie să fi alergat câţiva kilometri. 

La un moment dat, observă maşina FBl-ului după un 
colţ, în umbră. Nu e nimeni înăuntru; oamenii care l-au 
urmărit, supravegheat, terorizat merg pe jos, pe străzile 
întunecate şi liniştite. 

Aude paşi în întuneric. În spatele lui, în faţa lui, la 
dreapta, la stânga. Intră în ritmul bătăilor lui de inimă, 
devin mai sonori, până când ajung să rămână ca nişte tobe 
uriaşe; ameninţători, asurzitori. 

Recunoaşte un indicator rutier; ştie acum unde se află. 
Începe iarăşi să fugă; paşii menţin ritmul, provocându-i din 
nou panică. Fuge pe mijlocul străzii, ocolind colţurile, 
alergând ca un nebun. 

Vede casa lui. Deodată, se simte copleşit de o nouă 
teamă. Lăsase uşa din faţă deschisă. Şi acolo se află un 
automobil ciudat, parcat în faţa trotuarului. 

Aleargă mai repede spre strania maşină, pregătit să 
facă moarte de om la nevoie. 

Dar omul din automobil a sosit doar cu câteva minute în 
urmă. L-a aşteptat acolo, crezând că poate Alex şi-a scos 
câinele la plimbare, lăsând uşa deschisă. 

— Mâine după-amiază, la ora cinci treizeci, du-te la 
hotelul Carteret. Camera 1201. la liftul până la ultimul etaj, 
apoi coboară pe scări până la etajul doisprezece. Nişte 
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oameni vor sta de pază. Dacă te urmăreşte cineva, o să 
scăpăm de el. 

— Ce-nseamnă asta? Cine eşti? 

— Un om vrea să se întâlnească cu dumneata. E 
senator. 


— Peter, unde eşti? 

Era Alison, a cărei voce uimită se auzea din camera de 
zi. Zgomotul îl readuse în cealaltă lume, în cea reală. 

— În bucătărie, strigă el, cu ochii la valiză; pielea era 
încă umedă şi se vedeau zgărieturile. Vin imediat acolo. 

— Nu te grăbi, răspunse Alison uşurată. Trebuie să fie 
cafea în frigider, iar cafetiera e în dulăpiorul din dreapta, 
sus. 

— Le-am găsit, spuse el, luând valiza, întorcând-o şi 
aşezând-o în colţ. Cafeaua n-a ieşit prea bună. O să mai fac 
o încercare. 

Se duse repede la masă, puse filtrul de cafea în 
chiuvetă şi începu să desfacă vechiul mecanism. Aruncă 
boabele folosite într-o pungă goală şi deschise robinetul. 

Câteva clipe mai târziu, Alison intră pe uşă, înfăşurată 
într-o pătură. Ochii li se întâlniră, mesajul - comunicarea - 
fiind limpede. La vederea ei, Peter simţi o durere plăcută, 
fierbinte. 

— Ai intrat în viaţa mea, zise ea încet. Mă întreb dacă o 
să rămâi. 

— Şi eu m-am întrebat acelaşi lucru despre tine. 

— O să vedem, nu-i aşa? 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


arak intră în camera de lucru a lui Bravo fără să mai 
bată la uşă. 
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— Nu e numai un om, zise el. Sau dacă-i vorba doar de 
unul, acela îi comandă pe ceilalţi. Au făcut prima lor 
mişcare pe faţă. Chancellor crede că e îndreptată împotriva 
fetei. Nu-i aşa, desigur; el e cel vizat. 

— Deci vor să-l oprească. 

Bravo făcuse o afirmaţie. 

— Şi dacă nu va fi oprit, adăugă Varak, or să-l lase să 
adulmece momeala. Ca să-l prindă în capcană. 

— Te rog să fii mai clar. 

— Am înregistrat benzile. Poţi să le auzi dacă vrei. Şi să 
le vezi - sunt benzi audio şi video. Au răsturnat cu fundu-n 
sus biroul lui MacAndrew, căutând ceva... sau creând 
această impresie. Înclin în favoarea ultimei ipoteze. 
Momeala constă într-un nume. Chasong. Vor să-l facă să 
creadă că asta e cheia enigmei. 

—  Chasong? întrebă Bravo, pe gânduri. Asta s-a 
întâmplat de mult, dacă nu mă înşel. Imi amintesc că 
Truman a sărit în sus din cauza asta. Bătălia de la Chasong, 
din Coreea. 

— Da. Acum cinci minute, am pus computerul să 
înregistreze nişte informaţii din arhivele serviciilor secrete. 

La Chasong am suferit cea mai grea înfrângere la nord 
de paralela treizeci şi opt. A fost un atac neautorizat... 

— Pentru un petic de pământ, îl întrerupse St. Claire. 
Câteva dealuri lipsite de importanţă. A fost primul dintr-o 
serie de eşecuri care au condus până la urmă la destituirea 
lui MacArthur. 

— Informaţiile mele nu sună chiar aşa. 

— Desigur. Şi? 

— MacAndrew era colonel pe-atunci. Se număra printre 
comandanţi. 

Bravo se gândi. 

— Chasong corespunde în timp cu perioada care 
lipseşte din dosarul de serviciu al lui MacAndrew? 

— Aproximativ. Dacă asta e momeala, ar trebui să 
corespundă. Oricine deţine dosarele lui Hoover nu poate şti 
exact ce i-a spus MacAndrew lui Chancellor. Un om alarmat, 
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trăind cu teama de a fi descoperit, îşi va baza acoperirea pe 
o cronologie exactă şi informaţii false. 

— In timp ce banca era jefuită acum zece zile, eu 
vedeam un film. 

— Exact. 

— lar la nivelul despre care vorbim, devine chiar un joc 
al minţii, nu? 

— Turneul de şah a început. Cred că ar trebui să vezi 
benzile. 

— Foarte bine. 

Cei doi bărbaţi ieşiră în grabă din biroul lui Bravo, 
îndreptându-se către ascensorul cu grilaj de bronz de la 
capătul holului central. Un minut mai târziu, St. Claire şi 
Varak intrară în micul studio de la subsolul complexului. 
Echipamentul era pregătit. 

— O s-o luăm de la început. E o videocasetă. Varak 
porni proiectorul video. Inceputul benzii formă un pătrat alb 
pe perete. Camera era prea vizibilă ca s-o amplaseze în 
casă. Apropo, e declanşată electronic. Te rog să nu uiţi 
asta. 

Imaginea casei lui MacAndrevw fu proiectată pe perete. 

Dar nu apărea în lumina după-amiezei târzii, atunci 
când sosiseră acolo Chancellor şi fata. Dimpotrivă, soarele 
strălucea pe cer. 

Agentul apăsă un buton. Banda se opri; o imagine 
nemişcată rămase pe perete. 

— Da, spuse Varak. Camera a fost declanşată. E foarte 
sensibilă. Cronometrul arată ora trei după-amiază. Cineva a 
intrat în casă, evident prin spate, în afara razei vizuale a 
camerei. 

Apăsă din nou butonul; banda continuă să se deruleze. 

Apoi se opri din nou. Proiectorul se opri automat. Din 
nou, St. Claire îl privi nedumerit pe Varak. 

— Sunt în casă acum. Declanşatorul s-a dezactivat. 
Trecem pe audio. Agentul apăsă un buton al 
magnetofonului. 
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Se auziră zgomote de paşi, o uşă deschizându-se, 
scârţâitul unei balamale, deschiderea unei a doua uşi. 

— Sunt doi bărbaţi, zise Varak. Sau poate un bărbat şi o 
femeie solidă. După nivelul decibelilor, fiecare cântăreşte 
peste şaptezeci de kilograme. Urmară nişte foşnete 
neclare, apoi un behăit ciudat. Se auzi din nou, mai tare, 
cumplit în felul său. Varak vorbi. E un animal. Asemănător 
cu oaia, cred.Dar poate fi şi un porc. O să verific mai târziu. 

Următoarele minute fură dominate de sunete aspre, 
ascuţite. Hârtie tăiată, piele şi țesătură sfâşiată, sertare 
deschise. La sfârşit se auzi un pahar spărgându-se, 
împreună cu scheunatul animalului necunoscut, care se 
transformă brusc într-un țipăt înfiorător. 

— Au ucis animalul, spuse Varak simplu. 

— Doamne Sfinte! exclamă St. Claire. 

Apoi, în difuzoare se auzi vocea unui om. Două cuvinte. 

Să mergem. 

Caseta se opri. Varak închise aparatul. 

— S-au scurs aproximativ trei ore. Ne aflăm în 
momentul sosirii lui Chancellor şi a fiicei lui MacAndrew. Pe 
caseta video urmează douăzeci de secunde cu imaginea 
casei; e secvenţa în care pleacă intruşii - tot prin spate, aşa 
că nu-i vedem. 

Agentul făcu o pauză, de parcă n-ar fi ştiut cum să 
explice ceva. Am scos de pe bandă o porţiune şi cu 
permisiunea dumitale, o s-o distrug. E irelevantă. Dezvăluie 
doar faptul că Chancellor şi fata au format un cuplu. 
Temporar, probabil. 

— Inţeleg şi-ţi mulţumesc, spuse Bravo. 

Casa apăru iarăşi pe perete. Acum era noapte. Se vedea 
o maşină urcând pe aleea pietruită ce ducea la uşa din faţă. 

Alison cobori şi rămase o clipă să se uite la casă. Apoi 
urcă pe alee. Apăru şi Chancellor, cărând sacoşele. Se 
opriră în faţa porţii mici, schimbară câteva cuvinte, iar fata 
îşi deschise geanta şi căută cheia. O scoase şi descuie uşa. 

Cei doi păreau surprinşi de ceva. Urmă o discuţie, mai 
animată decât înainte, după care intrară în casă. O dată cu 
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închiderea uşii, videocaseta se opri. Fără un cuvânt, Varak 
se întinse şi apăsă butonul magnetofonului. 

Fata: Vino, o să punem sacoşele în bucătărie. Paşi, 
foşnet de hârtie, scârţâitul unei balamale, apoi urmă o 
tăcere prelungită, în cele din urmă, femeia vorbi din nou. 

Tatăl meu a refăcut, acolo unde s-a putut, ambianța din 
copilăria ei. 

Chancellor: E o poveste de dragoste extraordinară. 

Fata: A fost un sacrificiu extraordinar. 

Chancellor: Nu puteai s-o suferi, nu-i aşa? 

Fata: Aşa e. El era un om excepțional... 

Deodată, Varak întinse mâna şi apăsă butonul. 

— Asta e cheia. Mama. Aş paria pe orice. Chasong eo 
momeală. Ascultă foarte, foarte atent următoarea jumătate 
de oră. Scriitorul din Chancellor a tras-o de limbă instinctiv, 
dar ea l-a dezamăgit. Nu intenţionat, fiindcă nu cred că ştie. 

— O să ascult cu atenţie, domnule Varak. 

De câteva ori, Bravo îşi aţinti privirea în gol, ca reacţie 
la situaţii neaşteptate: la ţipetele fetei din biroul tatălui ei, 
la suspinele şi lacrimile care urmară, la compasiunea şi 
întrebările precise ale lui Chancellor. Imaginaţia scriitorului 
n-avea limite. Ipoteza lui iniţială era corectă, reflectă St. 
Claire. In mai puţin de nouă săptămâni, Chancellor făcuse 
progrese extraordinare. Nici el, nici Varak nu ştiau cum sau 
de ce, dar asasinarea lui Walter Rawlins era cumva legată 
de dosare, iar acum apăruseră acest general rebel, sincera 
lui fiică şi o momeală numită Chasong. Şi mai presus de 
orice, fusese făcută mişcarea pe faţă. Nişte oameni ieşiseră 
din umbră, iar zgomotele acţiunii lor fuseseră înregistrate. 

St. Claire nu ştia unde-i ducea Chancellor, intuia însă că 
se aflau mai aproape de dosarele lui Hoover. 

Imaginile apărură din nou pe perete: Chancellor ieşind 
din casă, deschizând uşa maşinii, apoi sărind înapoi. Păşind 
cu prudenţă în jurul maşinii, luând o piatră, alergând prin 
frunziş, întorcându-se, aruncând din maşină două obiecte 
greu de definit, scoțând valizele şi intrând în casă. 

Apoi sunete: apă curgând şi un scrijelit. 


228 


— Acum o oră, am oprit caseta şi am studiat cadrul. 
Chancellor curăţă numele Chasong de pe valiză, explică 
Varak. Nu vrea să-l vadă fata. 

Urmă o pauză. Microfoanele înregistrară scârţâitul unui 
creion pe hârtie. Varak derula caseta până se auziră din 
nou voci. 

Peter, unde eşti? 

In bucătărie... 

O discuţie despre pregătirea cafelei, paşi iuți, o mişcare 
imperceptibilă. 

Ai intrat în viața mea. Mă întreb dacă o să rămâi. 

Vorbe rostite încet de Alison MacAndrew. 

ȘI eu m-am întrebat acelaşi lucru despre tine. 

O să vedem, nu-i aşa? 

Asta era tot. Varak închise aparatul şi se ridică în 
picioare, Bravo rămase în fotoliu, cu mâinile lui aristocratice 
împreunate sub bărbie. 

— Scârţâitul pe care l-am auzit, zise el. S-ar putea 
presupune că scria? 

— Aşa cred. Se potriveşte cu obiceiurile lui. 

— Remarcabil, nu? Făcând abstracţie de întreaga 
situaţie, se întoarce la romanul lui. 

— Mai curând neobişnuit. Nu ştiu cât de remarcabil. 
Dacă facem ceea ce trebuie, romanul o să devină foarte 
real pentru el. 

Bravo îşi desfăcu degetele şi îşi puse mâinile pe braţele 
fotoliului. 

— Ceea ce ne readuce la acel roman şi la interpretarea 
pe care i-ai dat-o dumneata. Oricât de incredibil mi s-ar 
părea acest lucru, tot mai perseverezi în ideea că omul 
căutat de noi e un membru al lui Inver Brass? 

— Mai întâi dă-mi voie să-ţi pun o întrebare. După ce 
ţi-am cerut să convoci o întrunire acum două seri, le-ai dat 
membrilor informaţia pe care o consideram potrivită? Mă 
refer la întâlnirea lui Chancellor cu fata. 

— Ţi-aş fi spus dacă n-aş fi procedat aşa. 

— Ştiam că n-ai fost de acord. 
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—  Dezacordul era întemeiat pe convingerea mea. 
Aceeaşi convingere m-a determinat să-ți urmez 
instrucţiunile, fie şi pentru a dovedi că n-ai dreptate. 

Replica lui Bravo fu răspicată, la limita dezaprobării. 

— Acum, care e răspunsul dumitale? Tot mai eşti 
convins că un membru al Inver Brass deţine acele dosare? 

— O să ştiu într-o zi sau două. 

— Asta nu-i un răspuns. 

— E cel mai bun pe care-l pot da. Sincer vorbind, cred 
că am dreptate; totul mă îndreptăţeşte să gândesc aşa. 

St. Claire îşi îndreptă spatele. 

— Pentru că le-am spus celorlalţi despre Chancellor şi 
fată şi le-am dat numele lui MacAndrew? 

— Nu e vorba doar de nume, răspunse Varak, ci şi de 
faptul că o perioadă de opt luni lipseşte din dosarul lui de 
serviciu. 

— Neconcludent! Posesorul dosarelor lui Hoover ştie 
asta. 

— Exact. Acea momeală - diversiunea Chasong - a 
apărut în timpul celor opt luni. În concluzie, orice s-ar fi 
întâmplat la Chasong, orice decizie militară a luat sau a 
refuzat să ia MacAndrew, nu putea fi suficient de 
dăunătoare pentru a-l determina să demisioneze. Dacă asta 
se dorea, existau destui oameni la Pentagon care l-ar fi 
obligat să părăsească armata cu mult timp în urmă. 

— Poate că a fost un accident dezagreabil, admise 
Bravo, dar nu unul dezastruos. Un fragment nesemnificativ 
din dosar. 

— O acoperire, fu de acord Varak. Altceva s-a întâmplat, 
legat sau nu de acel incident. Presupunând că există o 
conexiune iniţială - ceea ce trebuie să admitem - acel 
altceva ne poate conduce la deţinătorul dosarelor lui 
Hoover. 

— Prin urmare, vrei să spui - ochii lui St. Claire priviră în 
gol - că, în intervalul de douăzeci şi patru de ore dintre 
întrunirea lui Inver Brass şi sosirea lui Chancellor la casa lui 
MacAndrew, a fost extrasă momeala din dosare. Membrii 
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Inver Brass au auzit pentru prima dată de Chancellor în 
seara când ne-am întâlnit, ca să nu mai vorbesc de 
MacAndrew. 

— Prima dată când Inver Brass - ca grup - a auzit de 
Chancellor.  Deţinătorul dosarelor ştia însă, fiindcă 
Chancellor luase legătura cu două dintre victime. 
MacAndrew şi Rawlins. Cred că nu încape nici o îndoială că 
erau victime. 

— De acord. Bravo se ridică din fotoliu. Prin urmare, 
totul se rezumă la o informaţie anume: Peter Chancellor a 
luat legătura cu fata generalului. Ei se aflau în drum spre 
casa din Rockville şi în loc ca întâlnirea lor să nu aibă nici 
un efect, se pune la cale trucul cu Chasong. Pentru a-l 
orienta pe Chancellor în altă direcţie. 

— Asta e, zise Varak hotărât. Altfel, de ce ar fi folosit 
numele Chasong? 

— Totuşi, de ce-ar fi implicat un membru al Inver Brass? 

— Fiindcă nimeni altcineva nu ştia că Chancellor a luat 
legătura cu fata. lţi pot da asigurări în această privinţă. Cu 
excepţia benzilor noastre, telefoanele lui sunt „curate”, nu 
e supravegheat decât de noi. Totuşi, în intervalul de 
douăsprezece ore de la întrunirea lui Inver Brass se 
elaborează o înscenare minuțioasă vizându-l pe Chancellor. 
Acele douăsprezece ore au fost suficiente pentru a examina 
dosarul lui MacAndrew şi a găsi momeala cu Chasong. 

St. Claire dădu din cap cu tristeţe. 

— Eşti foarte convingător. 

— Faptele sunt cât se poate de grăitoare. Aş fi vrut să 
nu fie. 

— Şi eu, numai Dumnezeu ştie. Un membru al Inver 
Brass! 

Cei mai respectaţi oameni ai ţării. Vorbeşti despre 
posibilităţi. 

Asta e una pe care artrebui să o consider inexistentă. 

— Chancellor a fost de altă părere. De altfel, el a 
precizat din start lucrul ăsta. Chiar dumneata spuneai la 
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început: el nu e limitat de fapte sau condiţionări. Apropo, în 
carte, Inver Brass se numeşte Nucleul. 

St. Claire privea ţintă peretele pe care fuseseră 
proiectate imaginile. 

— Realitatea şi ficţiunea. E extraordinar. 

Vocea i se stinse. 

— E ceea ce am vrut noi, zise Varak. Ceea ce am sperat. 

— Da, desigur. Spui că vei şti într-o zi sau două? 

— Voi fi sigur dacă o să mai convoci o întrunire. După 
înmormântarea lui MacAndrew. Vreau să-i mai oferi lui 
Inver Brass încă două nume. 

— Da? Ale cui? 

— Prima e o jurnalistă, Phyllis Maxwell. Este... 

— Ştiu cine e. De ce? 

— Nu sunt sigur - n-a ieşit la iveală până acum. Dar 
Chancellor s-a întâlnit cu ea şi a creat un personaj în 
romanul lui care seamănă izbitor cu ea. 

— Înţeleg. Cine e celălalt? 

Varak ezită. Era evident că se aştepta să întâmpine 
rezistenţă. 

— Paul Bromley. Omul de la Administraţia Serviciilor 
Generale. 

— Nu! Diplomatul reacţiona violent. N-o să permit asta. 

l-am dat cuvântul lui Bromley! în primul rând, e lipsit de 
sens. 

Bromley începe cu B. Noi căutăm numele de la M la Z! 

— Aminteşte-ţi că numele de cod al lui Bromley e 
Vipera, răspunse Varak. A fost folosit permanent la 
Pentagon, G-Doi şi Birou, timp de peste douăzeci de luni. | 
s-a pierdut urma din august; practic, a dispărut. Prezintă 
pericol pentru o mulţime de oameni din Washington, dar 
nimeni n-a auzit de el. Vipera e omul uitat, aşadar ideal 
pentru scopurile noastre. 

Bravo păşi încet prin cameră. 

— Bromley a suferit destul. Îmi ceri prea mult. 

— E puţin, în raport cu obiectivele noastre. Din câte am 
aflat despre Bromley, cred că ar accepta fără ezitare. 
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St. Claire închise ochii, gândindu-se la chinurile prin 
care trecuse Bromley. Contabilul vârstnic, irascibil, care 
avusese curajul să se bată de unul singur cu Pentagonul. 
Răsplata lui fusese o fiică dependentă de droguri, care 
după o dispariţie de trei ani, revenise în chip de ucigaş 
dezechilibrat; iar acum, când lumea lui părea din nou 
stabilă, coşmarul ameninţa să se întoarcă. Urma să fie 
folosit drept momeală. 

Dar în domeniul lui, în zonele întunecate ale profesiunii 
sale bizare, Ştefan Varak era strălucit. Şi avea dreptate. 

— Apucă-te de treabă, spuse St. Claire. O să convoc 
Inver Brass diseară. 


Bătăile de tobă se auzeau slab. Ca nişte ecouri înăbuşite 
de tunet, purtate de vântul din decembrie. Mormântul se 
afla în partea de nord a Cimitirului Arlington. Garda de 
onoare era aşezată pe flancul de vest. Grupul nemişcat 
transmitea ordinul nerostit al armatei: Sicriul va fi dus până 
acolo, nu mai departe. Apoi va fi coborât în pământ. Ne 
aflăm aici, în toată splendoarea militară, pentru a impune 
respect. Onorul va fi acordat, dar în tăcere. Nu vor exista 
semne de durere personală, fiindcă nu sunt decente. 
Acesta e un teritoriu al armatei. Noi suntem bărbați. Bărbaţi 
morți. 

Era înspăimântător, îşi spuse Chancellor, aflat la câţiva 
paşi în spatele lui Alison, care stătea pe singurul scaun 
negru de lângă zona delimitată de un cordon. Nu trebuia 
atins, nici asociat cu altceva în afară de ritual. 

Stăm la odihnă pe numere. Numerotați! 

In jurul mormântului, dincolo de cordon, se aflau ofiţerii 
superiori ai Pentagonului. Vreo zece dintre ei veniseră la 
Alison, vorbindu-i încet şi strângându-i mâinile. Ea era corul 
antic care-i dezvăluia lui Peter legătura dintre actori şi tatăl 
ei. lar el privea cu atenţie. Era foarte posibil ca vreunul 
dintre cei de lângă mormânt să deţină secretul despre 
Chasong. Nu-i rămânea decât să le studieze chipurile şi să 
dea frâu liber imaginaţiei. 
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Un bărbat, cam de aceeaşi vârstă cu MacAndrew, îi 
atrase atenţia lui Peter. Era maior şi avea un ten măsliniu. 
Origine mediteraneană, îşi zise Chancellor. Stătu nemişcat 
în timpul scurtei ceremonii, fără să vorbească cu nimeni. 
Atunci când sicriul fu luat din carul mortuar şi dus spre 
mormânt, omul continuă să privească înainte; ignora 
prezenţa corpului neînsufleţit. 

Doar în timpul slujbei funebre a preotului, maiorul dădu 
un semn de emoție. Fu scurt - doar un licăr în ochi şi o 
umbră la colţurile gurii. Era o expresie de ură. 

Peter continua să-l privească. Preţ de o clipă, maiorul 
păru să-şi dea seama că era observat şi se uită în ochii lui 
Chancellor. Ura sticli din nou, apoi dispăru. Omul îşi 
întoarse privirea. 

După ce se încheie serviciul funerar şi drapelul fu 
înmânat fiicei militarului îngropat, ofiţerii veniră pe rând 
să-şi exprime condpleanţele. 

Insă maiorul brunet se întoarse şi plecă, fără să-i 
adreseze un cuvânt. Peter îl urmări cu privirea. Omul ajunse 
pe panta unei coline aflate dincolo de rândurile de 
monumente funerare şi se opri. Se întoarse încet şi se uită 
înapoi, o siluetă izolată, deasupra pietrelor de mormânt. 

Chancellor simţi instinctiv că maiorul voise să arunce o 
ultimă privire mormântului lui MacAndrew, ca pentru a se 
convinge că obiectul urii sale murise cu adevărat. Era un 
moment deprimant şi straniu. 

— Îţi simţeam ochii în spatele meu, zise Alison după ce 
urcară în limuzina care urma să-i ducă la Washington. M-am 
uitat la tine o dată. Studiai mulţimea. Şi ştiu că ai auzit 
fiecare cuvânt care mi s-a spus. Ai văzut ceva - sau pe 
cineva - interesant? 

— Da, răspunse Peter. Un maior. Un tip cu aer de italian 
sau spaniol. N-a venit la tine să-şi exprime condoleanţele. A 
fost singurul ofiţer care n-a făcut-o. 

Alison privi pe geam şirurile de morminte. Vorbi încet, 
ca să nu fie auzită de şofer sau de escortă. 

— Da, l-am văzut. 
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— Atunci trebuie să fi văzut şi cum a reacţionat. A fost 
ciudat. 

— Era normal. Pentru el. Îşi poartă resentimentele ca pe 
decoraţii. Fac parte dintre decoraţiile lui. 

— Cine e? 

— Îl cheamă Pablo Ramirez. E din San Juan, unul dintre 
primii selectaţi din teritoriu la West Point. Cred că ai putea 
să-l numeşti ciuma hispanică, fără să priceapă cineva ce 
înseamnă asta. 

— L-a cunoscut pe tatăl tău? 

— Da. Au luptat împreună. Ramirez era cu doi ani în 
urma lui la West Point. 

Peter îi atinse braţul. 

— Au luptat împreună şi în Coreea? 

— Adică la Chasong? 

— Da. 

— Nu ştiu. În Coreea, da. Şi în Africa de Nord, în al 
doilea război mondial şi acum câţiva ani în Vietnam. Dar nu 
ştiu dacă şi la Chasong. 

— Aş vrea să aflu. De ce-l detesta pe tatăl tău? 

— Nu sunt sigură că-l detesta. Mai mult decât pe alţii. 
Eu vorbeam de resentimente. La plural. 

— De ce? 

— E tot maior. Cei mai mulţi dintre colegii lui sunt 
colonei, generali, sau generali de brigadă. 

— E justificat resentimentul lui? A fost ignorat fiindcă e 
portorican? 

— Probabil într-o oarecare măsură. Militarii constituie o 
societate închisă. Şi am auzit glumele făcute pe seama lui: 
„Aveţi grijă dacă-l luaţi pe Ramirez la o petrecere a flotei. 
Or să-i dea imediat un veston de chelner”. In marină, 
portoricanii sunt oameni de serviciu. Ceva de genul ăsta. 

— O asemenea situaţie justifică o grămadă de 
resentimente. 

— Sunt sigură, dar asta nu-i tot. Lui Ramirez i s-au oferit 
multe ocazii - mai multe decât altora - poate fiindcă e 
membru al unei minorităţi. El n-a profitat de ele. 
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Peter privea pe geam, vag tulburat. Privirea pe care o 
observase la Ramirez denota o anume ură, îndreptată spre 
nişte obiecte anume. Sicriul lui MacAndrew. Mormântul lui 
MacAndrew. MacAndrew. 

— Ce credea tatăl tău despre el? 

— Cam ce ţi-am spus eu. Că era neserios, nechibzuit şi 
prea emotiv. Absolut nedemn de încredere. Tata a refuzat 
de două ori să susţină promovarea lui. În afară de asta, nu 
mi-a mai zis mare lucru. 

— Ce înţelegea el prin „absolut nedemn de încredere”? 

Alison se încruntă. 

— Trebuie să mă gândesc. Cred că era ceva despre 
recapitulări şi recunoaşteri. 

— Grozav. Habar n-am despre ce vorbeşti. 

Ea râse. 

— Scuze. Sunt rapoarte scrise adresate cartierului 
general. Rezumate ale luptelor şi misiunilor de 
recunoaştere. 

— Nu mă ajută prea mult, dar cred că am înţeles ce vrei 
să spui. Tatăl tău pretindea că Ramirez e un mincinos. Fie 
din cauza emoţiilor, fie intenţionat. 

— Aşa cred. Omul e insignifiant, Peter. Alison îşi puse 
mâna peste a lui. S-a încheiat. Terminat, trecut, încheiat. Îţi 
mulţumesc mai mult decât pot spune. 

— Noi n-am „încheiat”, zise el. 

Ea îl privi în ochi. 

— Sper că nu. Apoi zâmbi. Un hotel e o idee minunată. 
O să lenevim o zi întreagă, fără să ne gândim la nimic. M- 
am săturat să mă tot gândesc. Pe urmă, mâine o să mă duc 
la avocat, să-mi rezolv problemele. Nu trebuie să te simţi 
obligat să rămâi. Mă întorc la New York peste câteva zile. 

Chancellor era surprins; se întrebă dacă ea uitase. Atât 
de brusc, cu totul. O luă de mână, dorind să o reţină. 

— Dar mai e şi casa din Maryland. Cineva a spart-o şi... 

— Ah, Doamne! Dă-o-ncolo! El e mort. lar ăia şi-au făcut 
treaba, oricare-ar fi fost. 

— O să vorbim despre asta mai târziu, zise el. 
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— Foarte bine. 

Peter înţelegea. Alison trăise durerea provocată de 
moartea tatălui ei şi chinul de a cerceta împrejurările în 
care avusese loc. La înmormântare stătuse în faţa 
oamenilor care încercaseră să-l distrugă. Ceremonia 
funerară de la Arlington era un simbol pentru ea: nodul 
gordian fusese tăiat; era liberă să-şi caute propria ei lume. 
Şi acum el îi cerea să se întoarcă în trecut. 

Trebuia s-o facă. Fiindcă nu se încheiase. El ştia la fel de 
bine ca şi ea. 

Chancellor mai ştia ceva. Alison zisese că Ramirez era 
insignifiant. 

Dar se înşela. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


in nou, limuzinele sosiră la casa din Georgetown la 

ore diferite, venind din diverse locuri. Din nou şoferi 

tăcuţi îşi conduseră pasagerii fără să-i vadă. Se 
întrunea Inver Brass. 

Cei mai vârstnici - Bravo, Venice şi Christopher - 
stabiliseră de mai multe săptămâni o înțelegere secretă, 
conform căreia alegerea unui nou Genesis urma să se facă 
dintre cei doi bărbaţi mai tineri: Banner şi Paris. 

Banner venise la Inver Brass cu şase ani în urmă. 
Fusese cel mai tânăr preşedinte al unei universități 
importante de pe Coasta de Est, pe care o părăsise pentru 
a prelua preşedinţia fundaţiei internaţionale Roxton. Se 
numea Frederick Wells şi era specializat în finanţe 
internaţionale. În ciuda impactului mondial al deciziilor sale, 
nu neglijase niciodată esenţiala nevoie umană de respect, 
demnitate şi libertate de opţiune şi exprimare. Wells avea o 
profundă încredere în fiinţa umană, cu toate defectele ei, 
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iar cei care încercau să reprime oamenii, să-i manipuleze 
sau să-i domine îşi atrăgeau asupra lor mânia sa. 

Aşa cum şi-o atrăsese, fără să ştie, John Edgar Hoover. 

Paris era cel mai nou recrut; se alăturase celor de la 
Inver Brass cu doar patru ani în urmă. Strămoşii lui se 
trăgeau din Castilia, dar propriile lui rădăcini erau adânc 
înfipte în solul Americii, unde se stabilise familia lui pentru 
a scăpa de falangişti. Se numea Carlos Montelan. In 
prezent, ocupa catedra Maynard de relaţii internaţionale la 
Harvard şi era considerat cel mai receptiv analist al gândirii 
geopolitice a secolului douăzeci. Vreme de doisprezece ani, 
administraţiile succesive  încercaseră să-l aducă pe 
Montelan la Departamentul de Stat, dar el se opusese. El 
era un savant, nu un activist. Cunoştea primejdiile care îi 
pândeau pe teoreticieni atunci când intrau în lumea aspră a 
negocierilor pragmatice. 

Totuşi, Montelan nu se oprise niciodată din studiu, nu 
încetase niciodată să-i analizeze pe oameni şi motivațiile lor 
- fie ele personale sau derivate din cauze mai importante. 
Şi atunci când constatase că sunt lipsite de valoare sau 
chiar distructive, nu ezitase să ia hotărâri energice. 

Aşa cum nu ezitase în cazul lui John Edgar Hoover. 

Bravo amânase alegerea unuia dintre candidaţi, în ciuda 
insistențelor lui Christopher. Christopher era Jacob Dreyfus, 
bancher şi ultimul dintre patriarhii evrei, a cărui familie 
rivaliza cu cele ale lui Baruch şi Lehman. Christopher avea 
optzeci de ani şi ştia că n-o să mai trăiască mult; pentru el 
era foarte important ca Inver Brass să-şi numească liderul. 
O familie fără stăpân înceta să mai fie o familie. lar pentru 
Jacob Dreyfus nu exista „familie” mai importantă în această 
tară iubită decât cea la întemeierea căreia pusese umărul - 
Inver Brass. 

Cam asta îi zisese şi lui Bravo, iar Munro St. Claire ştia 
că nimeni n-o spunea mai bine decât Jacob. Şi St. Claire 
fusese acolo de la început, ca şi Daniel Sutherland, uriaşul 
negru, a cărui inteligenţă extraordinară îl propulsase de pe 
plantațiile din Alabama în cele mai înalte cercuri juridice ale 


238 


ţării. Dar nici Bravo, nici Venice n-ar fi reuşit să găsească 
vorbele care să definească Inver Brass atât de bine cum o 
făcea Christopher. 

După cum spunea Jacob Dreyfus, Inver Brass se născuse 
în haos, într-o vreme când națiunea se afla în pragul 
autodistrugerii. Pieţele se prăbuşiseră, afacerile erau la 
pământ; fabricile fuseseră închise, vitrinele astupate cu 
scânduri, fermele lăsate în paragină - în timp ce vitele 
mureau, iar maşinile agricole rugineau. Începuseră să apară 
inevitabile explozii de violenţă. 

La Washington, lideri stupizi erau incapabili de acţiune. 

Aşa că, în ultimele luni ale anului 1929, luase fiinţă 
Inver Brass. Primul Genesis fusese un scoţian, un bancher 
investitor care urmase sfatul lui Baruch şi Dreyfus şi 
părăsise piaţa de capital. El dăduse şi numele grupului, 
după denumirea unui mic lac dintr-un ţinut mlăştinos al 
Scoției ce nu era menţionat pe nici o hartă. Deoarece 
existenţa lui Inver Brass trebuia să rămână secretă. Opera 
în afara birocraţiei guvernamentale, pentru ca să poată 
acţiona rapid, fără piedici. 

Sume importante de bani fuseseră transferate în 
nenumărate regiuni înfometate în care - generată de lipsuri 
- izbucnise violenţa. În toată ţara, bogăţia lui Inver Brass 
tocise muchiile ascuţite ale acestei violenţe; flăcările 
fuseseră stropite şi menținute în limite acceptabile. 

Se făcuseră şi greşeli, corectate imediat după 
înţelegerea lor. Unele nu mai putuseră fi îndreptate. 
Depresiunea economică se extinsese în toată lumea; se 
impuneau infuzii de capital care depăşeau posibilităţile 
ţării. 

Exista Germania. Dezastrul economic ce-a urmat 
Tratatului de la Versailles, lipsa de finalitate a înțelegerilor 
de la Locarno, ineficienţa Planului Dowes - toate fuseseră 
greşit înţelese, crezuseră oamenii de la Inver Brass. Şi 
aceea se dovedise cea mai teribilă eroare a lor. Una pe 
care, treizeci şi cinci de ani mai târziu, un absolvent de 
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facultate numit Peter Chancellor începuse s-o considere 
singurul lucru care nu era. O conspirație politică mondială. 

Trebuia oprit acest tânăr Chancellor. Inver Brass se afla 
în umbra imaginaţiei lui, iar el nu-şi dădea seama. 

Dar acea greşeală îi condusese pe oamenii de la Inver 
Brass spre un nou teritoriu. Pătrunseseră pe tărâmul 
politicii naţionale. Mai întâi pentru a încerca să rectifice 
erorile comise. 

Dar mai târziu fiindcă puteau fi de ajutor. Inver Brass 
era înzestrat cu înţelepciune şi dispunea de resurse. Putea 
acţiona şi reacţiona rapid, fără să dea socoteală nimănui în 
afara propriei conştiinţe colective. 

Munro St. Claire şi Daniel Sutherland ascultaseră 
pledoaria pătimaşă a lui Jacob pentru numirea rapidă a unui 
nou Genesis. Nici unul nu se înfierbântase în formularea 
răspunsurilor. Fiecare fusese de acord fără convingere, 
nespunând în esenţă nimic. St. Claire îşi dădea seama de 
faptul că Sutherland n-avea cum să ştie de eventualitatea 
ca Inver Brass să adăpostească un trădător. Aşadar, 
îndoielile lui Sutherland trebuiau să aibă altă sursă. St. 
Claire presupunea că acestea izvorau din convingerea că 
zilele lui Inver Brass erau numărate. Poate că totul s-ar fi 
sfârşit o dată cu cei vârstnici şi poate că era mai bine aşa. 
Vremurile noi impuneau schimbări; ei aparţineau altei 
epoci. 

Dubiile lui St. Claire erau mult mai concrete. De aceea, 
pentru moment nu putea fi de acord cu alegerea unui nou 
Genesis. Dintre cei doi candidaţi. Fiindcă dacă exista un 
trădător la Inver Brass, acela era fie Banner, fie Paris. 


Stăteau în jurul mesei circulare, fotoliul gol al lui 
Genesis amintindu-le de efemeritatea lor existenţială. Nu 
era nevoie de foc în sobă. Nu urmau să fie arse hârtii; nici 
pe masă nu se vedeau şi nici nu aveau să fie. Nu fuseseră 
împărţite rapoarte codificate, deoarece nu se punea 
problema adoptării unor decizii; scopul convocării îl 
constituise furnizarea unor informaţii şi comentarea lor. 
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Trebuia întinsă o capcană. Mai întâi, evenimentele 
aveau să fie astfel descrise încât St. Claire să poată 
observa reacţia fiecărui om de la masă. Apoi, urma să fie 
rostite două nume: Phyllis Maxwell, jurnalist; Paul Bromley - 
nume de cod: Vipera - critic dispărut al Pentagonului. 
Dispărut, dar uşor de descoperit de către orice om aflat la 
acea masă. 

— Astă-seară, întâlnirea noastră va fi scurtă, zise Bravo. 
Ne-am propus să vă punem la curent cu ultimele date şi să 
auzim ce aveţi de spus în legătură cu noile evenimente. 

— Cred că asta include şi un comentariu pe marginea 
deciziilor trecute, spuse Paris. 

— Include orice doreşti. 

— Bine, continuă Paris. Fiindcă alaltăieri seară am 
răsfoit două cărţi de Peter Chancellor. Nu-mi dau seama de 
ce l-ai ales pe el. E adevărat, e inteligent şi are fler de 
prozator, dar nu pare să fie un scriitor de primă mărime. 

— Pe noi nu ne-au interesat meritele literare. 

— Nici pe mine. Şi nu dezaprob romanul popular. Mă 
refer doar la acest scriitor anume. Nu e la fel de capabil ca 
şi alţi zece, să zicem? De ce tocmai el? 

— Pentru că pe el îl cunoaştem, interveni Christopher. 
Nu cunoaştem alţi zece. 

— Poftim? 

Paris se aplecă în faţă. 

— Christopher a pus bine problema, zise Bravo. Ştim 
multe despre Chancellor. Cu şase ani în urmă, am avut 
motive întemeiate să ne documentăm. Cunoaşteţi amândoi 
istoria lui Inver Brass; nu v-am ascuns nimic. Contribuțiile 
noastre, erorile noastre. La sfârşitul anilor şaizeci, 
Chancellor scria... Bravo se opri şi i se adresă lui Paris.... o 
dizertaţie analitică despre prăbuşirea Republicii de la 
Weimar şi apariţia Germaniei militariste. S-a apropiat foarte 
mult de identificarea lui Inver Brass. Trebuia oprit. 

In jurul mesei se lăsă tăcerea. St. Claire ştia că negrul şi 
într-un sens mai profund, evreul se gândeau la acele zile. 

Fiecare cu durerea lui. 
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— Dizertaţia respectivă, preciza Banner, privindu-l pe 
Paris, a devenit romanul Reichstag! 

— Nu era periculos? întrebă Paris. 

— Mai degrabă corect, răspunse Venice. 

— Şi era o ficţiune, adăugă Christopher dezaprobator. 

— Asta răspunde la întrebarea mea, spuse Paris. Mai 
mult decât orice, era o chestiune de familiaritate. E 
preferabilă o entitate cunoscută, cu limitările ei, uneia 
necunoscute care promite mai mult. 

— De ce insistaţi să-l discreditaţi pe Chancellor? întrebă 
Venice. Noi căutăm dosarele lui Hoover, nu ne interesează 
virtuțile literare ale scrierilor lui. 

— Face asocieri subiective, răspunse savantul. E genul 
de scriitor care mă irită. Cunosc câte ceva despre 
evenimentele de la Sarajevo şi condiţiile existente la acea 
vreme. l-am citit cartea. Concluziile lui se bazează pe fapte 
intenţionat interpretate în mod eronat şi pe asociaţii 
exagerate. Şi sunt sigur că mii de cititori pornesc de la 
premisa că romanele lui reflectă istoria adevărată. 

Bravo se lăsă pe spătarul fotoliului. 

— Şi eu am citit cartea şi cunosc câte ceva despre 
împrejurările care au condus la evenimentele de la 
Sarajevo. Vrei să spui că includerea în carte a conspirației 
industriaşilor a fost o eroare? 

— Sigur că nu. Asta se ştie. 

— Prin urmare, indiferent cum a ajuns la concluzia asta, 
a avut dreptate. 

Paris zâmbi. 

— Te rog să mă ierţi, dar mă bucur că nu predai istoria. 
Dar cum spuneam, s-a răspuns la întrebarea mea. Care 
sunt noile evenimente? 

— Evenimentele se află într-un real progres; acesta e 
termenul cel mai potrivit. 

Bravo începu să descrie drumul lui Chancellor cu Alison 
la Aeroportul Kennedy, întâlnirea cu escorta militară şi 
sosirea avionului cu sicriul generalului. După cum îi 
sugerase Varak, St. Claire vorbea rar, urmărind orice 


242 


reacţie care ar fi indicat că vreunul de la masă cunoştea 
evenimentele. S-ar fi observat în ochi, îi spusese Varak. O 
umbră de răspuns, care însemna recunoaşterea. Anumite 
modificări biochimice nu puteau fi tăinuite; ochii erau 
microscopul care le detecta. 

St. Claire nu descoperi astfel de reacţii. Nici răspunsuri. 
Doar atenţia deplină a fiecărui participant la întrunire. 

Incepu să descrie ce se auzise pe bandă şi ce se văzuse 
pe caseta video. 

— Fără pregătirile lui Varak, n-am fi aflat despre 
extraordinara acţiune pusă la cale împotriva lui Chancellor. 
Şi Chancellor a fost cel vizat, nu fiica lui MacAndrew. Noi 
credem că e o încercare de a-l abate din drum; de a-l 
convinge că demisia lui MacAndrew e rezultatul unor ordine 
date cu ani în urmă în Coreea, într-un loc numit Chasong. 

Paris făcu ochii mari; reacţia era vizibilă. Apoi vorbi. 

— Ucigaşii din Chasong... 

O durere ascuţită săgeta pieptul lui St. Claire; timp de 
câteva clipe, îşi pierdu respiraţia. Se luptă să-şi recapete 
controlul, privindu-l tăios pe Carlos Montelan. 

Cuvintele rostite de Paris îl înfiorară. Acesta n-avea de 
unde să le ştie! Nicăieri pe bandă nu fusese pronunţată 
aceasta frază, iar St. Claire n-o folosise! 

— Ce înseamnă asta? întrebă Venice, schimbându-şi 
poziţia în fotoliu. 

— Orice istoric militar ar putea să-ţi spună că e un 
epitet folosit pentru caracterizarea ofiţerilor care au luat 
parte la bătălia de la Chasong, spuse Paris. A fost o 
demenţă sinucigaşă. Trupele s-au răzvrătit de o parte şi de 
alta a liniilor; mulţi au pierit împuşcaţi de propriii lor ofiţeri. 
A fost o strategie dezastruoasă, într-un anume sens punctul 
de cotitură politic al războiului. Dacă MacAndrew s-a aflat 
acolo, e foarte posibil ca o victimă de mult uitată să fi ieşit 
la suprafaţă. Acesta ar putea fi motivul demisiei sale. 

St. Claire îl privi cu atenţie pe Paris, respirând uşurat la 
auzul explicaţiei lui savante. 
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— Ar putea avea legătură cu moartea lui în Hawaii? 
întrebă Christopher, ale cărui mâini noduroase tremurau în 
timp ce vorbea. 

— Nu, răspunse Bravo încet. MacAndrew a fost împuşcat 
de Longworth. 

— Adică de Varak? întrebă neîncrezător Wells. 

— Nu, zise Bravo. De adevăratul Longworth. In Hawaii. 

Afirmația avu efectul unui pocnet de bici. Toţi ochii se 
aţintiră asupra lui St. Claire. 

— Cum? De ce? 

În vocea lui Venice se simţea furia. Daniel Sutherland 
era profund revoltat. 

— A fost ceva imprevizibil şi de aceea, imposibil de 
controlat. După cum ştiţi, Varak s-a dat drept Longworth 
când s-a întâlnit cu Chancellor. Era o sursă care putea fi 
verificată, o trambulină. Chancellor i-a dat acest nume lui 
MacAndrew şi i-a spus că Longworth avusese acces la 
dosare. După moartea soţiei sale, generalul a zburat mii de 
kilometri ca să-l găsească pe Longworth. Şi cei doi s-au 
întâlnit. 

— Deci MacAndrew credea că doar Longworth ştia ce 
s-a întâmplat la Chasong, spuse Frederick Wells gânditor. 
Că informaţia respectivă se afla în dosarele lui Hoover şi 
nicăieri în altă parte. 

— lar asta nu ne orientează în nici o direcţie. Decât tot 
spre dosare. 

Christopher vorbise iarăşi pe un ton dezaprobator. 

— Totuşi, ne ajută, continuă Banner, uitându-se la 
Bravo. 

Asta confirmă ceea ce spuneai dumneata. Chasong e o 
diversiune. 

— De ce? întrebă Venice. 

Wells se întoarse către judecător. 

— Fiindcă nu are nici un sens. De ce a fost folosit acest 
nume? 

— Sunt de acord. St. Claire se aplecă în faţă, 
recăpătându-şi controlul. Prima parte a capcanei lui Varak 
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nu dăduse rezultate. Venise momentul pentru cea de-a 
doua - menţionarea celor două nume. După cum v-am spus 
acum două seri, Chancellor a avansat cu scrierea 
romanului. Varak a reuşit să pună mâna pe manuscris. 
Există două elemente mai degrabă surprinzătoare. Aş 
spune că doi oameni au ieşit la suprafaţă, fără ca vreunul 
dintre ei să fi fost luat în considerare până acum. Nu ştim 
de ce. Unul e un personaj vag deghizat din carte, iar al 
doilea - un bărbat care apare în notele lui Chancellor, un 
om pe care încearcă să-l găsească. Prima persoană este o 
jurnalistă, Phyllis Maxwell. A doua, un contabil pe nume 
Bromley, Paul Bromley. A lucrat la Serviciile Generale. 
Deţine careva dintre voi vreo informaţie despre aceşti 
oameni? 

Tăcere. Dar numele fuseseră date - a doua parte a 
capcanei. Dacă concluziile lui Varak erau fondate, St. Claire 
se întreba care din ei avea să fie prins. Banner sau Paris? 
Frederick Wells sau Carlos Montelan? 

Conversaţia se stinse. Bravo spuse că întâlnirea lui Inver 
Brass se încheiase. Işi trase fotoliul, dar fu oprit de vocea lui 
Wells. 

— Varak este pe hol? 

— Da, sigur, răspunse diplomatul. A aranjat plecarea 
voastră, ca de obicei. 

— Aş vrea să-i pun o întrebare. O să v-o adresez mai 
întâi tuturor. In casa de la Rockville au fost microfoane. 
Ne-ai descris zgomotele unor oameni care au pătruns 
înăuntru şi au răscolit biroul lui MacAndrew, dar nu şi 
cuvintele care au însoţit aceste zgomote. Afară, o 
videocameră se declanşează, dar nu se vede nimic, 
deoarece intruşii ieşiseră din raza ei vizuală. Ca şi cum 
străinii ar fi ştiut despre echipamentul electronic. 

— Care-i întrebarea dumitale? întrebă Montelan, cu o 
voce uşor stridentă. Nu cred că-mi place aluzia. 

Banner se uită la Paris. Era ceva inconfundabil, îşi zise 
St. Claire. Liniile fuseseră trasate. Liniile? Leii, poate. Tinerii 
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ridicându-se împotriva celui vârstnic şi disputându-şi 
calitatea de lider. 

— Mi se pare curios. Dosarele au fost luate într-o 
asemenea manieră - într-un asemenea moment pentru a 
sugera faptul că hoţii anticipaseră moartea lui Hoover. Luni 
de zile de investigaţii intense n-au dus la nici un rezultat; 
unul dintre cei mai buni specialişti în informaţii din această 
ţară raportează că n-a făcut nici un progres. Bravo vine cu 
ideea de a-l folosi pe acest Chancellor pentru cercetări. 
Specialistul nostru în informaţii urgentează aplicarea 
planului; scriitorul e manipulat şi începe să lucreze. Aşa 
cum era de aşetptat, el provoacă nelinişte. Deţinătorii 
dosarelor lui Hoover se alarmează şi acţionează împotriva 
lui. O acţiune, îndrăznesc să afirm, care ar fi trebuit să fie 
suficientă pentru a-i prinde în cursă. Dar pe film nu apare 
nimeni, iar pe bandă nu se aude nici o voce. 

Montelan se aplecă spre masă. 

— Sugerezi că... 

— Sugerez, îl întrerupse Banner, că, deşi specialistul 
nostru e cunoscut pentru meticulozitatea lui, aceasta a 
strălucit ieri prin absenţă. 

— De-ajuns! Christopher explodă. Faţa i se lungise, 
degetele osoase îi tremurau. Ai idee cine e Varak? Ce-a 
văzut în viaţa lui? Ce-l determină să acționeze? 

— Ştiu că e plin de ură, răspunse încet Banner. Şi asta 
mă înspăimântă. 

La masă se aşternu tăcerea. Adevărul esenţial al 
afirmației lui Frederick Wells îşi făcu efectul. Era posibil ca 
Ştefan Varak să fi operat la un nivel diferit de al lor, motivat 
de o ură necunoscută de cei prezenţi în acea cameră. 

St. Claire îşi aminti cuvintele lui Varak: O să-i caut pe 
nazişti sub orice formă ar reapărea ei şi-o să-i urmăresc. lar 
dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea ce 
reprezintă acele dosare şi obiectivele celui de-al Treilea 
Reich, te înşeli foarte tare. 
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Deoarece naziştii fuseseră descoperiţi şi distruşi, ce cale 
mai bună de a le supraveghea discipolii se putea imagina 
decât aceea de a le controla dosarele? 

Bravo îşi trase fotoliul înapoi şi se ridică de la masă. Se 
duse la un dulap din perete, îl descuie şi scoase un pistol cu 
ţeava scurtă, de calibrul 32. Inchise dulapul, se întoarse la 
fotoliu şi se aşeză. Arma era ascunsă în mâna lui. 

— Vrei să-i spui, te rog, domnului Varak să intre? 

Ştefan Varak se opri în spatele fotoliului gol al lui 
Genesis, studiindu-i pe membrii lui Inver Brass. Banner îl 
urmărea cu atenţie, până când ochii li se întâlniră. 

— Domnule Varak, vrem să-ţi punem o întrebare. 
Preferăm un răspuns concis. Vorbeşte, te rog, Banner. 

Wells se conformă. 

— Domnule Varak, prin Chancellor, dumneata ai 
anticipat un eveniment care putea să ne conducă la 
dosarele lui Hoover, conchise el. O identificare, vizuală sau 
printr-o voce înregistrată. Ai întins cursa, ceea ce 
presupune că i-ai înţeles importanţa. Totuşi, 
meticulozitatea şi înaltul dumitale profesionalism au 
strălucit prin absenţă. Mă întreb de ce. Ar fi fost o treabă 
simplă să montezi două, trei, şase camere video, dacă era 
nevoie. Dacă ai fi procedat aşa, vânătoarea s-ar fi putut 
încheia acum, iar dosarele s-ar fi aflat în posesia noastră. 
De ce, domnule Varak? Sau de ce nu? 

Lui Varak sângele îi năvăli în faţă; se înroşise de furie. 

Toate semnele asupra cărora îi atrăsese atenţia lui 
Bravo erau evidente pe faţa lui. Oare mânia producea, ca şi 
teama, acele incontestabile modificări biochimice despre 
care vorbise Varak? St. Claire puse pistolul în poală, ţinând 
degetul pe trăgaci. 

Apoi momentul trecu. Varak îşi impuse autocontrolul. 

— E o întrebare firească, spuse el calm. O să răspund la 
ea cât mai concis. După cum ştiţi, eu lucrez de unul singur, 
cu excepţia rarelor situaţii în care angajez alţi oameni, ce 
nu mi-ar putea descoperi identitatea. In cazul de faţă a fost 
vorba despre un şofer de taxi din New York. El i-a luat pe 
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Chancellor şi pe fată şi i-a dus la aeroport; conversaţia lor a 
fost înregistrată. Şoferul m-a sunat la Washington şi mi-a 
pus banda la telefon. Atunci am aflat pentru prima dată 
despre intenţia lor de a sta la Rockville. Dispuneam de 
foarte puţin timp să-mi iau echipamentul, să mă duc până 
la casă şi să-l instalez. Am avut noroc că am montat chiar şi 
o cameră, cu filmul corespunzător pentru infraroşu. Asta-i 
răspunsul meu. 

Se lăsă iarăşi tăcerea, în vreme ce membrii lui Inver 
Brass îl studiau pe Varak. Sub tăblia mesei, St. Claire îşi 
retrase degetul de pe trăgaci. În timpul vieţii sale, învățase 
să recunoască adevărul atunci când îl auzea. După părerea 
lui, tocmai fusese rostit. 

Spera din tot sufletul ca intuiţia să nu-l înşele. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


onform obiceiului, Peter se trezi dimineaţa la ora 
patru şi jumătate. Se dădu jos din pat, se duse la 
servieta aflată pe fotoliu în dormitor şi scoase 
carnetul cu coperte din piele. 
Se aflau într-un apartament la Hay-Adams, unde Alison 
avea să se familiarizeze cu programul lui ciudat de lucru. 
Ea îl auzi şi sări în sus din pat. 
— E incendiu? 
— Imi pare rău. Credeam că n 
— Ştiu doar că nu te văd. 
întâmplat? 
— Nimic. E dimineaţă. Acum îmi place să lucrez. 
Culcă-te. Eu o să mă duc în camera alăturată. 
Alison căzu pe pernă, scuturând din cap. Peter zâmbi, îşi 
luă carnetul şi se îndreptă spre camera de zi. 


-o să mă auzi. 
E întuneric afară. Ce s-a 
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Trei ore mai târziu, terminase capitolul opt. Nu se uitase 
la plan; nu era necesar. Cunoştea emoţiile prin care îl 
caracteriza pe Alexander Meredith. Şi el se zbătuse prins în 
ghearele fricii; şi el fusese alarmat. Ştia ce însemna să fii 
obiectul unei urmăriri violente; auzise paşi alergând în 
noapte. 

Alison se trezi puţin înainte de opt. El veni lângă ea şi 
făcură dragoste. Încet, înlănţuindu-se unul pe altul, fiecare 
răspuns fiind tot mai plăcut, mai excitant decât cel 
dinainte, până când intrară în ritmul disperat al patimii, nici 
unul nelăsându-l pe celălalt să reducă intensitatea. 

Apoi adormiră îmbrăţişaţi. 

Se treziră la zece şi jumătate, luară micul dejun în 
cameră şi plănuiră cum să-şi petreacă restul zilei. Peter îi 
promisese o zi de „trândăveală”; voia să se ţină de cuvânt. 
O merita. Privind-o peste masă, fu surprins de un lucru pe 
care ar fi trebuit să-l observe mai de mult. In ciuda 
încordării şi a tristeţii, Alison avea un umor blând, care n-o 
părăsea niciodată. 

Cathy fusese înzestrată cu această calitate. 

Peter se întinse peste masă, căutându-i mâna. Ea i-o luă 
zâmbindu-i cu blândeţe. 

Telefonul sună. La celălalt capăt al firului se afla 
avocatul tatălui ei. Avea de semnat mai multe documente, 
de completat câteva formulare oficiale şi mai trebuia să 
înţeleagă nişte drepturi legale. Testamentul generalului era 
simplu, nu însă şi procedurile armatei în caz de deces. Ar 
avea Alison amabilitatea să vină la biroul lui la ora două? 
Dacă nu se iveau complicaţii, puteau încheia formalităţile 
pe la cinci. 

Chancellor îi promise că aveau să trândăvească a doua 
zi. De fapt, urmau să înceapă la un minut după ora cinci. 
Pentru că a doua zi, îşi zise Peter, trebuia să-i vorbească 
despre casa din Rockville. 

Alison plecă la biroul avocatului la ora unu şi jumătate. 
Chancellor se întoarse la carnetul lui. 
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Capitolul 9 - Plan 


Subiectul capitolului îl constituie întrevederea lui Alex 
Meredith cu senatorul. Aceasta va avea loc în camera de 
hotel, după o cursă disperată, în timpul căreia Alex trebuie 
să scape de urmăritorii săi. La întâlnirea cu senatorul, Alex 
devine conştient de faptul că există un grup de oameni 
puternici, dispuşi să se lupte cu Hoover. Nu e singur. Acesta 
este începutul întoarcerii lui la normalitate. 

Acceptă primejdiile pe care le va avea de înfruntat de 
acum înainte, deoarece există oameni pe care se poate 
bizui; dependenţa lui de ei se stabileşte imediat. 

Uşurarea lui sporeşte atunci când află de la senator 
identitatea celor doi asociaţi ai săi: fostul funcţionar 
guvernamental şi jurnalista. Şi ei vor să se întâlnească cu 
Meredith. 

Există un plan, pe care Alex nu-l cunoaşte, dar faptul că 
există e suficient. El se dedică acestei cauze, fără a 
înţelege pe deplin semnificaţia angajamentului său. 


Orele treceau; cuvintele se aşterneau de la sine pe 
hârtie. Ajunsese la momentul în care senatorul îi explică lui 
Alex convertirea mesagerului lui Hoover. Chancellor citi 
cuvintele - pe care le lăsase practic neschimbate în 
capitolul propriu-zis al cărţii - cu satisfacţie. 


Din raţiuni de supravieţuire, Alan Long a înţeles 
caracterul eronat al metodelor sale. Trecutul său nu e mai 
ferit de verificări decât al altora. Un fapt izolat poate fi 
răstălmăcit aici, scos din context dincolo. Doar sursa 
contează, bunul de tipar - asemenea literelor F-B-/. Long e 
pe cale să se pensioneze de la Birou, din cauza unei boli 
incurabile. În acest sens i-a fost trimis directorului un raport 
concludent. In realitate, Long urmează să lucreze pentru 
noi. Deşi nu se poate spune că şi-a spălat păcatele, este 
mai puţin înclinat să lucreze cu prinţul întunericului. Îi este 
frică. lar frica e o armă pe care o cunoaşte bine. 
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Fusese o zi de lucru rodnică, îşi zise Peter, uitându-se la 
ceas. Era aproape patru şi jumătate. Soarele în amurg 
arunca umbre masive pe clădirile din faţa ferestrei 
hotelului. Vântul de decembrie era aspru; din când în când, 
câte o frunză se învârtea în aer dincolo de geam. 

In curând, trebuia să se întoarcă Alison. Voia s-o ducă la 
un mic restaurant din Georgetown pe care-l ştia el, să 
cineze liniştiţi, să se privească şi să se atingă. Avea să 
observe râsul din ochii şi din vocea ei şi să-şi exprime 
recunoştinţa pentru că se afla lângă el. Pe urmă, s-ar fi 
întors la hotel şi ar fi făcut dragoste. Cu o totală dăruire. Şi 
în deplină armonie. Nu mai fusese de mult atâta armonie în 
patul lui. 

Peter se ridică de pe canapea şi se întinse răsucindu-şi 
gâtul. Era un obicei; de câte ori îl dureau tâmplele, îi făcea 
bine să-şi rotească de mai multe ori capul. Dar acum nu 
simţea nici o durere. În ciuda stresului din ultimele 
patruzeci şi opt de ore, avusese doar câteva momente de 
panică. Alison MacAndrevw intrase în viaţa lui. Pur şi simplu. 

Telefonul sună. Zâmbi, reacţionând ca un adolescent. 
Trebuia să fie Alison; nimeni altcineva nu ştia de prezenţa 
lui acolo. Ridică receptorul, aşteptându-se ca ea să-i spună, 
pe un ton amuzat, că toate taxiurile din Washington o 
evitau; fusese izolată într-o junglă de beton, unde animalele 
îşi arătau colții. 

Era o voce de femeie, dar nu a lui Alison. Auzea timbrul 
aspru, încordat al unei fiinţe umane înspăimântate. 

— Ce Dumnezeu ai făcut? Cum ţi-ai permis să mă 
introduci în cartea dumitale? Cine ţi-a dat dreptu 

Era Phyllis Maxwell. 

Incepea nebunia. 


Lăsă o notă pentru Alison şi încă un mesaj la recepţie, în 
caz că ea n-ar fi observat biletul. 
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N-avea timp de explicaţii; eră o urgenţă, iar el avea să 
lipsească aproximativ o oră. Urma s-o sune de îndată ce se 
ivea ocazia. Pentru că o iubea. 

Phyllis Maxwell. Era aberant! Ceea ce spusese ea friza 
absurdul. lar Peter trebuia să dea o sumedenie de explicaţii 
rapide. Da. Exista un personaj în cartea lui, despre care 
cineva putea - doar putea - să creadă că avea o posibilă - 
doar o posibilă - asemănare cu ea! Dar la fel de bine putea 
să semene cu o duzină de alte persoane! 

Nu! Nu intenţionase s-o distrugă. Sau pe altcineva ori 
ceva! Cu excepţia reputației lui J. Edgar Hoover, iar pentru 
asta n-o să-şi ceară scuze! Pentru nimic în lume, nu! El 
lucra singur! Orice fel de investigaţii ar fi făcut, oricâte 
surse folosise, nici una nu avea legătură cu ea! 

Sau cu... Paula Mingus... oricine naiba ar fi fost ea. 

Vocea de la celălalt capăt al firului era lipsită de 
autocontrol - când slabă şi de neauzit, când stridentă, 
isterică. Phyllis Maxwell îşi pierduse minţile. lar el era 
răspunzător pentru asta, într-o oarecare măsură. 

Încercase să fie raţional; inutil. Ridicase tonul; se crease 
haos. În cele din urmă, îi smulse promisiunea să se 
întâlnească cu el. 

Nu voia să vină la Hay-Adams. Dar fusese cu el la Hay- 
Adams.  Nu-şi amintea? | se păruse locul atât de 
respingător? E 

lisuse Hristoase! Incetează! 

Nu accepta să vină într-un loc ales de el. Nu avea 
încredere în el, pentru numele lui Dumnezeu, cum ar fi 
putut să aibă? Şi nu voia nici să vină într-un loc unde riscau 
să fie văzuţi împreună. Era o casă pe Thirty-fifth Street 
North-west, lângă intersecţia cu Wisconsin, în spatele lui 
Dumbarton Oaks. Aparţinea unor prieteni plecaţi din ţară 
care-i lăsaseră cheia. Nu ştia exact numărul casei; nu 
conta, avea o poartă albă şi vitralii la fereastra de deasupra 
uşii. Ea o să ajungă acolo în jumătate de oră. 

Înainte de-a închide telefonul, spusese: „Ai lucrat tot 
timpul cu ei, nu-i aşa? Trebuie să fii foarte mândru de tine.” 
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Un taxi se apropie de trotuar. Chancellor sări în el, dădu 
şoferului adresa şi încercă să-şi adune gândurile. 

Cineva citise manuscrisul; asta era clar. Dar cine? Cum? 
Acest cum îl înspăimânta, fiindcă însemna că, oricine-ar fi 
fost, depusese eforturi extraordinare pentru a-l obţine. 
Cunoştea măsurile de precauţie pe care le aplica biroul de 
dactilografiat; făceau parte din obligaţiile sale profesionale. 
Serviciul de dactilografiat trebuia exclus. 

Morgan! Nu intenţionat, ci din întâmplare! Tony avea o 
nepăsare aristocratică. Se întâmpla ca mintea lui 
împrăştiată să dea greş, foarte posibil ca Tony să fi lăsat 
din neglijenţă manuscrisul pe biroul cuiva. Sau, Doamne 
fereşte, la toaletă. 

Taxiul ajunse la intersecţia dintre Pennsylvania Avenue 
şi Twentieth Street. La colţ se afla cabină telefonică. Peter 
se uită la ceas; era cinci fără zece. Tony trebuia să fie la 
birou. 

— Opreşte la cabina aia, te rog, zise el. Am de dat un 
telefon. Nu durează mult. 

— Mergeţi liniştit, domnule. Contorul funcţionează. 

Peter închise uşa cabinei de sticlă şi formă numărul lui 
Morgan. 

— Sunt Peter, Tony. Vreau să-ţi pun o întrebare. 

— Unde dracu' eşti? Am vorbit cu doamna Alcott azi- 
dimineaţă şi ea mi-a spus că eşti în oraş. Am sunat la 
apartamentul tău, dar am auzit doar robotul. 

— Sunt la Washington. N-am timp să-ţi explic. 
Ascultă-mă. Cineva a citit manuscrisul despre Hoover. 
Oricine-ar fi fost, a făcut un lucru teribil, o greşeală 
cumplită... 

— Hei, aşteaptă, interveni Morgan. E imposibil. Asta în 
primul rând. Ce lucru teribil? Ce greşeală? 

— l-a spus cuiva că ea - el - apărea în carte. 

— El sau ea? 

— Ce mai contează? Important e că cineva l-a citit şi a 
folosit informaţia pentru a speria pe altcineva! 

— A fost o greşeală? Există un asemenea personaj? 
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— Nu tocmai. Ar putea fi o duzină de alţi oameni, dar nu 
asta-i important. N-avea timp pentru întrebările lui Morgan. 

— Voiam doar să spun că unele dintre personajele tale 
au o vagă asemănare cu persoane reale. Generalul, de 
exemplu. 

— O, Doamne... 

În procesul complex de plăsmuire a unui personaj, el 
luase un aspect al vieţii lui Phyllis Maxwell - cariera de 
jurnalistă - şi inventase altă persoană. Nu pe Phyllis. Altă 
persoană, nu pe ea! Personajul pe care el îl crease era 
victima unui şantaj; Phyllis ieşea din discuţie. Era ficţiune! 
Dar vocea ei la telefon nu fusese produsul ficţiunii. 

— Ai dat şi altcuiva să citească manuscrisul? 

— Sigur că nu. Crezi că vreau ca oamenii să ştie cât de 
ilizibil eşti înainte ca mintea mea de editor să intre în 
funcţiune? 

Era o glumă obişnuită între ei, dar Chancellor nu râse. 

— Atunci unde e exemplarul tău? 

— Unde? De fapt, e în sertarul noptierei mele, iar noi 
n-am mai fost prădaţi de peste şase luni. Cred că-i un 
record. 

— Când l-ai văzut ultima dată? 

Morgan deveni brusc serios, înțelegând cât de îngrijorat 
era Peter. 

— Acum două seri. lar sertarul e încuiat. 

— Ai făcut vreo copie pentru Joshua? 

— Nu, o să primească una după redactare. Putea să 
citească cineva copia ta? 

— Nu. E în valiza mea. 

Chancellor amuţi. Valiza. Servieta lui fusese în maşină, 
împreună cu valiza. În noaptea petrecută la Rockville! 

Dimineaţa devreme, paşii alergând; oribilele picioare 
tăiate ale unui animal; valiza pătată de sânge. S-ar fi putut 
întâmpla atunci. 

— Nu contează, Tony. O să te sun peste o zi sau două. 

— Ce faci la Washington? 
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— Nu sunt sigur. Am venit să aflu ceva. Acum nu mai 
ştiu. 
Inchise telefonul înainte ca Morgan să-i poată răspunde. 


Văzu poarta albă şi lumina slabă ce licărea prin vitraliul 
de deasupra uşii din faţă. Pe stradă erau case vechi, 
cândva impunătoare, acum nişte reminiscenţe dintr-o altă 
epocă. 

— Asta-i casa, îi zise el şoferului. Mulţumesc şi 
păstrează restul. 

Şoferul ezită. 

— Hei, domnule, spuse el. E posibil să mă înşel şi nici 
nu-i treaba mea. Poate că nu-i o surprinză pentru 
dumneavoastră, aşa s-ar explica de ce aţi oprit ca să 
telefonaţi. 

Dar cred că aţi fost urmărit până aici. 

— Cum? Unde-i maşina? 

Peter se întoarse şi privi pe geamul din spate al maşinii. 

— Nu vă pierdeţi vremea. A aşteptat până am încetinit 
eu; pe urmă a făcut la stânga după colţul de-acolo. A 
încetinit şi el. Probabil ca să vadă unde vă opriţi. 

— Eşti sigur? 

— Cum ziceam, s-ar putea să mă înşel. Noaptea, farurile 
se deosebesc prea puţin. Îţi joacă feste. 

— Inţeleg ce vrei să spui. Peter se gândi la ceva. Vrei să 
mă aştepţi aici? O să plătesc. 

— A, nu, mulţumesc. Cursa asta m-a adus la dracu-n 
praznic. Baba mea o să tipe ca din gură de şarpe. 
Wisconsin e mai la vale. Acolo sunt multe taxiuri care 
se-ntorc în oraş. 

Chancellor ieşi din maşină şi închise uşa. Taxiul o luă în 
josul străzii; Peter se întoarse către casă. Cu excepţia 
luminii slabe din hol, nu se vedeau alte becuri aprinse. 
Totuşi, trecuse aproape o oră de când vorbise cu Phyllis 
Maxwell. Trebuia să fi ajuns până acum. Se întrebă dacă 
era suficient de stăpân pe sine pentru a-i urma 
instrucţiunile. Urcă pe aleea spre poartă. 
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Ajunse la treapta din faţă şi auzi sunetul metalic al unei 
broaşte. Uşa se deschise în faţa lui, dar nu văzu pe nimeni. 

— Phyllis? 

— Intră repede, se auzi răspunsul şoptit. 

Stătea lângă perete, în stingă uşii, cu spatele lipit de 
tapetul spălăcit. Părea mult mai în vârstă decât la lumina 
lumânărilor din restaurantul Hay-Adams. Chipul i se albise 
de frică. 

Ridurile se accentuaseră la colţurile gurii. Ochii erau 
pătrunzători, însă lipsiţi de farmecul de care-şi amintea; nu 
mai exprimau curiozitate, doar spaimă. El închise uşa. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică de mine. Niciodată nu ţi-a 
fost. Vorbesc serios, Phyllis. 

— Ah, tinere, eşti din soiul cel mai rău, şopti ea, cu 
tristeţe şi dispreţ. Ucizi cu blândeţe. 

— Astea-s prostii. Vreau să vorbesc cu tine. Dar nu dacă 
stai ascunsă. 

— N-o să aprind lumina! 

— Cel puţin acum te aud. Deodată, Peter se gândi la 
informaţia alarmantă a şoferului. Afară se afla o maşină. 
Observând, aşteptând. În regulă, fără lumină. Putem sta 
jos? 

In loc de răspuns, ea îl privi cu asprime, apoi se depărta 
brusc de perete. El o urmă, trecând pe sub o arcadă, către 
o cameră de zi întunecată. În lumina de pe hol, văzu nişte 
fotolii îndesate şi o sofa mare. Ea se duse direct la fotoliul 
din faţa sofalei, foşnetul fustei ei fiind singurul zgomot ce 
se auzi. Peter îşi scoase pardesiul, îl aruncă pe braţul 
canapelei şi se aşeză în faţa ei. In lumina ce venea de pe 
hol, chipul i se vedea mai bine decât dacă ar fi stat lângă 
el. 

— O să-ţi spun ceva, începu el. Dacă o să mă exprim 
mai greu, asta se datorează faptului că n-a trebuit niciodată 
să dau asemenea explicaţii; poate că n-am analizat 
niciodată ceea ce se numeşte impropriu procesul de 
creaţie. Dădu din umeri, dezaprobând termenul. Am fost 
teribil de impresionat de persoana ta, zise el. 
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— Eşti prea amabil. 

— Mă rog. Ştii ce vreau să spun. Tatăl meu a fost 
jurnalist toată viaţa. Când ne-am întâlnit, m-am simţit 
profund impresionat. Faptul că voiai să-mi iei un interviu 
m-a surprins în mod absurd. Mi-ai ridicat moralul, iar asta 
n-are nimic de-a face cu cărţile mele. Reprezinţi ceva foarte 
important, a cărui însemnătate îmi scapă. Am fost a/ naibii 
de impresionat şi am petrecut o seară grozavă. Am băut 
prea mult, ca şi tine, de altfel, însă ce contează? 

— Ucizi cu blândeţe, tinere, şopti ea. 

Peter îşi ţinu răsuflarea, stăpânindu-se. 

— Am făcut dragoste cu o mare doamnă. Dacă ăsta-i 
păcatul meu, atunci sunt vinovat. 

— Continuă. 

Phyllis închise ochii. 

— Ţi-am pus o mulţime de întrebări despre Hoover în 
seara aia. Mi-ai dat răspunsuri şi mi-ai spus lucruri pe care 
nu le ştiam. Vehemenţa ta a fost electrizantă. Moralitatea 
ta era profund afectată şi reprezentai furia personificată, 
aşa cum nu transpare din articolele scrise de tine. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Asta face parte din explicaţia mea stângace. Mă 
aflam la Washington ca să strâng date; după câteva zile, 
m-am apucat de lucru. Mânia ta îmi stăruia în minte. În 
afară de asta, era mânia unei femei. O femeie stăpână pe 
sine care se bucura de succes. Aşa că era o consecinţă 
logică să inventez un personaj asemănător acelei femei, 
cineva care să posede aceleaşi calităţi. Asta am făcut. 
Asta-i explicaţia mea. Mi-ai inspirat acel personaj, dar nu 
eşti ea. Ea e doar o invenţie. 

— Ai inventat şi un general care a fost îngropat ieri la 
Arlington? 

Chancellor rămase nemişcat, surprins. Ochii ei goi îl 
fixau în lumina albă. 

— Nu, nu l-am inventat, răspunse el calm. Cine ţi-a 
vorbit despre el? 
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— Cu siguranţă, ştii. O şoaptă oribilă, monotonă, 
ascuţită, la telefon. E cumplit de eficientă pentru un lucru 
atât de elementar. 

Phyllis rosti cuvintele rar, de parcă s-ar fi temut să le 
pronunţe. 

— Nu ştiu, răspunse Peter, într-adevăr neştiind, dar 
intuind desfăşurarea unui plan teribil. 

Se luptă să rămână calm, să pară rezonabil, dar ştia că 
avea să-şi manifeste furia. 

— Cred că toată situaţia asta a ajuns prea departe. 
Şoapte la telefon. Cuvinte vopsite pe pereţi! Case răvăşite. 
Animale ciopârţite! Destul! Se ridică, apoi se întoarse către 
ea. Toate astea or să înceteze! Văzu ceea ce căuta: o 
veioză mare pe masă. Se îndreptă hotărât spre ea, vâri 
mâna sub abajur şi trase de lanţ. Becul se aprinse. N-o să 
se mai ascundă nimeni în camere întunecate. Cineva 
încearcă să te înnebunească, pe Alison la fel şi să mă 
scoată şi pe mine din minţi! M-am săturat. N-am de gând să 
las... 

Atât apucă să spună. Geamul unei ferestre din faţă 
explodă. În aceeaşi clipă se auzi un zgomot puternic de 
lemn despicat; un glonţ se înfipse undeva într-un perete. 
Apoi alt geam se sparse; cioburi zburau prin aer, tencuiala 
peretelui se fisurase ca liniile neregulate ale unui fulger. 
Instinctiv, Peter lovi cu mâna, răsturnând veioza de pe 
masă pe podea. 

Aceasta căzu pe abajur, cu becul tot aprins, proiectând 
o lumină stranie în cameră. 

— Lasă-te jos! ţipă Phyllis. 

În vreme ce se arunca la podea, Chancellor înţelese că 
veneau gloanţe, dar nu se auzeau împuşcături! Imagini 
terifiante îi reveniră în minte. 

Zorile la Cloisters! Un bărbat ucis sub ochii lui; o gaură 
însângerată apărută fără veste pe o frunte albă. Un corp 
zbătându-se spasmodic înainte de a cădea. Atunci nu se 
auziseră împuşcături! Doar şuierături sinistre, tulburând 
liniştea şi împrăştiind moartea. 
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— Mişcă-te! Pentru numele lui Dumnezeu, mişcă-te! 

Se sparse alt geam şi încă un glonţ se izbi în perete. 
Apoi încă unul, care ricoşa din zid, sfărâmând geamul unei 
fotografii înrămate. 

— Mişcă-te! Aici e moarte! 

Trebuia să stingă lumina. Cu ea aprinsă, erau ţinte 
sigure. O împinse pe Phyllis, trăgând-o în jos şi auzi 
gemetele ei de frică. Işi îndreptă privirea spre dreapta, apoi 
spre stânga. Piatră! Trebuia să fie un şemineu! Era exact 
sub el şi văzu ceea ce căuta. Un vătrai era sprijinit de 
perete. Se duse clătinându-se către el. 

Un geam se sfârâmă; două crăpături se iviră pe perete, 
parţial ascunse de umbrele din cameră. Phyllis ţipă şi preţ 
de o clipă, Peter îşi zise că ar putea fi auzită, dar îşi aminti 
că locuinţa era pe colţ, iar cea mai apropiată casă se afla la 
cel puţin o sută de metri. Seara era rece; ferestre şi uşi 
fuseseră sfărâmate. Ţipetele ei nu le puteau fi de folos. 

Işi croi drum spre veioză, ridică vătraiul şi lovi abajurul, 
de parcă ar fi ucis un animal periculos. 

Mai era şi lumina din hol! Căpătase intensitatea unui 
reflector,  luminând colţurile, scăldând camera într-o 
strălucire pe care n-o crezuse posibilă. Se ridică dintr-un 
salt, alergă spre arcadă şi aruncă vătraiul spre dispozitivul 
de fixare din tavan. Unealta se răsuci în aer, izbindu-se de 
lacrimile de sticlă ale candelabrului. Se făcu întuneric. 

Se aruncă din nou la podea, întorcându-se la Phyllis. 

— Unde-i telefonul, şopti el. O simţea tremurând; 
incapabilă să scoată un cuvânt. Telefonul. Unde e? 

Ea înţelese. In semiîntunericul creat de lumina lămpilor 
de pe stradă, citi în ochii ei că pricepuse ce-i spusese. 
Vocea ei de-abia se auzea printre suspine. 

— Nu aici. Aici e o priză, nu telefon. 

— Ce? 

Ce încerca ea să-i spună? O priză? Nu telefon? 

Incă o explozie de sticlă spartă răsună în încăpere, iar 
glonţul plesni la câţiva centimetri deasupra capetelor lor, 
lovindu-se de perete. Deodată, de afară se auzi o 
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împuşcătură puternică, contrapunându-se focurilor 
silenţioase de armă şi o voce guturală scoțând un strigăt 
scurt. Urmă un scrâşnet de roţi şi zgomotul metalului 
lovindu-se de metal. Alt răcnet al unei voci înfuriate. O uşă 
de maşină se deschise, apoi se închise. 

— Bucătăria, şopti Phyllis, arătându-i în întuneric spre 
dreapta ei. 

— Telefonul e în bucătărie? Unde? 

— Pe-acolo. 

— Lasă-te jos. 

Peter se târî ca o insectă speriată pe podea pe sub o 
arcadă, către o uşă. Simţi sub el plăcile de gresie din 
bucătărie. Telefonul! Unde era? Incercă să-şi obişnuiască 
ochii cu întunericul de acolo. 

Pipăi alarmat peretele. Telefoanele de bucătărie erau de 
obicei aşezare pe perete, iar firul spiralat atârna în jos... îl 
găsi! Ridică repede mâna; scoase receptorul din furcă şi-l 
duse la ureche, întinzând apoi mâna liberă ca să formeze 
numărul. Ultima cifră 0. 

Telefonul era mort. 

O brichetă! Şemineul! O văzuse la marginea poliţei, în 
dreapta grătarului. Asta era soluţia! Singura rămasă. 

Porni în patru labe - când târându-se, când sărind - spre 
întunericul din camera de zi. Phyllis se ghemuise lângă 
sofa, încremenită de spaimă. 

Acolo era! Numai s-o fi pus acolo pregătită proprietarii 
casei. 

În New England, unii o numeau brichetă pentru foc; în 
Midwest i se spunea aprinzător Lake Erie. O piatră poroasă, 
rotundă, la capătul unei vergele din bronz, cufundată 
într-un vas cu kerosen. Pusă sub lemne, stimula arderea. 

întinse mâna şi dădu la o parte capacul metalic. 
Înăuntru era un lichid. Kerosen! 

Se declanşă o salvă de împuşcături. Gloanţe şuierară 
prin aer, unele spărgând alte geamuri, iar altele trecând 
liber prin ferestrele deja sfărâmate. Se înfipseră în pereţi şi 
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tavan; auzea pocnete când micile rachete mortale ricoşau 
în obiecte metalice, deviindu-şi traiectoria. 

Faţa lui Peter era scăldată de transpiraţie. Era sigur că 
descoperise soluţia, dar nu ştia cum s-o pună în aplicare. 
Apoi îşi aminti nişte cuvinte din propriul său roman. EI 
inventase de mult soluţia. 


Dobric îşi rupse cămaşa şi o cufundă în vasul cu 
benzină. Secerişul se încheiase; pe câmp se înălțau stoguri 
de fân. Cel mai apropiat o să se aprindă, iar vântul avea să 
răspândească focul. Curând, câmpia urma să fie cuprinsă 
de flăcări, iar soldații ar fi fost împiedicaţi să mai caute... 


Sarajevo! Un astfel de incident avusese loc după 
asasinarea arhiducelui Ferdinand. 

Peter îşi rupse jacheta şi cămaşa. Merse aplecat spre 
masa pe care fusese veioza. Smulse faţa de masă şi se 
întoarse la şemineu. Întinse cămaşa pe podea, puse faţa de 
masă peste ea şi turnă kerosen pe amândouă, păstrând 
puţin lichid în vas. Sări spre canapea şi sfâşie tapiţeria unei 
pjrne; turnă kerosenul rămas pe ea. 

Se auziră alte şuierături de afară, alte geamuri 
spărgându-se; Chancellor crezu că o să vomite de frică. 
Tâmplele îl dureau atât de tare încât de-abia mai vedea în 
jur. Închise ochii o clipă, dorind să ţipe, dar ştia că nu 
putea. 

Aşeză recipientul gol din fier în mijlocul cârpelor şi 
începu să înfăşoare faţa de masă în jurul lui. 

Legă mânecile cămăşii pentru a fixa vasul între cârpe, 
lăsând să atârne una din mâneci. Vâri mâna în buzunarul 
pantalonilor şi scoase o cutie de chibrituri. 

Era pregătit. Se târi spre ferestrele din stânga, către 
perete, trăgând vasul după el şi împingând în faţă bucata 
de tapiţerie. Se ridică încet în picioare, ferindu-se să fie 
văzut, ţinând strâns mâneca atârnată şi lăsând bucata de 
stofă îmbibată pe podea. Mânui cu stângăcie cutia de 
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chibrituri, scoase un chibrit şi-l scapără. Îl aruncă pe 
țesătura muiată în kerosen; flacăra izbucni imediat. 

În două mişcări, răsuci mâneca din spatele lui, apoi o 
aruncă cu toată forţa, dându-i drumul în ultima clipă. Vasul 
aprins trecu prin fereastra spartă, zburând peste peluză ca 
o minge de foc. Vântul de afară înteţea flăcările; lichidul 
întreținea focul, lăsând în urmă o dâră galbenă, neregulată. 

Peter auzi paşi, apoi strigăte de neînțeles. Apoi alţi paşi, 
venind de astă dată dinspre o latură a casei. Oamenii 
încercau să îndepărteze mingea de foc. Era momentul să 
lanseze cea de-a doua armă. Scapără alt chibrit, ţinând 
băţul în mâna stângă. Cu dreapta ridică perna şi apropie 
flacăra de ea. 

Din nou izbucni focul, pârlindu-i părul de pe braţ. Alergă 
spre fereastra din dreapta şi azvârli perna ce ardea pe 
geam. Ateriza acolo unde sperase el: la baza porţii albe. 

Lemnul vechi şi focul întețit de vânt făcură treaba. 
Poarta începu să ardă. 

larăşi se auziră răcnete, cuvinte strigate într-o limbă 
necunoscută. Ce limbă era? N-o mai auzise niciodată. 

Un ultim baraj de împuşcături neauzite fu îndreptat spre 
ferestre, urmară alte focuri trase la întâmplare în casă. Auzi 
un motor puternic ambalându-se. Uşi de maşină fură 
deschise şi închise, roţi scrâşniră pe stradă. Automobilul se 
îndepărtă în viteză. 

Peter se întoarse la Phyllis. O ridică în picioare, ţinând-o 
strâns; îi simţea corpul tremurând în braţele lui. 

— S-a terminat. Totul s-a terminat. E bine. Trebuie să 
ieşim din casă. Prin uşa din spate. Locul ăsta e pe cale să 
devină o... o căpiţă de fân. 

— O, Doamne! O, Dumnezeule... 

Ea îşi lipi capul de pieptul lui gol; lacrimile nu se mai 
opreau. 

— Haide să mergem! O să aşteptăm poliţia afară. 
Cineva o să vadă focul şi o să-i cheme. Haide! 

Phyllis ridică încet privirea spre el şi Peter văzu limpede 
în lumina flăcărilor de afară expresia de panică din ochii ei. 
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— Nu, şopti Phyllis. Nu. Nu poliţia! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nişte oameni au 
încercat să ne ucidă! Ar fi al naibii de bine să aşteptăm 
venirea poliţiei! 

Ea îl împinse. O ciudată pasivitate părea să fi pus 
stăpânire pe ea; încerca, îşi zise el, să-şi revină în fire. 

— Nu ai cămaşă... 

— Am o haină. Şi un pardesiu. Haide. 

— Da, înţeleg... Geanta mea. Vrei să-mi aduci geanta? E 
în hol. 

Chancellor privi spre hol. Fumul pătrundea prin 
crăpăturile din uşă; poarta ardea, însă focul încă nu 
pătrunsese în casă. 


— Sigur. 

Îi dădu drumul şi se aplecă să-şi ia haina de lângă 
şemineu. 

— Cred că e pe scară. Sau poate am lăsat-o în dulap. Nu 
ştiu sigur. 


— În regulă. Ţi-o aduc. Tu ieşi afară: prin bucătărie. 

Phyllis se întoarse şi plecă. Peter îşi puse haina şi porni 
în grabă spre hol, luându-şi în drum pardesiul de pe 
canapea. 

Se terminase. Aveau să urmeze discuţii cu poliţia, cu 
autorităţile, cu oricine era dispus să asculte. Dar în acea 
seară o să se încheie totul. Nu voia să plătească un 
asemenea preţ pentru a scrie o carte. 

Poşeta nu era pe scări. Urcă jumătate din treptele spre 
palier; nu se vedea nicăieri. Fumul se îngroşase. Trebuia să 
se grăbească; uşa din faţă luase foc. Cobori repede şi o luă 
la stânga scărilor, uitându-se după dulap. Era în colţul din 
dreapta al holului. Se duse acolo în grabă şi deschise uşa. 
Se vedeau haine, pălării şi mai multe eşarfe pe cârlige şi 
umeraşe, dar nici urmă de geantă. Ş 

Trebuia să iasă. Fumul devenise impenetrabil. Incepu să 
tuşească şi ochii îi lăcrimau. Traversă în fugă camera de zi, 
trecu pe sub arcadă în sufragerie, prin bucătărie şi ieşi pe 
uşa deschisă. 
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În depărtare se auzea vaietul sirenelor. 

— Phyllis? 

Alergă de-a lungul uneia din laturile casei, spre partea 
din faţă. Ea nu era acolo. Dădu ocol pe partea cealaltă, 
coborând pe alee spre curtea din spate. 

— Phyllis! Phyllis! 

Nu era nicăieri. Apoi înţelese. Nu lăsase nici o poşetă pe 
scări sau în dulap. Fugise. 

Sirenele se auzeau din ce în ce mai tare. Casa veche 
ardea repede. Toată partea din faţă luase foc, flăcările 
răspândindu-se cu repeziciune în interior. 

Fără să-şi dea seama de ce, Peter înţelese că nu putea 
să vorbească singur cu poliţia. Nu acum, nu încă. 

Începu să alerge în noapte. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


urerea din tâmple îl îndemna să se arunce la pământ 
Şi să-şi izbească ţeasta de cimentul trotuarului, dar 
ştia că asta nu l-ar fi ajutat cu nimic. 

În schimb, continuă să meargă, cu ochii la maşinile ce 
se îndreptau spre centrul Washingtonului. 

Ar fi trebuit să nu părăsească imobilul în flăcări de pe 
Thirty-fifth Street şi să le relateze poliţiştilor incredibilul 
incident. Totuşi, o voce lăuntrică îi spunea că, dacă ar fi 
procedat aşa în absenţa lui Phyllis, ar fi dat naştere la 
întrebări fără răspuns. lar acesta nu trebuia să cuprindă 
vreo referire la situaţia în care se afla Phyllis Maxwell. O 
umbră de responsabilitate se întindea peste gândurile lui; 
erau lucruri pe care nu le cunoştea, dar trebuia să le afle. li 
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datora femeii măcar atâta lucru. Poate nu mai mult, însă 
măcar atât. 

In cele din urmă, apăru un taxi; lumina galbenă de pe 
capotă părea un avertisment. Cobori de pe trotuar şi făcu 
semn cu mâna. Taxiul încetini; şoferul se uită prudent pe 
geam înainte de a opri. 

— Hotelul Hay-Adams, te rog, spuse Chancellor. 


— Doamne Sfinte! Ce s-a întâmplat? întrebă Alison, 
deschizându-i uşa. g 

— In valiza mea e o sticlă cu pastile. In buzunarul de pe 
capac. Adu-mi-le repede, te rog. 

— Peter, iubitule! Ce-ai pățit? Alison îl luă în braţe de 
lângă uşa de care se sprijinea. O să chem un doctor. 

— Nu! Fă ce ţi-am spus. Ştiu exact ce am. Adu-mi 
pastilele. Repede. 

Simţea că o să cadă. O prinse de mâini şi cu ajutorul ei, 
merse clătinându-se în dormitor. Se întinse pe pat şi făcu 
un semn spre valiză, care rămăsese pe raftul din colţ. Ea 
alergă într-acolo. 

Contrar obiceiului, Chancellor luă două tablete. 

Ea fugi la baie, întorcându-se cu un pahar cu apă. Se 
aşeză lângă el, ţinându-i capul în timp ce el bea. 

— Te rog, Peter. Lasă-mă să chem un doctor! 

El dădu din cap. 

— Nu, răspunse el stins, încercând să schiţeze un 
zâmbet liniştitor. N-ar putea face nimic. O să-mi treacă în 
câteva minute. 

Intunericul se apropia de el şi îşi simţea pleoapele teribil 
de grele. Nu voia să închidă ochii înainte de a o calma. Şi 
de a o pregăti pentru ce s-ar fi putut întâmpla după 
înstăpânirea beznei. 

— O să dorm câtva timp. Nu mult, niciodată nu durează 
mult. S-ar putea să vorbesc în somn, chiar să ţip. Nu-ţi face 
griji. Nu e nimic grav. Doar vorbe incoerente, prostii. 

Întunericul îi cuprinse mintea. Noaptea lui se lăsase. 
Plutea în neant, mângâiat de o adiere calmă, blândă. 
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Deschise ochii, neştiind de cât timp se afla în pat. Văzu 
lângă el chipul încântător al lui Alison; lacrimile sporeau şi 
mai mult frumuseţea ochilor ei. 

— Hei, zise el şi întinse mâna să-i mângâie obrazul 
umed. 

E în regulă. 

Ea îi luă mâna, ducând-o la buze. 

— O chema Cathy, nu-i aşa? 

Făcuse ceea ce sperase să nu facă, spusese ceea ce 
n-ar fi vrut să spună. Se văzu nevoit să încuviinţeze. 

— Da. 

— A murit, nu-i aşa? 

— Da. 

— O, iubitule. Câtă durere, câtă dragoste... 

— Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. 

— Nu cred că te-ai simţit prea bine. 

Ea întinse mâna şi-i mângâie ochii, apoi obrazul şi 
buzele. 

— A fost un dar, zise ea. Un dar minunat. 

— Nu înţeleg. 

— După ce i-ai rostit numele, m-ai strigat pe mine. 


Îi povesti lui Alison ce se întâmplase la casa de pe 
Thirty-fifth Street. Minimaliza pericolul, numind 
împuşcăturile sporadice o strategie de înfricoşare, menită 
să terorizeze, nu să rănească sau să ucidă. 

Se vedea clar că nu-l credea, însă Alison era fiica unui 
militar. Într-o formă sau alta, mai auzise asemenea 
asigurări. 

Acceptă explicaţia îndulcită fără comentarii, lâsându-şi 
ochii să exprime neîncrederea. 

După ce termină, Peter se aşeză lângă fereastră, privind 
podoabele de Crăciun de pe Sixteenth Street; la biserica de 
vizavi se auzeau clopotele bătând slab, într-o cadență 
monotonă. Mai erau câteva zile până la Crăciun; nu se 
gândise la asta. Nu prea-i stătea gândul la aşa ceva. Avea 
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în minte doar ce trebuia să facă: să se ducă la Biroul 
Federal de Investigaţii, la sursa întregii nebunii şi să pună 
capăt acelei demenţe. Dar fusese distrusă o proprietate 
privată, folosiseră arme de foc.Nu putea face nimic fără 
Phyllis Maxwell. 

— Trebuie să dau de ea, zise el încet. S-o conving să 
meargă cu mine. 

— Iţi găsesc eu numărul ei. Alison luă cartea de telefon 
de pe noptieră. Peter continua să privească pe fereastră. 
Nu figurează în carte. Numărul ei nu e înregistrat. 

Chancellor îşi aminti. Nici numărul tatălui lui Alison nu 
fusese înregistrat. Se întrebă dacă putea afla numărul ei la 
fel de uşor ca pe acela al lui MacAndrew. Ar fi fost vorba de 
o variaţiune pe aceeaşi temă, un şiretlic de gazetar. Un 
vechi prieten reporter, aflat peste noapte în oraş, dornic să 
ia legătura cu ea. 

Dar trucul nu funcţionă; omul de la departamentul de 
ştiri îl folosise el însuşi deseori; de la ziar n-avea să afle 
numărul lui Maxwell. 

— Lasă-mă să încerc eu, spuse Alison. Există un ofiţer 
de presă care e prezent tot timpul la Pentagon. Veştile 
proaste şi accidentele apar mereu. Militarii de rang inferior 
au încă nişte avantaje. O să cunosc pe cineva, sau cineva o 
să mă recunoască pe mine. 

Pentagonul deţinea două numere ale lui Phyllis Maxwell 
- unul de la telefonul ei personal, celălalt de la centrala 
blocului în care locuia. 

La telefonul personal nu răspundea nimeni. Centrala de 
bloc nu oferea informaţii despre locatari; doar primea 
mesaje. Dar fiindcă persoana care sunase nu cunoştea 
adresa exactă, operatoarea i-o dădu. 

— Vreau să merg cu tine, zise Alison. 

— Nu cred că e bine, răspunse Peter. Ea a pomenit de 
tatăl tău, fără să-l numească, dar a vorbit despre o 
înmormântare care a avut loc ieri la Arlington. E înnebunită 
de frică. Nu vreau decât s-o conving să vină cu mine. Dacă 
te-ar vedea, s-ar putea să mă refuze. 
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— În regulă. Alison dădu din cap. Fiica oşteanului 
înţelegea. Dar n-o să pot sta liniştită. Dacă o să fii din nou 
atacat? 

— N-o să fiu. Făcu o pauză, apoi întinse mâna şi o trase 
spre el. Mai e ceva, spuse Peter, uitându-se în ochii ei. Nu 
vreau să te implic în povestea asta. Totul s-a terminat. 
Chiar tu spuneai aşa, îţi aminteşti? N-am fost de acord cu 
tine atunci. 

Acum sunt. 

— Îţi mulţumesc. Cred că voiam să spun că, indiferent 
ce-ar fi făcut tatăl meu, e bun făcut şi nu mai poate fi 
schimbat. 

El susţinea o cauză. Nu vreau ca asta să aibă consecinţe 
nefaste. 

— Mai am ceva important în minte. Şi nu va avea 
consecinţe nefaste. Noi doi. O sărută uşor. La sfârşitul 
acestei nopţi, vom putea începe să ne trăim viaţa. 
Perspectiva asta mi se pare foarte promițătoare. 

Ea zâmbi şi-i întoarse sărutul. 

— N-am avut pic de ruşine. Te-am surprins într-un 
moment de slăbiciune şi te-am sedus. Ar trebui să fiu 
însemnată cu fierul roşu. Apoi zâmbetul i se şterse de pe 
chip; în privirea ei se citea vulnerabilitatea. Totul s-a 
întâmplat atât de repede. Nu vreau asigurări, Peter. 

— Eu, da, răspunse el. 


— Dacă luaţi loc în hol, domnule, o să vin imediat la 
dumneavoastră, spuse portarul blocului în care locuia 
Phyllis Maxwell. 

Omul nu avusese nici o ezitare, de parcă l-ar fi aşteptat. 
Ascultător, Peter se aşeză pe un fotoliu de plastic verde. 
Portarul stătea afară, legănându-se pe călcâie, îmbrăcat în 
uniformă şi ţinând mâinile înmănuşate la spate. 

Era o situaţie ciudată. 

Trecură cinci minute. Portarul nu făcea nici o mişcare ca 
să intre în hol. O fi uitat oare? Chancellor se ridică din 
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fotoliu şi privi în jur. Vorbise cu o operatoare; unde era 
centrala? 

În capătul holului se vedea un mic panou de sticlă, 
înghesuit între nişte şiruri de cutii poştale şi ascensoare. Se 
duse până acolo şi privi înăuntru. Operatoarea vorbea 
într-un microfon ataşat la o cască. Rostea cuvintele repede, 
răspicat. 

Era o conversaţie între prieteni, nu între centralistă şi un 
solicitant. Peter bătu în geam; operatoarea întrerupse 
convorbirea şi deschise fereastra. 

— Da, domnule. 

— O caut pe domnişoara Phyllis Maxwell. Te rog să suni 
la apartamentul ei ca să pot vorbi cu ea. E ceva urgent. 

Reacţia operatoarei fu la fel de ciudată ca şi cea a 
portarului. Alta, însă tot bizară. Ezită, încurcată. 

— Nu cred că domnişoara Maxwell e acasă, zise ea. 

— N-ai de unde şti dacă n-o suni, nu-i aşa? 

— Aţi vorbit cu portarul? 

— Ce dracu' înseamnă asta? Peter înţelese. Oamenii ăia 
urmau nişte instrucțiuni. Sună la apartamentul ei! 

După cum bănuise, numeni nu răspunse la telefon. N- 
avea rost să piardă vremea. Se întoarse rapid în stradă şi-l 
înfruntă pe portar. 

— Să terminăm cu prostiile, da? Ai să-mi spui ceva. Ce? 

— E o întrebare delicată. 

— Ce anume? 

— Ea v-a descris, zicea că vă cheamă Chancellor. Dacă 
veneaţi, să zicem, cu o oră în urmă, trebuia să vă spun să 
reveniţi la ora unsprezece. Domnişoara Maxwell a sunat şi-a 
spus că o să se întoarcă atunci. 

Peter se uită la ceas. 

— Foarte bine. E aproape unsprezece. 

— Nu s-ar putea puţin mai târziu? 

— Nu. Acum. Sau o să spui mai multe poliţiei. 

— Bine, bine. Ce dracu', e vorba de câteva minute. 

Portarul vâri mâna în buzunarul de la haină şi scoase un 
plic. l-I dădu lui Chancellor. 
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Peter se uită la om, apoi la plic. Pe el era scris numele 
lui. Intorcându-se în hol, la lumină, desfăcu plicul şi scoase 
scrisoarea. 


Dragul meu Peter, 

Îmi cer scuze că am fugit, dar ştiam că ai fi venit după 
mine. Mi-ai salvat viaţa - şi într-o anumite măsură, 
echilibrul psihic - aşa că meriţi o explicaţie. Mă tem că va fi 
una limitată. 

În momentul când vei citi această scrisoare, eu voi fi 
într-un avion. Nu încerca să mă găseşti. Ar fi imposibil. 

Am de mai mulţi ani un paşaport fals, ştiind că într-o 
bună zi aş putea fi nevoită să-l folosesc. Se pare că acea zi 
a sosit. 

În această după-amiază, după oribilul telefon care mă 
încunoştinţa că devenisem un personaj în romanul tău, am 
informat conducerea ziarului unde lucrez că s-ar putea 
să-mi iau un concediu prelungit, din motive de sănătate. lar 
şeful meu n-a obiectat prea mult. 

Activitatea mea n-a fost prea grozavă în ultimele luni. 

N-am luat dintr-o dată hotărârea de a pleca. Mă 
gândesc la ea de o bună bucată de vreme. lar în seara asta 
a devenit ireversibilă! Orice păcate aş avea, ele nu justifică 
pierderea vieţii mele. A mea, ata sau a oricui altcuiva. Nici 
nu trebuie să afecteze responsabilităţile mele profesionale. 

Deşi, în acest din urmă caz, aşa stau lucrurile. Munca 
mea este compromisă. Adevărul e suprimat, atunci când ar 
trebui spus. Pierderea vieţii a fost evitată - pentru câtva 
timp, cine ştie? - mulţumită ţie. Nu mai pot continua în felul 
asta. 

Îţi mulţumesc pentru viaţa mea. Şi cele mai sincere 
scuze pentru greşeala de a fi crezut că faci parte dintr-un 
complot în care, în realitate, nu eşti implicat. 
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O parte din mine spune: pentru numele lui Dumnezeu, 
renunţă la romanul tău! Dar altă voce îmi şopteşte că nu 
poți! 

N-o să mai auzi de mine, dragul şi tânărul meu prieten. 
Dar îţi voi păstra pentru totdeauna un loc în inima mea. 

Phyllis 


Peter reciti scrisoarea, încercând să surprindă 
semnificaţia ascunsă în spatele cuvintelor. Phyllis elaborase 
frazele cu o grijă izvorâtă dintr-o frică extraordinară. Dar de 
ce? Care erau „păcatele” ei? Ce-ar fi putut ea să facă - sau 
să nu facă - pentru a o determina să renunţe la o viaţă de 
împliniri? Era o nebunie! 

Totul era o nebunie. Totul! Dar avea să înceteze. Porni 
spre uşă. De undeva se auzi un ţârâit prelungit. Se opri 
când puse mâna pe bara de sticlă a uşii. Apoi auzi nişte 
cuvinte, însoţite de alunecarea unui geam. 

— Domnule Chancellor! îl striga operatoarea, cu capul 
pe jumătate scos în afara ghişeului. Vă caută cineva la 
telefon. 

Era Phyllis? Poate că se răzgândise! Fugi spre hol şi luă 
receptorul. Nu era Phyllis Maxwell, ci Alison. 

— S-a întâmplat ceva îngrozitor. Te-a sunat un om din 
Indianapolis. Nu era în toate minţile. Se afla la aeroport, de 
unde urma să ia un avion spre Washington... 

— Cine era? 

— Un bărbat pe nume Bromley. Spunea că o să te 
omoare. 


Carroll Quinlan O'Brien luă registrele de securitate de la 
gardian, însoţindu-şi gestul de un cuvânt de mulţumire. 
Porţile dinspre Pennsylvania Avenue erau închise; lista cu 
numele celor care intraseră şi ieşiseră urma să fie 
prelucrată şi trimisă la biroul de coordonare. In orice 
moment trebuia justificată prezenţa oricărei persoane în 
clădirea FBl-ului; nimănui nu-i era permis să plece de-acolo 
fără să predea legitimaţia de acces. 
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O rubrică din registrele de securitate declanşase 
întreaga situaţie, cu patru luni în urmă, îşi zise O'Brien. 
Acum patru luni, găsise trei nume în registrul din data de 1 
mai, p.m. : Salter, Krepps şi Longworth. Primele două erau 
nume de acoperire, iar al treilea aparţinea unui agent 
pensionat ce trăia pe insula Maui din Pacific. Aceşti trei 
bărbaţi necunoscuţi reuşiseră să pătrundă în clădire în acea 
noapte. A doua zi dimineaţă, Hoover era mort, iar dosarele 
directorului dispăruseră fără urmă. Documentele 
deveniseră o moştenire diabolică repede uitată, pe care 
nimeni nu dorea s-o dezgroape sau s-o examineze. 

Aşa că Quinn O'Brien pusese întrebări discrete, 
consultându-se cu cei despre care ştia că l-ar asculta, 
deoarece erau interesaţi de problemă. Oameni ca el, din 
cadrul Biroului, a căror susceptibilitate fusese rănită în 
ultimii ani - chiar mai mult decât a sa. Sau cel puţin de mai 
multă vreme. El venise acolo doar cu patru ani şi jumătate 
în urmă - eroul de război din Sacramento, omul care 
cosmetizase imaginea serviciilor secrete ale armatei, 
avocatul de patruzeci de ani care evadase dintr-un lagăr de 
prizonieri al Viet Cong-ului şi se bucurase de o primire 
triumfală în California. Fusese chemat la Washington, 
preşedintele îl decorase, iar Hoover îl angajase. Era un 
lucru bun pentru imaginea publică. El conferea un foarte 
necesar aer de demnitate Biroului. După toate 
probabilitățile, avea să fie bine şi pentru Quinn. Putea să 
aibă un viitor la Departamentul de Justiţie. 

Putea să aibă. Atât şi nimic mai mult. Deoarece el 
pusese întrebări. O voce şoptită la telefon îi ordonase să 
înceteze. O şoaptă monotonă, teribilă, ascuţită îi spusese 
că ei ştiau. Eí aveau o depoziţie scrisă de un 
locotenent-colonel capturat, care fusese executat împreună 
cu alţi şapte oameni, din cauza acţiunilor unui maior pe 
nume Carroll Quinlan O'Brien. Maiorul nu se supusese unui 
ordin direct. Drept urmare, opt militari americani fuseseră 
lichidaţi. 
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Desigur, asta era doar jumătate din poveste. Exista şi 
cealaltă jumătate, potrivit căreia acelaşi maior îi îngrijea 
mult mai bine pe bolnavii şi răniții din unitate decât 
locotenent-colonelul executat. De asemenea, prelua 
însărcinările celorlalţi, fura de la gardieni alimente şi 
medicamente pentru a-şi ajuta camarazii şi în ultimă 
instanţă, recursese la evadare, gândindu-se nu numai la 
sine, dar şi la ceilalţi prizonieri. 

El era avocat, nu oştean. Logica avocatului îl îndrumase, 
nu strategia oşteanului. Şi nici supunerea soldatului 
împăcat cu insuportabilele cruzimi ale războiului - şi aici se 
afla, înţelesese el, punctul slab al argumentaţiei sale. 
Acţionase preocupat fiind de soarta celorlalţi? Sau nu-l 
interesase decât propria persoană? 

O'Brien nu era sigur că exista un răspuns limpede, 
întrebarea însăşi îl putea distruge. Un „erou de război” 
demascat devenea cel mai disprețuit dintre cetăţeni. 
Oamenii fuseseră prostiţi; erau puşi în încurcătură, iar asta 
îi făcea furioşi. 

Aşa clarificase situaţia acea şoaptă teribilă. Şi totul se 
întâmplase deoarece el pusese întrebări. Trei bărbaţi 
necunoscuţi, fără responsabilităţi, reuşiseră să pătrundă în 
clădire în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover. lar a doua 
zi dimineaţă, dosarele directorului dispăruseră. 

Dacă O'Brien pretindea o dovadă a declinului său 
continuu în cadrul Biroului, n-avea decât să se uite la lista 
funcţiilor pe care le ocupase. Fusese îndepărtat din mai 
multe comitete; nu-i mai parveneau rapoartele secrete 
privind legăturile recent stabilite cu Agenţia Naţională de 
Securitate şi cu CIA. Şi începuse dintr-o dată să primească 
însărcinări pe timp de noapte. Pe timp de noapte! Era 
echivalentul de la Washington al biroului teritorial din 
Omaha. Asta îl obliga pe un agent să reevalueze o 
sumedenie de lucruri, în primul rând propriul său viitor. 

În ce-l priveşte pe O'Brien, acesta se întreba cine, din 
interiorul Biroului, se ţinea de capul lui. Oricine-ar fi fost, 
aflase de cei trei bărbaţi neidentificaţi, ce folosiseră nume 


273 


de acoperire improprii pentru a pătrunde în clădire în 
noaptea de dinaintea morţii lui Hoover. Şi oricine-ar fi fost, 
ştia probabil mult mai multe despre sute şi sute de dosare 
care aparținuseră lui Hoover. 

Incă o chestiune se impunea atenţiei lui Quinn O'Brien. 
Nu-i făcea plăcere să se gândească la ea. De când auzise 
acea voce şoptită la telefon, cu patru luni în urmă, îi 
dispăruse voinţa de a rezista, de a lupta. Era foarte posibil 
ca declinul său în cadrul Biroului să se datoreze exclusiv 
propriei activităţi. 

Sunetul telefonului îi întrerupse gândurile, readucându-l 
la realităţile minore ale serviciului de noapte. Se uită la 
butonul aprins; era un apel din interior, de la unul din cele 
două birouri de la intrare. 

— Aici e biroul de pe Tenth Street. Avem o problemă. E 
un bărbat aici, care insistă să vorbească cu ofiţerul de 
serviciu. 

l-am spus să revină mâine dimineaţă, însă refuză. 

— E beat? Sau nebun? 

— Nu pot spune asta. De fapt, ştiu cine e. Am citit una 
din cărţile scrise de el. O chestie care se cheamă 
Contraofensiva! Numele lui e Chancellor. Peter Chancellor. 

— Am auzit de el. Ce vrea? 

— Nu spune. Doar că e o urgenţă. 

— Dumneata ce crezi? 

— Cred că o să stea aici toată noaptea, până când o să 
vorbească cu cineva. Asta cred că eşti dumneata, Quinn. 

— Foarte bine. Percheziţionează-l, ca nu cumva să aibă 
vreo armă, dă-i un însoțitor şi trimite-l sus. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


închise uşa şi plecă. La biroul din faţa ferestrei, un 

bărbat solid, cu părul castaniu-roşcat, se ridică în 
picioare şi întinse mâna. Chancellor se apropie şi i-o luă; 
strângerea fu ciudată. Rece, la propriu şi bruscă. 

— Sunt agentul O'Brien, domnule Chancellor. Cred că 
nu e nevoie să-ţi spun că venirea dumitale aici, la această 
oră, e cu totul neobişnuită. 

— Împrejurările sunt neobişnuite. 

— Eşti sigur că nu vrei să mergi la poliţie? Jurisdicţia 
noastră e limitată. 

— Vreau să vorbesc cu dumneata. 

— Şi problema nu suferă amânare până mâine 
dimineaţă? întrebă O'Brien, stând tot în picioare. 

— Nu. 

— Înţeleg. la loc, te rog. 

Agentul făcu un semn spre unul din cele două fotolii din 
faţa biroului. Peter ezită. 

— Prefer să stau în picioare, cel puţin deocamdată. Ca 
să fiu sincer, sunt foarte nervos. 

— Cum doreşti. O'Brien se aşeză în fotoliu. Scoate-ţi 
măcar pardesiul. Asta în cazul în care ai de gând să stai mai 
mult timp aici. 

— S-ar putea să rămân toată noaptea, spuse Chancellor, 
dezbrăcându-şi pardesiul şi punându-l pe un fotoliu. 

— Nu sunt sigur de asta, zise O'Brien, privindu-l cu 
atenţie. 

— Te las pe dumneata să hotărăşti. Aşa e corect? 

— Eu sunt avocat, domnule Chancellor. Răspunsurile 
eliptice, mai ales formulate sub formă de întrebări, mi se 
par lipsite de sens şi iritante. Pe deasupra, mă şi plictisesc. 

Peter se opri şi-l privi pe cel din faţa lui. 

— Avocat? Mi s-a părut că ai spus agent. De rang 
superior. 


Pie intră salutându-l pe gardianul în uniformă, care 
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— Aşa e. Cei mai mulţi dintre noi sunt avocaţi. Sau 
contabili. 

— Uitasem. 

— Acum ţi-am amintit. Dar nu cred că are vreo 
importanţă. 

— Nu, n-are, răspunse Chancellor, străduindu-se să se 
concentreze asupra chestiunii pentru care venise. O să-ţi 
relatez o istorie, domnule O'Brien. După ce-o să termin, o 
să merg cu dumneata la oricine crezi că ar trebui s-o audă 
şi o s-o repet. Dar nu-mi rămâne decât să încep cu 
începutul; altfel n-ar avea sens. Inainte de asta însă, te-aş 
ruga să dai un telefon. 

— Stai puţin, îl întrerupse agentul. Ai venit aici din 
proprie iniţiativă şi ai respins sugestia noastră de a reveni 
mâine dimineaţă pentru o întâlnire oficială. N-o să accept 
nici o condiţie prealabilă şi n-o să dau nici un telefon. 

— Am un motiv serios ca să-ţi cer asta. 

— Dacă e o condiţie prealabilă, nu mă interesează. 
Revino mâine dimineaţă. 

— Nu pot. Printre altele şi pentru că un om care vine de 
la Indianapolis a declarat că o să mă omoare. 

— Du-te la poliţie. 

— Asta-i tot ce poţi spune? Asta şi „Revino mâine 
dimineaţă”? 

Agentul se lăsă pe spătarul fotoliului; ochii lui exprimau 
o suspiciune crescândă. 

— Ai scris o carte intitulată Contraofensiva! nu-i aşa? 

— Da, dar asta nu e... 

— Acum îmi amintesc, îl întrerupse O'Brien. A apărut 
anul trecut. Cartea a stârnit multe controverse. Susţineai că 
CIA operează pe teritoriul nostru. 

— Întâmplător cred că ăsta-i adevărul. 

— Înţeleg, continuă agentul prudent. Anul trecut a fost 
vorba despre Agenţie. Anul ăsta urmează FBl-ul? leşi din 
casă în toiul nopţii şi ne provoci să facem ceva despre care 
să poţi scrie? 

Peter strânse spătarul fotoliului. 
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— N-o să neg că totul a început de la o carte. De la 
ideea unei cărţi. Dar a depăşit cu mult această limită. S-au 
comis crime. Astă-seară, eu însumi am fost la un pas de-a fi 
ucis, ca şi persoana care era cu mine. Toate astea sunt 
legate între ele. 

— De câte ori să repet? Du-te la poliţie. 

— Vreau ca dumneata să suni la poliţie. 

— De ce? 

— Ca să mă crezi. Fiindcă priveşte oamenii de aici, de la 
FBI. Presupun că voi sunteţi singurii în stare să pună capăt 
acestei situaţii. 

O'Brien se aplecă în faţă, tot prudent, însă interesat. 

— Cărei situaţii să pună capăt? 

Chancellor ezită. Trebuia să pară rezonabil în faţa 
acestui om suspicios. Dacă agentul ar fi crezut că e nebun - 
fie şi numai pe jumătate - l-ar fi dat pe mâna poliţiei. Peter 
nu respingea poliţia; ea însemna protecţie, care era 
binevenită. 

Dar soluţia nu avea legătură cu poliţia, ci cu Biroul. 
Vorbi cât se poate de calm: 

— În primul rând, crimelor, desigur. Pe urmă, metodelor 
teroriste, jafului, şantajului. Au fost distruşi nişte oameni. 

— De către cine? 

— De către unii care cred că deţin informaţii ce ar putea 
aduce prejudicii ireparabile FBl-ului. 

O'Brien rămase nemişcat. 

— Care e natura acestor „prejudicii ireparabile”? 

— Au ca punct de plecare teoria conform căreia Hoover 
a fost asasinat. 

O'Brien înţepeni. 

— Înţeleg. Şi telefonul la poliţie? Despre ce e vorba? 

— Despre o casă veche de pe Thirty-fifth Street North- 
west, lângă Wisconsin, în spatele lui Dumbarton Oaks. 
Ardea când am plecat eu de-acolo, acum câteva ceasuri. Eu 
i-am dat foc. 

Agentul făcu ochii mari. 
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— Asta e de-a dreptul o mărturisire. În calitate de 
avocat, cred că artrebui... 

— Dacă poliţia o să facă cercetări, continuă Peter, 
ignorând intervenţia lui O'Brien, o să găsească tuburi de 
cartuşe pe peluza din faţă, găuri de gloanţe în pereţi, în 
lemnărie şi mobilă şi geamul de la uşa bucătăriei spart. În 
plus, firele de telefon au fost tăiate. 

Agentul FBI îl privea ţintă pe Chancellor. 

— Ce dracu' vrei să spui? 

— A fost o ambuscadă. 

— S-a tras cu arma în centrul unui cartier rezidenţial? 

— Împuşcăturile au fost înăbuşite de amortizoare. Nu 
s-a auzit nimic. Au fost momente de calm. Probabil în timp 
ce treceau alte maşini. Din cauza asta m-am gândit la foc. 
Flăcările ar fi fost observate de la distanţă. 

— Şi ai părăsit locul ăla? 

— Am fugit. Acum îmi pare rău că am făcut-o. 

— De ce-ai fâcut-o? 

Peter ezită din nou. 

— Eram zăpăcit. Înfricoşat. 

— Şi persoana cu care te aflai acolo? 

— Presupun că şi ea a fost vizată. 

Chancellor făcu o pauză, observând întrebarea din ochii 
agentului. Dintr-o sută de motive, nu putea s-o protejeze. 

Aşa cum spusese chiar Phyllis, oricât de mari ar fi fost 
păcatele ei, nu justificau sacrificiul suprem. 

— O cheamă Phyllis Maxwell. 

— Jurnalista? 

— Da. Ea a fugit prima. Am încercat s-o găsesc. N-am 
reuşit. 

— Spuneai că totul s-a întâmplat acum câteva ceasuri. 
Ştii unde e acum? 

— Da. Într-un avion. 

Peter căută în buzunarul hainei şi scoase scrisoarea lui 
Phyllis. Fără tragere de inimă, dar ştiind că aşa trebuia să 
procedeze, i-o întinse lui O'Brien. 
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Pe măsură ce O'Brien citea, Peter avu impresia clară că 
se întâmplă ceva cu omul FBl-ului. Preţ de o clipă, culoarea 
păru să-i dispară din obraji. La un moment dat, ridică ochii 
şi se uită la Peter; Chancellor cunoştea bine acea privire, 
dar nu înţelegea de ce era înspăimântat acel străin. 

După ce termină, agentul puse scrisoarea cu faţa în jos, 
luă o agendă din birou, o deschise la o pagină anume şi 
ridică receptorul telefonului. Apăsă un buton şi formă 
numărul. 

— Aici e FBI, unul dintre ofiţerii de serviciu, cod de 
urgenţă şapte-cinci-vrabie. S-a produs un incident la o casă 
de pe Thirty-fifth Northwest. Lângă Wisconsin. Aţi trimis pe 
cineva acolo?... Poţi să-mi faci legătura cu ofiţerul care se 
ocupă de caz? Mulţumesc. 

O'Brien ridică ochii spre Peter. Vorbi scurt, adresându-i 
nu o cerere, ci un ordin: 

— Stai jos. 

Chancellor se aşeză, înțelegând vag faptul că, în ciuda 
tonului poruncitor al agentului, teama ciudată pe care i-o 
surprinsese în privire se simţea acum în vocea lui. 

— Sergent, aici e FBl-ul. Agentul trecu receptorul în 
mâna dreaptă. Stupefiat, Peter văzu că palma mâinii stângi, 
cea în care ţinuse receptorul, era umedă de transpiraţie. Ai 
primit datele mele de identificare. Vreau să-ţi pun câteva 
întrebări. Există vreo dovadă cu privire la felul în care s-a 
declanşat focul? S-au descoperit urme de împuşcături? 
Tuburi de cartuşe în faţa casei sau găuri de gloanţe în 
interior? 

Agentul asculta, aparent ţintuind cu privirea un punct 
imaginar, dar de fapt ascultând cu multă atenţie. 
Chancellor îl urmărea stupefiat. Pe fruntea lui O'Brien 
apărură broboane de sudoare. Absent, cu răsuflarea tăiată, 
omul FBl-ului ridică mâna stângă şi îşi şterse transpiraţia. 
Când în cele din urmă vorbi, de-abia se auzea: 

— Mulţumesc, sergent. Nu, nu e de competenţa noastră. 
Noi nu ştim nimic, urmărim doar o pistă anonimă. N-are nici 
o legătură cu noi. 
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O'Brien închise telefonul. Era profund tulburat; ochii lui 
exprimau o profundă tristeţe. 

— Din câte şi-au dat seama, zise O'Brien, focul a fost 
pus intenţionat. Au fost găsite rămăşiţe de țesătură 
îmbibată în kerosen. Pe pajişte erau tuburi de cartuşe, iar la 
ferestre se vedeau urme de împuşcături, după toate 
probabilitățile există gloanţe înfipte în interior - ce-a mai 
rămas din el. Totul va fi trimis la laborator. 

Peter se aplecă în faţă. Ceva nu era în regulă. 

— De ce i-ai spus sergentului că nu ştii nimic? 

Agentul îşi stăpâni emoția. 

— Fiindcă vreau să aud ce ai de zis. Mi-ai spus că e ceva 
în legătură cu Biroul; o teorie aiurită despre uciderea lui 
Hoover. Asta mi-e de-ajuns. Eu sunt un profesionist. Vreau 
mai întâi să mă lămuresc. Pot în orice moment să pun 
mâna pe telefon şi să sun din nou la poliţie. 

Explicaţia lui O'Brien rostită cu o voce monotonă, calmă, 
era rezonabilă, îşi zise Chancellor. Tot ce aflase despre 
Birou conducea spre ideea că acesta se bizuie pe relaţiile 
publice. Pe evitarea cu orice preţ a încurcăturilor. 
Protejarea sediului guvernului. Îşi aminti cuvintele lui Phyllis 
Maxwell. 

Istoria asta n-a fost relatată. Nici nu cred că va fi 
vreodată... E limpede că moştenitorii nu vor permite să-i fie 
pătată imaginea. Se tem să nu aibă de suferit descendenții 
şi pe bună dreptate. 

Da, cugetă Chancellor. O'Brien se potrivea cu şablonul. 
Avea de dus povara cea mai grea, fiindcă urma să audă 
primul extraordinara informaţie. Ceva era foarte putred în 
interiorul Biroului, iar O'Brien trebuia să ducă vestea acelei 
putreziciuni superiorilor săi. Dilema lui părea uşor de 
înţeles: mesagerii erau adesea consideraţi răspunzători 
pentru rapoartele lor catastrofale; la urma urmei, 
descendenţii puteau să aibă de suferit. Nu era de mirare că 
pe acest profesionist îl treceau năduşelile. 

Dar nimic din imaginaţia sa nu-l pregăti pe Peter pentru 
ceea ce urmă. 
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— S-o luăm de la început, zise Chancellor. Acum patru 
sau cinci luni, mă aflam pe Coasta de Vest; locuiam în 
Malibu. Era o după-amiază târzie; un om stătea pe plajă şi 
se uita la casa mea. Am ieşit afară şi l-am luat la întreblri. 
Mă cunoştea; spunea că-l cheamă Longworth. 

O'Brien se aplecă brusc în faţă, privindu-l în ochi pe 
Peter. Buzele lui articulară numele, însă doar o umbră de 
sunet se auzi. 

— Longworth! 

— Da, Longworth. Aşadar, ştii cine e. 

— Continuă, şopti agentul. 

Peter găsi o explicație pentru reacţia lui O'Brien. Alan 
Longworth îl trădase pe Hoover, dezertând de la Birou. Cine 
ştie cum, se aflase. Dar Hoover murise, dezertorul era 
departe - pata fusese înlăturată. Acum, agentul O'Brien 
trebuia să ducă vestea că dispărutul Longworth ieşise la 
suprafaţă. În mod inexplicabil, lui Chancellor i se făcu milă 
de acest profesionist de vârstă medie. 

— Longworth susţinea că voia să vorbească cu mine 
fiindcă îmi citise cărţile. Avea de spus o poveste şi credea 
că eu eram cel mai potrivit s-o scrie. l-am zis că nu duceam 
lipsă de idei. Atunci a făcut acea afirmaţie extraordinară 
despre moartea lui Hoover, corelând-o cu nişte dosare 
personale ale directorului care dispăruseră. Mi-a spus să-i 
verific numele: aveam posibilitatea s-o fac, iar el ştia asta. 
Îmi dau seama că pare absurd, dar am muşcat din 
momeală. Dumnezeu mi-e martor că n-am crezut povestea 
asta; Hoover era un bătrân care suferea de o veche boală 
de inimă. Dar ideea m-a fascinat. lar faptul că acest 
Longworth părea dispus să înfrunte pericolul de a... 

O'Brien se ridică din fotoliu. Rămase în spatele biroului, 
privind spre Peter cu ochii în flăcări. 

— Longworth. Dosarele. Cine te-a trimis la mine? Cine 
eşti? Ce dracu' reprezint eu pentru dumneata? 

— Cum? 
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— Te aştepţi să cred povestea asta? leşi din casă în 
puterea nopţii şi vii să mi-o spui mie! Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce vrei de la mine? 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, zise Chancellor 
surprins. Nu te-am văzut în viaţa mea. 

— Salter şi Krepps! Dă-i drumul, spune! Salter şi Krepps! 
Şi ei erau acolo! 

— Cine sunt Salter şi Krepps? Unde erau? 

O'Brien întoarse capul. Respirația i se accelerase. 

— Ştii unde erau. Agenţi de teren sub acoperire. 
Longworth în Insulele Hawaii. 

— Trăieşte în Maui, admise Peter. Aşa a fost 
recompensat. Nu cunosc celelalte două nume; nu le-a 
pomenit niciodată. Lucrau cu Longworth? 

O'Brien rămase nemişcat, cu corpul ţeapăn. 

— Lucrau cu Longworth? Cum adică „lucrau cu 
Longworth”? 

— Longworth a fost transferat de la Birou. A primit o 
funcţie la Departamentul de Stat. Dar nu era reală, ci doar 
o acoperire. Atât am aflat. Ceea ce mă uimeşte e însuşi 
faptul că voi aţi auzit de Longworth. 

Agentul continua să-l fixeze în tăcere. Ochii 
înspăimântați erau larg deschişi. 

— Eşti curat... 

— Ce? 

— Eşti curat. Te plimbi pe străzi şi eşti curat! 

— Cum adică, sunt curat? 

— Altfel nu mi-ai fi relatat ceea ce mi-ai spus chiar 
acum. Ar fi trebuit să fii nebun. O acoperire totală care e 
falsă. La Departamentul... O, lisuse. 

O'Brien părea să fi căzut în transă, conştient de starea 
lui, dar incapabil s-o depăşească. Se sprijini de birou, 
apăsându-şi degetele pe tăblia de lemn. Închise ochii. 

Peter se alarmase. 

— Poate că mă iei drept altcineva. 

— Nu. Stai puţin. Te rog. 
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— Nu cred că o să mai stau. Peter se ridică din fotoliu. 
După cum ai afirmat, nu e domeniul dumitale. Vreau să 
vorbesc cu alt ofiţer de serviciu. 

— Nu mai există altul. 

— La telefon spuneai... 

— Ştiu ce spuneam! Încearcă să înţelegi. Trebuie să 
vorbeşti cu mine. Relatează-mi tot ce ştii. Fiecare amănunt! 

Niciodată, îşi zise Peter. N-ar fi menţionat-o pe Alison; 
ea n-avea să fie implicată. Nici nu era prea sigur că mai 
voia să stea de vorbă cu acel om ciudat de tulburat. 

— Vreau ca alţii să audă ce am de zis. 

O'Brien clipi de câteva ori. Transa dispăruse; se duse 
repede la o etajeră din celălalt capăt al camerei, scoase un 
casetofon şi se întoarse la birou. Se aşeză şi deschise un 
sertar de jos. Scoase de acolo o carcasă din plastic în care 
se afla o casetă. 

— Sigiliul nu e rupt; caseta e nouă. Pot să ţi-o pun, dacă 
vrei. Agentul desfăcu carcasa, scoase caseta şi o introduse 
în aparat. Ai cuvântul meu. Vor auzi şi alţii ceea ce urmează 
să declari. 

— O casetă n-o să facă treaba asta. 

— Trebuie să ai încredere în mine, spuse O'Brien. 
Indiferent ce părere ţi-ai făcut despre purtarea mea din 
ultimele minute, te rog să nu te îndoieşti de buna mea 
credinţă. Poţi să-ţi relatezi istoria pe casetă. Şi nu spune 
cum te cheamă. Doar că eşti scriitor, atât. Foloseşte 
celelalte nume implicate, cu excepţia celor de care eşti 
legat personal sau profesional. 

Dacă lucrul ăsta e imposibil, dacă acei oameni se află în 
miezul evenimentelor, ridică mâna; eu o să opresc caseta şi 
apoi o să discutăm. Ai priceput? 

— Nu. Chancellor se împotrivea. Acum e rândul 
dumitale să stai puţin. Nu pentru asta mă aflu aici. 

— Ai venit ca să pui capăt acestei situaţii! Aşa mi-ai 
spus. Să înceteze crimele, teroarea, şantajul. Ei bine şi eu 
vreau acelaşi lucru! Nu eşti singurul care a fost împins la 
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zidul ăla blestemat! Sau această Maxwell sau oricare dintre 
voi. /isuse, eu am o soţie şi o familie! 

Peter bătu în retragere, stupefiat de cuvintele lui 
O'Brien. 

— Ce-ai spus? 

Pe jumătate conştient de efectul vorbelor sale, omul 
FBl-ului cobori vocea: 

— Am o familie. Nu e important, las-o baltă. 

— Cred că e foarte important, zise Peter. Nu ştiu dacă-ţi 
pot spune ce însemnătate are pentru mine lucrul ăsta. 

— Nu-ţi mai bate capul, îl întrerupse O'Brien. Deveni 
brusc profesionistul desăvârşit. 

— Fiindcă eu pregătesc confesiunea dumitale. 
Aminteşte-ţi ce ţi-am spus: nu-ţi dezvălui numele, dar 
foloseşte-le pe cele ale oamenilor care au luat legătura cu 
dumneata sau la care ai fost trimis - persoane necunoscute 
anterior de dumneata. Celelalte nume o să mi le spui mie 
mai târziu, dar nu pe casetă. Nu vreau să fii depistat. 
Vorbeşte rar; gândeşte-te la ceea ce spui. Dacă ai îndoieli, 
uită-te la mine; eu o să înţeleg. Am să încep acum. Lasă-mă 
o clipă să expun împrejurările şi să mă prezint. 

O'Brien decupla două butoane de pe casetofon şi vorbi 
răspicat, cu o voce aspră: 

— Această casetă e pregătită de agentul C. Quinlan 
O'Brien, număr de identificare şaptesprezece-doisprezece, 
în seara de optsprezece decembrie, aproximativ ora 
douăzeci şi trei. Omul pe care-l veţi auzi a fost escortat la 
biroul ofițerului de serviciu. Am înlăturat numele lui din 
registrul de securitate şi i-am cerut agentului de serviciu 
să-mi raporteze orice fel de cercetare, sub numărul de 
identificare menţionat  -  şaptesprezece-doisprezece. 
O'Brien făcu o pauză, luă un creion şi notă ceva pe un 
carnet. Consider că informaţiile de pe această casetă au un 
caracter strict secret, astfel încât, din raţiuni de securitate, 
nu poate fi acceptată nici o imixtiune. Înţeleg foarte bine 
ilegalitatea metodelor folosite de mine şi - din motive 
personale - îmi asum întreaga responsabilitate. 
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Agentul opri aparatul şi se uită la Peter. 

— Eşti pregătit? Incepe cu vara trecută. De la Malibu şi 
întâlnirea dumitale cu Longworth. 

Apăsă butoanele; banda începu să se învârtă. 

Neîncrezător, Chancellor îşi depănă povestea, vorbind 
lent, încercând să se conformeze instrucţiunilor acestui om 
pe care dintr-o dată, în mod ciudat, avea senzaţia ce-l 
cunoaşte atât de bine. Intrucâtva el făcea parte din propria 
lui invenţie. C. Quinlan O'Brien. Alexander Meredith. 
Avocat. Avocat. Biroul. Biroul. O soţie şi o familie... O soție 
şi o familie... 

Oameni înfricoşaţi. 

Pe măsură ce se derula povestea, O'Brien părea tot mai 
tulburat de incidentele descrise de Peter. De câte ori 
pomenea de dosarele lui Hoover, agentul se încorda, iar 
mâinile îi tremurau. 

Când Peter ajunse la şoapta oribilă, monotonă şi 
ascuţită de la telefon, despre care-i vorbise Phyllis, O'Brien 
nu-şi mai putu ascunde emoția. | se tăie respiraţia şi dădu 
capul pe spate, cu ochii închişi. 

Peter se opri; banda continua să meargă. Se făcu linişte. 

O'Brien deschise ochii, privind în tavan. Se întoarse 
încet spre Chancellor. 

— Continuă, zise el. 

— Nu prea mai e mult. Ai citit scrisoarea. 

— Da. Da, am citit scrisoarea. Descrie ce s-a întâmplat, 
împuşcăturile, incendiul. De ce ai fugit. 

Peter se conformă. Apoi termină. Spusese totul. Sau 
aproape totul. Nu vorbise de Alison. 

O'Brien opri banda, o derula câteva secunde, apoi 
ascultă ultimele cuvinte înregistrate, pentru a controla 
claritatea. Mulţumit de rezultat, închise aparatul. 

— Foarte bine. Ai înregistrat ce ai vrut. Acum spune-mi 
şi restul. 

— Ce? 

— Ţi-am cerut să ai încredere în mine, dar n-ai povestit 
totul. Lucrai la carte în Pennsylvania; pe nepusă masă ai 
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venit la Washington. De ce? După cum spuneai, îţi 
terminaseşi documentarea. Ai fugit dintr-o casă incendiată 
de pe Thirty-fifth Street cu aproape cinci ore în urmă. Ai 
ajuns aici acum două ore. Unde ai fost vreme de trei 
ceasuri? Cu cine? Umple golurile, Chancellor. E important. 

— Nu. Asta nu face parte din înţelegere. 

— Ce înţelegere? Protecţia? Înfuriat, O'Brien se ridică în 
picioare. Prostule, cum pot să-ţi ofer protecţie, dacă nu ştiu 
pe cine să protejez? Şi nu te amăgi singur, protecţia e 
înţelegerea. In plus, nu mi-ar trebui - mie sau oricui doreşte 
treaba asta - decât cel mult o oră ca să aflu fiecare mişcare 
pe care ai făcut-o de când ai plecat din Pennsylvania. 

Logica agentului era implacabilă. Chancellor se simţea 
ca un amator slab pregătit aflat în faţa unui profesionist 
îndârjit. 

— Nu vreau ca ea să fie implicată în povestea asta. Te 
rog să-mi dai cuvântul dumitale de onoare. A avut destule 
necazuri. 

— Ca noi toți, răspunse O'Brien. Ea a primit vreun 
telefon? 

— Nu. Dar dumneata ai primit, nu-i aşa? 

— Eu pun întrebările. Agentul se aşeză din nou. 
Vorbeşte-mi despre ea. 

Peter începu povestea sumbră, tristă a generalului- 
locotenent Bruce MacAndrew, a soţiei şi a fiicei sale care 
fusese nevoită să se maturizeze atât de repede. Descrise 
casa izolată, aflată pe drumul de ţară din Maryland. ŞI 
cuvintele scrise cu vopsea roşie pe un perete: Cuțitarul/ 
Mac. Ucigaşul din Chasong. 

Quinn O'Brien închise ochii şi zise încet: 

— Han Chou. 

— Asta e în Coreea? 

— Alt război. Aceeaşi metodă de şantaj: dosare militare 
care n-au ajuns niciodată la Pentagon. Sau dacă au ajuns, 
au fost sustrase. lar acum le deţine altcineva. 

Peter îşi ţinu răsuflarea. 

— Vorbeşti despre dosarele lui Hoover? 
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O'Brien îl privi ţintă, fără să răspundă. Chancellor se 
simţea sfâşiat; dementa era totală. 

— Au fost rupte, şopti Peter, nesigur pe judecata lui. Ce 
dracu' încerci să-mi spui? E vorba despre o carte! Nimic din 
toate astea nu e real! Trebuie să-ţi protejezi afurisitul de 
Birou! Dar nu asta! Nu dosarele! 

O'Brien se ridică în picioare, înălţându-şi palmele. Era 
un gest liniştitor - tatăl încerca să calmeze un copil isteric. 

— Potoleşte-te. Eu n-am spus nimic despre dosarele lui 
Hoover. Ai trecut prin multe în seara asta, iar acum faci 
presupuneri. Preţ de o clipă şi eu am făcut. Dare o 
greşeală. 

Două incidente izolate în legătură cu nişte dosare 
militare nu prea constituie un tipar. Dosarele alea au fost 
distruse. Ştim asta. 

— Ce e Han Chou? 

— Nu e important. 

— Acum un minut credeai contrariul. 

— Acum un minut îmi treceau prin minte multe gânduri. 
Dar acum totul e clar. Cineva te foloseşte. Şi pe mine şi 
probabil, încă vreo zece oameni, pentru a distruge Biroul. 
Cineva care ne cunoaşte. E foarte posibil să fie unul dintre 
noi. N-ar fi pentru prima oară. 

Peter îl studie pe omul FBl-ului. După moartea lui 
Hoover circulaseră zvonuri, multe dintre ele relatate în 
presă, conform cărora grupuri din interiorul Biroului se 
luptau între ele. lar inteligenţa şi sinceritatea lui Quinn erau 
convingătoare. 

— Imi cer scuze, spuse el. M-ai speriat rău de tot. 

— Ai tot dreptul să fii speriat. Mult mai mult decât mine. 
În mine n-a tras nimeni. O'Brien zâmbi încrezător. Dar 
acum s-a terminat. O să caut nişte oameni care să stea tot 
timpul cu dumneata. 

Chancellor schiţă şi el un zâmbet. 

— Sper să fie cei mai buni pe care-i ai. Nu mi-e ruşine să 
recunosc că niciodată n-am mai fost atât de înfricoşat. 

Surâsul dispăru de pe chipul lui O'Brien. 
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— Oricum, nu vor fi din cadrul Biroului. 

— Da? De ce nu? 

— Nu ştiu în cine să am încredere. 

— Înseamnă că există oameni în care nu poţi avea 
încredere. E vorba de cineva anume? 

— Mai mult decât unul. Îi cunoaştem pe câţiva, nu pe 
toţi. Sunt numiţi vag Grupul Hoover. După moartea 
directorului, au crezut că vor prelua controlul. N-a fost aşa, 
iar eşecul i-a înfuriat la culme. Unii sunt la fel de paranoici 
ca şi Hoover. 

Chancellor fu din nou şocat de cuvintele lui O'Brien: ele 
confirmau ipotezele sale iniţiale. Tot ce se întâmplase - la 
Malibu, la Rockville şi la casa de pe Thirty-fifth Street - era 
rezultatul unor lupte violente din interiorul FBl-ului. Și 
Longworth reapăruse. 

— Am stabilit o înţelegere, zise el. Am nevoie de 
protecţie. 

Pentru fată şi pentru mine. 

— O s-o ai. 

— De unde? De la cine? 

— Ai menţionat numele judecătorului Sutherland. Acum 
câţiva ani, el a avut un rol esenţial în restabilirea legăturii 
întrerupte între Birou şi restul comunităţii specialiştilor în 
informaţii. Hoover blocase fluxul de informaţii către CIA şi 
Consiliul Naţional de Securitate. 

— Ştiu asta, îl întrerupse calm Chancellor. Am scris o 
carte cu acest subiect. 

— Contraofensiva!, nu-i aşa? Cred că ar fi bine s-o 
citesc. 

— O să-ţi trimit un exemplar. Dumneata îmi asiguri 
protecţie. Repet: despre cine e vorba? De unde? 

— Există un om care se numeşte Varak. Omul lui 
Sutherland. Îmi e dator. 


O'Brien se prăbuşi în fotoliu. Capul îi căzu pe spate şi 
începu să respire precipitat, de parcă n-ar fi primit suficient 
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aer în plămâni. Apoi îşi îngropa faţa în mâini; îşi simţea 
degetele tremurând. 

Nu fusese sigur că o să se descurce până la capăt. De 
câteva ori, în timpul ultimelor două ore, crezuse că o să 
clacheze. 

Panica scriitorului îl ajutase să facă faţă stresului din 
ultimele minute. Şi înţelegerea faptului că Chancellor 
trebuia controlat; nu i se putea permite să afle adevărul. 

Dosarele lui Hoover rămăseseră intacte, iar Quinn știa 
asta. Era un fapt ce părea sigur. lar acum aflase că mai ştia 
cineva. Câţi oameni? Câte telefoane mai fuseseră date? 
Câţi alţii auziseră acea teribilă şoaptă ascuţită? Un general 
mort, un congresman ucis, o jurnalistă dispărută - şi câţi 
alţii? 

Situaţia nu mai era aceeaşi ca în urmă cu două ceasuri. 

Dezvăluirea lui Peter Chancellor îi întărise convingerea 
că trebuia acţionat rapid şi spre marea sa uşurare, O'Brien 
începu din nou să creadă că era în stare să ducă treaba 
asta la bun sfârşit. 

Ridică receptorul şi formă numărul de la Consiliul 
Naţional de Securitate. Dar Ştefan Varak nu putea fi găsit. 

Unde era Varak? Ce fel de misiune îl depărtase pe 
agentul CNS de birou? Şi mai ales de e? Era prieten cu 
Varak. Cu doi ani în urmă, Quinn îşi asumase un risc enorm 
pentru a-i face un serviciu lui Varak. Îi furnizase date 
biografice la care Hoover interzisese accesul; asta i-ar fi 
putut periclita cariera. 

Acum avea nevoie de Varak. El s-a dovedit net superior 
tuturor specialiştilor în informaţii, prin nivelul experienţei 
sale, rezultatele obţinute şi profunzimea contactelor. El era 
omul căruia Quinn voia să-i pună caseta lui Chancellor. 
Varak ar fi ştiut ce să facă. 

Intre timp, scriitorul se bucura de protecţie temporară. 

Numele lui fusese şters din registrele de securitate, iar 
toate cercetările în legătură cu Chancellor fuseseră dirijate 
spre O'Brien. Existau câţiva oameni la CIA, cărora Quinn le 
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furnizase informaţii în timpul embargoului impus de 
Hoover. 

Atunci când O'Brien le spusese că subiectul 
supravegherii era autorul Contraofensivei!, aceia aproape 
că refuzaseră. 

Oamenii raţionali care lucrau în cel mai irațional 
domeniu trebuia să se ajute unii pe alţii. Altfel, persoanele 
iraționale ar fi preluat controlul şi s-ar fi ajuns la întronarea 
haosului. 

Poate că haosul se instalase deja. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


scorta FBl-ului depuse marfa în holul hotelului Hay- 

Adams. Chancellor era coletul. Fu preluat printr-un 

semn din cap şi replica „În regulă... Noapte bună” 
rostită politicos de omul Agenţiei Centrale de Investigaţii. 

În ascensor, Peter încercă să lege o conversaţie cu 
străinul care fusese de acord să-l protejeze. 

— Numele meu e Chancellor, zise el cu un aer stupid. 

— Ştiu, răspunse omul. Ţi-am citit cartea. Ne-ai înjurat 
ca la uşa cortului. 

Nu era cea mai cordială primire. 

— N-am conceput-o în felul ăsta. Am mai mulţi prieteni 
la CIA. 

— Eşti sigur? 

Deloc liniştitor. 

— Un om care se numeşte Bromley vine cu avionul de la 
Indianapolis. 

— Ştim. Are şaizeci şi cinci de ani şi e bolnav. La 
aeroport, s-a găsit o armă asupra lui. Are permis, aşa că ar 
trebui să-i fie restituită la terminalul Naţional, dar nu se va 
întâmpla aşa. 
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O să se rătăcească. 

— Poate să-şi ia alta. 

— Puțin probabil. O'Brien are un om pe urmele lui. 

Ajunseră la etaj; uşa liftului se deschise. Omul Agenţiei 
blocă ieşirea lui Peter cu braţul şi cobori primul din lift, cu 
mâna dreaptă în buzunarul pardesiului. Privi pe coridor în 
stânga şi-n dreapta, se întoarse şi-i făcu semn lui 
Chancellor. 

— Dar mâine dimineaţă? întrebă Peter, ieşind din 
ascensor. 

Bromley s-ar putea duce la orice magazin de arme... 

— Cu permis de Indianapolis? Nici un negustor nu i-ar 
vinde o armă de foc. 

— Unii o fac. Există soluţii? 

— Există soluţii mai bune de prevenire. 

Ajunseră la uşa apartamentului. Omul de la CIA scoase 
mâna dreaptă din buzunarul pardesiului; ţinea în ea un mic 
pistol automat. Cu mâna stânga desfăcu doi nasturi de la 
haină şi ascunse arma. Peter bătu la uşă. 

O auzi pe Alison alergând. Deschise uşa şi încercă să-l 
îmbrăţişeze, dar se opri când îl văzu pe străin. 

— Alison, el este... îmi cer scuze, nu-ţi cunosc numele. 

— In seara asta nu am nume, zise omul de la CIA, 
salutând-o din cap pe Alison. Bună seara, domnişoară 
MacAndrew. 

— Bună seara. 

Alison era, fireşte, zăpăcită. 

— Te rog, intră. 

— Nu, mulţumesc. 

Agentul se uită la Chancellor. 

— O să stau pe coridor tot timpul. Schimbul meu vine 
mâine dimineaţă la ora opt, aşa că va trebui să te trezesc 
ca să-l cunoşti. 

— O să fiu treaz. 

— Bine. Noapte bună. 
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— Stai puţin... Lui Peter îi venise o idee. Dacă vine 
Bromley şi eşti sigur că nu e înarmat, poate că ar trebui să 
vorbesc cu el. Nu-l cunosc. Nu ştiu de ce mă caută. 

— Cum doreşti. Văzând şi făcând. 

Inchise uşa. 

— Ai lipsit atât de mult! Alison îi înlănţui gâtul cu braţele 
lipindu-şi faţa de obrazul lui Peter. Credeam că o să-mi 
pierd minţile! 

El o strânse cu blândeţe. 

— S-a terminat. Nimeni n-o să-şi mai iasă din minţi de 
acum încolo. 

— Le-ai spus tot? 

— Da. O îndepărtă de el, ca să-i poată privi chipul. Totul. 
Şi despre tatăl tău. Trebuia. Omul cu care am vorbit şi-a dat 
seama că mă eschivam. Mi-a spus clar că putea să afle 
fiecare mişcare pe care am făcut-o noi. Nici n-ar fi trebuit 
să meargă prea departe; doar până dincolo de râu, la 
Pentagon. 

Ea dădu din cap şi-l luă de braţ, conducându-l în camera 
de zi. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Uşurat. Ce-ai zice de o băutură? 

— Omul meu e obosit. O s-o prepar eu, zise Alison, 
îndreptându-se către barul plin de sticle. 

Peter căzu într-un fotoliu, cu trupul fără vlagă, cu 
picioarele întinse. 

— Aveam de gând să te întreb, spuse Alison, turnând 
whisky şi deschizând cana cu gheaţă. Întotdeauna îţi 
garniseşti barul acolo pe unde te duci? Tu nu bei aşa de 
mult. 

Chancellor râse; era plăcut să fii conştient de faptul că 
lucrurile s-au schimbat, îşi zise el. 

— Ca să-ţi răspund la întrebare, e un răsfăţ pe care mi 
l-am permis o dată cu primul onorariu important. Mi-am 
amintit de filmele alea cu scriitori în camere de hotel care 
aveau întotdeauna baruri elegante, iar ei purtau smoching. 
Eu nu am smoching. 
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Fu rândul lui Alison să râdă. Îi aduse un pahar şi se 
aşeză pe un fotoliu în faţa lui. 

— O să-ţi cumpăr unul de Crăciun. 

— La Crăciunul viitor, zise el, privind-o în ochi. La 
Crăciunul ăsta oferă-mi un inel simplu din aur. Mi s-ar 
potrivi pe al treilea deget de la mâna stângă. Cum ţi s-ar 
potrivi şi ţie. 

Alison bău din pahar privind în gol. 

— Vorbeam serios acum câteva ceasuri. Nu vreau nici 
un fel de angajamente. 

Chancellor o privi alarmat. Puse paharul jos şi se duse la 
ea. Îngenunche lângă fotoliu şi o mângâie pe faţă. 

— Şi eu ce-ar trebui să spun? „Mulţumesc, domnişoară 
MacAndrew, a fost un interludiu plăcut”? N-o să spun asta şi 
nici nu pot gândi aşa şi de altfel, nici tu nu cred că poţi. 

Ea se uită la el cu un aer neajutorat. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le ştii despre mine. 

Peter zâmbi. 

— Ce anume? Că eşti fiica regimentului? Târfa 
batalionului doişpe? Virgină nu eşti, dar nici celelalte 
posturi nu ţi se potrivesc. Eşti prea independentă. 

— Emiţi judecăţi prea repede. 

— Bun! Mă bucur că gândeşti aşa. Sunt foarte hotărât, 
calitate care mi-a lipsit multă vreme... până să te întâlnesc. 

— Îţi reveneai după o experienţă foarte dureroasă. Eu 
eram lângă tine. Cu propriile mele necazuri. 

— Mulţumesc, doamnă Freud. Însă, vezi tu, eu mi-am 
revenit şi sunt hotărât. Verifică această hotărâre. Inţeleg că 
mariajul nu e la modă anul ăsta, e atât de burghez. Se 
apropie mai mult de ea. Dar, vezi tu şi eu vorbeam serios 
adineauri. 

Eu vreau un angajament. Cred în căsnicie şi vreau să 
trăiesc cu tine până la sfârşitul vieţii. 

Ochii ei se umplură de lacrimi. Dădu din cap şi-i luă faţa 
înmâlini. 

— O, Peter! Unde-ai fost atâţia ani? 

— În altă viaţă. 
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— Şi eu. Cum e poezia aia stupidă? „Vino să trăieşti cu 
mine şi să fii iubirea mea...” 

— Marlowe. Nu-i aşa de stupidă. 

— lar eu o să vin să trăiesc cu tine, Peter. Şi să fiu 
iubirea ta. Câtă vreme asta o să însemne ceva pentru 
amândoi. Dar n-o să mă mărit cu tine. 

E| se retrase, din nou alarmat. 

— Vreau mai mult decât atât. 

— Nu-ţi pot da mai mult. Îmi pare rău. 

— Ştiu că poţi! O simt! Atât de intens ca şi cu... 

— Cu ea? Cu Cathy a ta? 

— Da! N-o pot uita. 

— N-o să-ți cer niciodată s-o uiţi. Poate că vom putea 
trăi ceva la fel de frumos. Dar fără căsnicie. 

— De ce? 

Lacrimile i se prelingeau pe obraji. 

— Fiindcă asta înseamnă... Eu nu pot avea copii, Peter. 

Altceva ar fi vrut să spună, iar Chancellor înțelese. 
Numai că nu era sigur ce anume. 

— Sari de la una la alta. Nici nu mă gândisem la... 
Dintr-o dată, totul îi deveni limpede. E vorba despre mama 
ta. Despre nebunia ei. 

Alison închise ochii, cu fața scăldată în lacrimi. 

— lubitule, încearcă să înţelegi. 

Peter nu se mişcă; rămase lângă ea, obligând-o să-l 
privească. _ 

— Ascultă-mă. Inţeleg şi altceva. N-ai crezut niciodată 
ce ţi s-a spus, ce ţi-a zis tatăl tău. Că boala mamei tale s-a 
datorat neoxigenării creierului în momentul în care a fost 
pe punctul să se înece. N-ai acceptat niciodată explicaţia 
asta. De ce nu? 

Ea îl privi înduioşător. _ 

— Nu puteam fi sigură. Nu ştiu de ce. Asta-i lucrul cel 
mai teribil. 

— De ce nu puteai fi sigură? De ce te-ar fi minţit tatăl 
tău? 
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— Nu ştiu! Îl cunoşteam atât de bine, fiecare inflexiune 
a vocii, fiecare gest. Trebuie să-mi fi spus povestea aia de 
vreo cincizeci de ori, totdeauna stăruitor, de parcă ar fi vrut 
ca eu s-o iubesc aşa cum o iubise el cândva. Dar mereu 
exista ceva fals, ceva lipsea. Până la urmă am înţeles. Ea 
era pur şi simplu o femeie nebună. Suferea de un 
dezechilibru natural. Natural. lar el nu voia ca eu să ştiu. 
Inţelegi acum? 

Chancellor îi luă mâna. 

— Poate că îţi ascundea altceva. 

— Ce? De ce-ar fi...? 

Telefonul sună. Peter se uită la ceas. Era trecut de ora 
trei dimineaţa. Cine dracu’ l-ar fi sunat acum? Trebuia să fie 
O'Brien. Ridică receptorul. 

— Îţi închipui că m-ai oprit, dar te înşeli! 

Vocea de pe fir era stridentă, iar omul respira greu. 

— Bromley? 

— Animalule. Jigodie împuţită! 

Vocea îi trăda vârsta. Glasul isteric aparţinea unui 
bătrân. 

— Bromley, cine eşti? Ce ţi-am făcut eu? Nu te-am văzut 
în viaţa mea! 

— Nici nu era nevoie, nu-i aşa? Nu trebuie să cunoşti pe 
cineva ca să-l distrugi. Sau s-o distrugi. Să distrugi un copil! 
Şi pe copiii ei! 

Phyllis Maxwell folosise acelaşi cuvânt. A distruge. Se 
referea oare Bromley la Phyllis? Vorbea despre ea? Era 
imposibil; ea nu avea copii. 

— Îți jur că nu ştiu despre ce vorbeşti. Cineva te-a 
minţit. 

A mai minţit şi pe alţii. 

— N-a minţit nimeni. Mi s-a citit! Ai scos la lumină copii 
după sentinţe judecătoreşti, rapoarte psihiatrice. Ai pus 
totul pe hârtie, toate porcăriile! Ai folosit numele noastre, ai 
menţionat locul unde trăim, unde trăieşte ea! 
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— Nu e nimic adevărat! N-am folosit copii după sentinţe, 
nici rapoarte psihiatrice! Nu e nimic de genul ăsta în 
manuscris! Habar n-am ce înseamnă toate astea! 

— Jigodie! Mincinosule! Bătrânul lungi cuvintele cu ură. 
Crezi că-s nebun? Doar nu-ţi închipui că nu mi-au furnizat 
dovada! Eu am tipărit mii de revizii contabile. Vocea 
explodă. Mi-au dat un număr, iar eu l-am verificat şi am 
sunat la numărul ăla! Tipografia Bedford! Am vorbit cu 
tipograful. El mi-a citit ce-ai scris! Ceea ce el a trimis la 
tipar acum o săptămână! 

Peter nu ştia ce să mai creadă. Bedford era tipografia la 
care îşi tipărea cărţile editorul lui. 

— E imposibil! Manuscrisul nu e la Bedford. Nu poate fi. 
Nu e nici măcar aproape de sfârşit! 

Urmă o scurtă pauză. Chancellor spera că reuşise să-l 
facă pe bătrân să înţeleagă. Dar cuvintele lui Bromley 
dovedeau contrariul. 

— Până acolo ai ajuns cu minciuna! Data apariţiei e 
programată în aprilie. Romanul tău va fi publicat în aprilie. 

— Nu anul ăsta. 

— Cartea ta e tipărită. Şi nu mă mai interesează. Nu ţi-a 
ajuns distrugerea mea. Acum o urmăreşti pe ea. Dar o să te 
opresc, Chancellor. Nu te poţi ascunde de mine. O să te 
găsesc şi o să te ucid. Fiindcă nu-mi mai pasă. Viaţa mea 
s-a terminat. 

Peter se gândi repede. 

— Ascultă-mă! Ce-ai păţit dumneata au păţit şi alţii. Să 
te întreb ceva. Te-a sunat cineva, vorbind în şoaptă la 
telefon? O şoaptă ascuţită...? 

Telefonul se închise. Chancellor privi receptorul, apoi se 
întoarse către Alison, care avea chipul umezit de lacrimi. 

— E nebun. 

— Se poartă în actualul sezon. 

— Dar n-o să înghit asta, zise el, vârând mâna în 
buzunar, după foaia de carnet cu numărul lui O'Brien. ÎI 
formă. Sunt Chancellor. M-a sunat Bromley. E disperat. 
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Crede că romanul meu e sub tipar. Ca şi Phyllis Maxwell, 
este convins că există acolo informaţii defăimătoare. 

— Şi există? întrebă O'Brien. 

— Nu. N-am auzit în viaţa mea de omul ăsta. 

— Sunt surprins. E contabilul de la Administraţia 
Serviciilor Generale care a atacat Departamentul Apărării în 
legătură cu avionul C-patruzeci. El susţinea că a fost o 
înţelegere secretă nerespectată. 

— Îmi amintesc... Peter îşi scormoni memoria, încercând 
să-şi aducă aminte de relatările din ziare. Au fost audieri în 
Senat. Era un tip cam singuratic, din câte ţin minte. 

Superpatrioţii l-au vopsit în roz şi l-au pus la colţ. 

— Ala e. Aici, numele lui de cod era Vipera. 

— Aşa o fi. Ce s-a întâmplat cu el? 

— L-au îndepărtat de la reviziile contabile „sensibile” - 
aşa le numeau ei. Apoi un idiot de la ASG a încercat să se 
remarce şi a refuzat o evaluare. A intentat un proces civil. 

— Şi? 

— Nu ştiu. S-a renunţat la proces, iar el a dispărut. 

— Insă de fapt ştim, nu? spuse Chancellor. A primit un 
telefon şi a auzit o şoaptă ascuţită. lar acum tocmai a 
primit altul. Cu destule fragmente de informaţie exactă ca 
să-l convingă că acesta este adevărul. 

— E simplu. Nu poate ajunge la dumneata. Orice ar 
crede că i-ai făcut... 

— Nu lui, îl întrerupse Peter. Vorbea despre o „ea”, „un 
copil”, „copiii ei”. 

O'Brien tăcea. Chancellor ştia că omul FBl-ului se 
gândea: Am o soție şi o familie. 

Alexander Meredith. 

— O să încerc să aflu, spuse agentul în cele din ramă. E 
înregistrat la un hotel din centra. Îl ţin sub supraveghere. 

— Omul dumitale ştie de ce? N-ar putea fi...? 

— Sigur că nu, îl întrerupse Quinn. Codul Vipera a fost 
de-ajuns. Faptul că s-a găsit o armă asupra lui la 
Indianapolis s-a dovedit mai mult decât suficient. Omul e 
imobilizat, încearcă să dormi. 
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— O'Brien. 

— Ce e? 

— Spune-mi ceva. De ce el? De ce un bătrân bolnav? 

Agentul făcu iarăşi o pauză înainte de a răspunde. Când 
vorbi, Peter simţi un junghi în stomac. 

— Bătrânii se mişcă mai liber. Foarte puţini oameni îi 
opresc sau îi bănuiesc; nu li se acordă prea mare 
importanţă. 

Bănuiesc că un bătrân disperat poate fi transformat 
într-un criminal. 

— Fiindcă nu-i mai pasă de nimic? 

— Probabil că din cauza asta. Nu-ţi face griji. N-o să se 
apropie de dumneata. 

Chancellor închise telefonul. Avea nevoie de somn. Erau 
multe lucruri la care ar fi trebuit să se gândească, dar se 
simţea incapabil s-o facă. Incordarea acelei nopţi îl 
copleşise, iar efectul pastilelor dispăruse. 

O simţea pe Alison privindu-l, aşteptându-l să spună 
ceva. 

Se întoarse şi ochii li se întâlniră. Se duse fără grabă 
spre ea, cu fiecare pas mai sigur de sine. Vorbi calm, cu un 
aer preocupat. 

— O să accept orice condiţii vrei să-mi pui, orice mod de 
viaţă alegi, câtă vreme putem fi împreună. Nu vreau sub 
nici o formă să te pierd. Dar există o condiţie asupra căreia 
insist. 

N-o să te las să te chinui singură din cauza unui lucru 
care s-ar putea să fie ireal. Eu cred că i s-a întâmplat ceva 
mamei tale, care a făcut-o să-şi piardă echilibrul. Vreau să 
aflu ce s-a întâmplat. S-ar putea să fie ceva dureros, dar 
cred că tu trebuie să ştii. Accepţi condiţia mea? Peter 
stătea cu sufletul la gură. 

Alison dădu din cap. O umbră de zâmbet îi apăru pe 
chip. 

— Poate că amândoi trebuie să ştim. 
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— Bine. Peter răsuflă uşurat. Acum, după ce am luat 
această hotărâre, nu vreau să mai vorbim despre ea o 
vreme. 

Nici nu trebuie; avem tot timpul. De fapt, mi-ar plăcea 
să evităm toate lucrurile neplăcute timp de mai multe zile. 

Alison rămase în fotoliu şi ridică privirea spre el. 

— Romanul tău e ceva neplăcut? 

— Cel mai rău. De ce? 

— Ai de gând să nu-l mai scrii? 

El tăcu. Era ciudat, dar după ce luase acea decizie, de 
fapt după ce fusese la Birou şi relatase întreaga poveste, 
presiunea psihică dispăruse şi mintea îi era mai limpede ca 
oricând. Profesionistul din el ieşea din nou la suprafaţă. 

— O să fie o carte diferită. O să elimin nişte personaje, o 
să introduc altele noi, o să modific împrejurările. Dar o să 
păstrez mult din versiunea actuală. 

— Poţi să faci asta? 

— Aşa o să fie. Premisa e totuşi solidă. O să găsesc o 
cale. O s-o las mai moale o vreme; ideile or să-mi vină pe 
parcurs. 

Alison zâmbi. 

— Mă bucur. 

— Asta-i ultima hotărâre din noaptea asta. Oricum, 
vreau să mă întorc la prima. 

— Care-i aceea? 

El zâmbi. 

— Tu. Vino să trăieşti cu mine şi să fii dragostea mea. 


Prin aburii somnului, auzi bătăi rapide în uşă. Alison se 
mişcă lângă el, cufundându-şi mai adânc capul în pernă. El 
se strecură din pat şi îşi luă pantalonii de pe fotoliul pe 
care-i lăsase. Gol, se duse în camera de zi, închizânduşa 
dormitorului în urma lui. Îşi puse în grabă pantalonii şi 
merse ţopăind spre hol. 

— Cine e? întrebă el. 

— E ora opt, se auzi vocea omului de la CIA în spatele 


uşii. 
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Peter îşi aminti. La ora opt se schimba garda; era 
momentul identificării noii santinele. 

De-abia reuşi să-şi ascundă surpriza. Clipi, îşi înăbuşi un 
căscat şi se frecă la ochi pentru a-şi ascunde uimirea. Noul 
paznic era „slujbaşul” CIA care-i dăduse lui Peter material 
pentru Contraofensiva! De bunăvoie. Cuprins de mânie. 
Profund îngrijorat de ilegalităţile pe care Agenţia era 
obligată să le comită. 

— Numele nu sunt necesare, spuse agentul care-i 
fusese iniţial repartizat lui Chancellor. El o să preia 
schimbul de la mine. 

Peter încuviinţă. 

— In regulă. Fără nume, fără strângeri de mână. N-aş 
vrea să vă molipsiţi de vreo boală. 

— Ce nervos eşti, zise calm al doilea bărbat, pe un ton 
la fel de ofensator ca al colegului său. Rămâne în hotel, da? 

— Aşa ne-am înţeles. N-are treabă afară. 

Cei doi se întoarseră, ignorându-l şi se îndreptară spre 
ascensor. Peter intră în apartament şi închise uşa. Ascultă 
zgomotul slab al liftului. Când acesta ajunse la etaj, mai 
aşteptă zece secunde, apoi deschise uşa. 

Omul de la CIA se strecură pe lângă Chancellor în hol. 

Peter închise uşa. 

— Iisuse! zise agentul. Era să fac stop cardiac 
azi-noapte, când am primit telefonul. 

— Dumneata? Când te-am văzut în faţa uşii, nu mi-a 
venit să-mi cred ochilor. 

— Te-ai descurcat. Scuze. Nu-mi puteam asuma riscul 
să te sun. 

— Cum s-a întâmplat? 

— O'Brien e unul dintre contactele noastre la Birou. 
Când Hoover a întrerupt colaborarea cu noi, O'Brien şi alţi 
câţiva au lucrat cu noi şi ne-au dat informaţii pe care 
trebuia să le deţinem. N-avea rost să apeleze la altcineva; 
probabil c-ar fi fost refuzat. Ştia că noi am fi acceptat. 

— Îi sunteţi datori, spuse Chancellor. 
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— Mai mult decât crezi. O'Brien şi prietenii lui şi-au 
riscat vieţile şi carierele pentru noi. Dacă i-ar fi descoperit, 
pe Hoover l-ar fi apucat pandaliile. Nu s-ar fi lăsat până nu 
i-ar fi trimis la vreo închisoare specială pentru zece sau 
douăzeci de ani. 

Peter se înfiora. 

— Putea să facă asta, nu-i aşa? 

— Putea şi a şi făcut-o. Există şi acum mai multe 
cadavre neidentificate ce putrezesc în Mississippi. Fluviul 
ăla a fost Siberia lui. Îi suntem datori lui O'Brien; nu putem 
uita asta. 

— Dar Hoover e mort. 

— Poate că cineva încearcă să-l reînvie. Nu despre asta 
e vorba? Altfel, de ce ne-ar fi chemat O'Brien? 

Chancellor rămase pe gânduri. Era o ipoteză la fel de 
valabilă ca oricare alta. O'Brien vorbise despre grupul 
Hoover - unii cunoscuţi, alţii nu, nici unul de încredere. 
Deţineau ei dosarele lui Hoover? Încercau să recapete 
controlul asupra Biroului? Dacă aşa stăteau lucrurile, 
oameni ca O'Brien trebuia distruşi pentru obţinerea acestui 
control. 

— S-ar putea să ai dreptate, zise el. 

Omul dădu din cap. 

— Se reia totul de la capăt. Nu că s-ar fi oprit vreodată 
cu adevărat. Când ţi-am auzit numele azi-noapte, m-am 
întrebat de ce ţi-a trebuit atâta timp. 

— Ce vrei să spui? 

Peter era zăpăcit. 

— Informaţiile pe care ţi le-am dat. Le-ai folosit aproape 
exclusiv împotriva noastră. De ce? Mai sunt mulţi oameni 
vinovaţi, nu numai noi. 

— O să reiau ce spuneam cu doi ani în urmă. Agenţia a 
folosit eşecurile altora în chip de scuză. Prea al naibii de 
repede şi cu prea mult entuziasm. Credeam că am căzut de 
acord asupra acestui lucru. Mi-am închipuit că ăsta a fost 
motivul pentru care mi-ai dat acele informaţii. 

Omul scutură din cap. 
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— Eu credeam că o să învinovăţeşti mai multă lume. Pe 
urmă mi-am zis că mai păstrezi material pentru altă carte. 
Despre asta e vorba, nu-i aşa? Scrii o carte despre FBI. 

Chancellor era surprins. 

— De unde-ai auzit asta? 

— N-am auzit, am citit. În ziarul din dimineaţa asta. Un 
articol al lui Phyllis Maxwell. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI 


mărginit de un chenar negru, articolul era scurt şi 
ameninţător prin concizie şi conţinut. Avea să fie citit 
de mulţi, ridicând semne de întrebare teribile şi stârnind o 
panică nu mai puţin teribilă. Chancellor o vedea parcă 
aievea pe Phyllis Maxwell venind la aeroport, pradă unei 
agitaţii cumplite, ajungând la inevitabila hotărâre şi sunând 
la ziarul unde lucra. Nici un editor nu i-ar fi refuzat 
materialul; ea se bucura de reputaţia unui ziarist care-şi 
susţinea întotdeauna cu documente faptele relatate. 
Dar dincolo de asta, era vorba despre un ultim gest, un 
testament final, uşor de recunoscut ca atare. 
Datora acest lucru profesiunii ei, iar colegii de breaslă 
n-aveau să-i întoarcă spatele. 


O făcuse. Amplasat pe prima pagină, unde fusese 
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Washington, 19 decembrie. Informaţii provenind din 
surse demne de încredere dezvăluie faptul că Biroul 
Federal de Investigaţii va trebui în curând să facă faţă 
unor extraordinare acuzaţii de abuz, şantaj, distrugerea 
unor probe incriminatorii şi supraveghere ilegală a 
cetăţenilor, ceea ce presupune o violare flagrantă a 
drepturile lor constituţionale. 

Aceste afirmaţii vor fi făcute în viitorul roman al lui 
Peter Chancellor, autorul volumelor Contraofensiva! şi 
Sarajevo! Deşi e vorba de o ficţiune, Chancellor a scris 
lucrarea pornind de la fapte reale. El a dat de urma 
victimelor şi le-a constatat suferinţa. Numai moralitatea 
sa l-a împiedicat să le dezvăluie identitatea, 
evenimentele fiind transpuse într-un registru fictiv. 
Această carte e de mult aşteptată. În minunata noastră 
capitală, înşelată de simbolul luptei oamenilor pentru 
libertate, există bărbaţi şi temei care trăiesc cu spaima în 
suflet. Se tem pentru ei înşişi, pentru cei dragi, pentru 
gândurile lor şi deseori pentru echilibrul lor mintal. Sunt 
dominați de frică fiindcă o caracatiţă uriaşă şi-a întins 
tentaculele în fiecare ungher, răspândind teroarea. Capul 
acestui monstru se află undeva în interiorul FBl-ului. 

La rândul meu şi eu am fost afectată de aceste 
metode. De aceea, în deplină cunoştinţă de cauză, voi 
lipsi din paginile ziarului pentru o perioadă 
nedeterminată de timp. Sper să revin într-o bună zi, dar 
asta se va întâmpla doar atunci când voi putea să-mi 
exercit profesiunea într-o manieră la care 
dumneavoastră, cititorii, aveţi tot dreptul. 


Un cuvânt de încheiere. Prea mulţi oameni 
cumsecade şi puternici din cadrul guvernului au fost 
compromişi cu ajutorul metodelor folosite de Biroul 
Federal de Investigaţii. Asemenea atacuri trebuie să 
înceteze. Poate că romanul domnului Chancellor va avea 
un rol determinant în acest sens. Dacă se va întâmpla 
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Articolul avea efectul unei bombe; craterul ei, marcat de 
chenarul negru, ardea mocnit. Peter se uită la ceas; era opt 
şi douăzeci. Se mira că nu-l sunase O'Brien. Văzuse cu 
siguranţă ziarul; la FBI, cu siguranţă domnea haosul. Poate 
că agentul era extrem de atent. Telefonul devenise brusc 
un instrument primejdios. 

Apoi, de parcă i-ar fi fost auzite gândurile, telefonul 
sună; la aparat era O'Brien. 

— Ştiam că te vor trezi la opt, spuse Quinn. Ai văzut 
ziarul? 

— Da. Mă întrebam când o să suni. 

— Sunt într-o cabină telefonică. Evident. N-am vrut să te 
sun de acasă. Am plecat de la birou la ora patru 
azi-dimineaţă şi m-am plimbat cu maşina ca să mă 
gândesc, pe urmă am reuşit să dorm două ceasuri. Te 
aşteptai ca ea să facă asta? 

— Nici pe departe. Dar înţeleg. Poate că este singurul 
lucru pe care credea că e în stare să-l facă. 

— E o complicaţie inutilă, asta e. Or să înceapă să o 
caute. Dumnezeu s-o ajute dacă o să fie găsită. Unii or să 
vrea viaţa ei, alţii - mărturia ei. 

Peter se gândi. 

— N-ar fi făcut asta dacă şi-ar fi închipuit că o vor găsi. 
Ce spunea în scrisoare era adevărat: plănuise treaba asta 
de multă vreme. 

— Ceea ce înseamnă un salt în gol. Ştiu câte ceva 
despre salturile în gol. Deseori înseamnă mai degrabă 
moartea. Dar asta-i problema ei; noi le avem pe ale 
noastre. 

— Compasiunea dumitale e mişcătoare. L-ai găsit pe 
Varak? 

— l-am transmis un cod de urgenţă. Trebuie să 
răspundă. E specialitatea lui. 

— Ce facem până atunci? 

— Rămâneţi unde vă aflaţi. O să vă mutăm mai târziu. 

Varak o să ştie unde. 
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— Eu ştiu unde, răspunse Peter înfuriat. O'Brien îi trata 
ca pe nişte dezertori. La casa mea din Pennsylvania. O să 
mergem acolo. Dumneata dă-ne doar... 

— Nu, îl întrerupse hotărât omul FBl-ului. Nu vă 
apropiaţi deocamdată de acea casă ori de apartamentul 
dumitale. O să mergeţi acolo unde o să vă spun eu. Te 
vreau în viaţă, Chancellor. Eşti foarte important pentru 
mine. 

Cuvintele îşi făcură efectul; ecoul împuşcăturilor îi 
reveni în minte. 

— Foarte bine. O să stăm şi o să aşteptăm. 

— Ştie cineva din New York sau Pennsylvania unde te 
afli? 

— Nu cred. Lumea îşi închipuie că sunt la Washington. 

— Ar şti unde să te caute? 

— Probabil că la hotelul ăsta. Stau aici deseori. 

— Nu mai eşti înregistrat acolo, spuse O'Brien. Ai fost 
şters din registru aseară, târziu. Directorul a lămurit treaba 
asta cu recepţia. 

Informaţia aceasta îl înfiora. Faptul că se putea rezolva 
atât de uşor, că agentul considerase chiar că era un lucru 
necesar îl şocă pe Peter. Apoi îşi aminti. 

— Am chemat serviciul de cameră. l-am dat numele 
meu şi numărul apartamentului. Am semnat factura. 

— Fir-ar să fie! explodă O'Brien. Nu m-am gândit la 
asta. 

— Mă bucur că nu eşti perfect. 

— Dar trebuia să mă gândesc. E genul de greşeală pe 
care Varak n-ar fi comis-o. Totuşi, o să ne descurcăm. E 
vorba doar de câteva ceasuri. Pur şi simplu, ai decis să stai 
acolo incognito. 

— Care-i noul meu nume? 

— Peters. Charles Peters. Nu e foarte original, dar nu 
contează. Eu o să fiu singurul care o să te sune. De îndată 
ce poţi, telefonează celor din New York care ştiu că eşti la 
Washington. Spune-le că dumneata şi cu domnişoara 
MacAndrew aţi hotărât să plecaţi într-o scurtă vacanţă. Că o 
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să vă duceţi în Virginia, pe şoseaua Fredericksburg, spre 
Shenandoah. Ai priceput? 

— Am priceput, dar nu înţeleg. De ce? 

— Există puţine hoteluri şi moteluri unde poţi să stai 
peste noapte. Vreau să văd cine o să te caute. 

Chancellor simţi un nod în stomac. Pentru moment, 
rămase fără grai. 

— Ce dracu' vrei să spui? şopti el. Crezi că Tony Morgan 
sau Joshua Harris sunt implicaţi în povestea asta? Ţi-ai ieşit 
din minţi! 

— Ti-am mai spus, replică O'Brien. M-am plimbat cu 
maşina azi-noapte şi m-am gândit. Tot ce ţi s-a întâmplat se 
datorează cărţii pe care o scrii. Cele mai multe locuri prin 
care ai fost - nu toate, cele mai multe - au fost cunoscute 
de acei oameni fiindcă dumneata le-ai vorbit despre ele. 

— N-o să admit asta! Sunt prietenii mei! 

— S-ar putea să n-aibă de ales, zise O'Brien. Cunosc 
metodele de recrutare mai bine decât dumneata. Şi nu 
susţin că sunt implicaţi, ci doar că ar putea fi. Sfatul meu e 
să nu ai încredere în nimeni. Deocamdată; până aflăm mai 
multe. O'Brien cobori vocea. Poate că nici în mine. Eu zic că 
sunt pregătit să fiu pus la încercare. Dar deocamdată nu mi 
s-a oferit ocazia. Pot doar să-ţi dau cuvântul că mă 
străduiesc din răsputeri. Păstrăm legătura. 

Quinn închise brusc telefonul, de parcă nu mai putea 
vorbi nici o clipă. Faptul că avea semne de întrebare chiar 
şi în ceea ce-l privea i se părea remarcabil. Era un om 
curajos, fiindcă, în pofida spaimei pe care o resimțea, se 
refugiase într-o singurătate pe care Chancellor nu trebuia 
s-o tulbure. 

Peter se aşeză la masă. Doar vag conştient că mânca, 
înghiţi suc, ouă, şuncă şi pâine prăjită. Se gândea la 
avertismentul lui O'Brien: Vreau să-ți spun să nu ai 
încredere în nimeni. 

Era ceva ireal în afirmaţia lui. Un aspect îndepărtat, o 
exprimare prea melodramatică pentru a face parte din 
viaţa reală. Anormală, falsă. 


306 


Ficțiune. 

Involuntar, ochii îi căzură pe carnetul lui, aflat pe masa 
din faţa canapelei. Se sculă de pe scaun, îşi luă cafeaua şi 
se aşeză pe sofa. Deschise carnetul şi citi ce scrisese cu o zi 
în urmă, înainte să înceapă toată acea nebunie, care-l 
dusese la Quinn O'Brien. 

Cuvintele aşternute pe hârtie exprimau nevoia lui de a 
transforma demenţa prin care trecuse într-o realitate pe 
care s-o poată comunica. Pentru că el trecuse prin asta. Îşi 
imaginase întotdeauna cum ar fi fost să fie vânat, prins în 
capcană, înspăimântat şi tulburat, înfruntând moartea - 
să-ţi încordezi fiecare fibră şi celulă nervoasă în încercarea 
de a scăpa, de a supravieţui. Până acum, nu cunoscuse 
asemenea senzaţii. Avea să facă mai târziu modificările 
necesare. Acum îşi propunea să urmeze firul epic pe care-l 
dezvoltase şi să încheie capitolul a doua zi. Trebuia să 
consemneze această nouă situaţie obscură, direct de la 
sursă. 


Capitolul 10 - Plan 


Meredith s-a alăturat Nucleului. El urmează să 
descopere dovezi incontestabile care să ateste faptul că în 
interiorul FBl-ului există un grup de anumiţi oameni 
implicaţi în activităţi ilegale. Nu va folosi cuvinte scrise pe 
hârtie, ci voci înregistrate pe bandă magnetică. 

Metoda va fi înscenarea. Alex e îndrumat de Alan Long. 
Pistolarul pocăit al lui Hoover îi spune lui Meredith că 
singura soluţie o constituie simularea capitulării totale în 
faţa fanaticilor din Birou. Are şi un motiv: nu mai poate 
suporta hărţuirea. 

Capcana se prezenta sub forma unui magnetofon 
miniaturizat, pus în buzunarul de la piept şi acţionat prin 
simpla atingere. 

Urmează o serie de confruntări emoţionale, culminând 
cu predarea „abjectă” a lui Alex în faţa forţelor lui Hoover. 
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Nu-i este greu să fie convingător, deoarece nu face decât 
să reflecte o stare de spirit pe care a trăit-o. 

Există o scenă, noaptea, în care Meredith aude - fără să 
vrea - amănunte despre un plan de „eliminare a unui 
informator al FBl-ului”, care ameninţa cu dezvăluirea 
implicării Biroului în asasinarea a cinci militanţi negri din 
Chicago. Masacrul a fost rezultatul direct al provocării FBI- 
ului. Informatorul e condamnat la moarte; execuţia se va 
face cu o armă de nedepistat, într-un metrou aglomerat. 

Alex şi-a activat echipamentul miniaturizat. A înregistrat 
vocile. Acum, dovada este incontestabilă: o conspirație 
pentru comiterea unei crime. 

Gravitatea acuzaţiei e suficientă pentru a determina 
demiterea lui Hoover. Acest fapt va conduce la 
descoperirea altor abuzuri, reprezentând doar un incident 
dintr-o întreagă reţea de conspirații. Hoover e terminat. 

Alex iese din scenă, însă oamenii lui Hoover îi intuiesc 
duplicitatea. 

Meredith iese în goană din birou, ducându-se la maşina 
lui. | s-a dat o adresă din McLean, Virginia, la care să ajungă 
în caz de urgenţă. Nu a mai existat o asemenea urgenţă; 
are în buzunar dovada care-i va distruge pe şef şi pe 
oamenii care ar fi transformat ţara într-un stat polițienesc 
controlat de ei. 

În timp ce iese din parcare, observă în spatele lui o 
maşină, despre care crede că aparţine FBl-ului. 

Începe o urmărire ca-n filme pe străzile din Washington. 
La un stop, omul de lângă şoferul maşinii FBl-ului coboară 
geamul şi strigă: Vite-/! Apoi sare din automobil şi se 
îndreaptă spre uşa maşinii lui Meredith. 

Alex trece pe stop luând-o în josul străzii, apăsând pe 
claxon şi ocolind alte vehicule. 

Îşi aminteşte o tehnică: dacă laşi în urmă o maşină, nu 
mai eşti supravegheat. Opreşte în faţa clădirii unei instituţii, 
lasă motorul pornit, iese şi aleargă pe scări înăuntru. 

Acolo se află doar un gardian în uniformă. 
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Meredith îi arată legitimaţia de la FBI şi aleargă pe 
podeaua de marmură, trece pe lângă ascensoare şi apasă 
pe butoane, căutând altă ieşire. Vede o uşă de sticlă ce dă 
spre un coridor care face legătura cu altă clădire. 

lese pe acolo; din spatele unui stâlp apare un om. E 
unul din cei doi bărbaţi care-l urmăreau. Ţine în mână un 
pistol. Alex atinge magnetofonul şi-l activează. 

— E un truc vechi, Meredith. Nu prea ştii să-l aplici. 

— Sunteţi nişte călăi! Sunteţi călăii lui Hoover! strigă 
Alex înspăimântat. 

Ţipetele sunt de ajuns pentru a-l face pe bărbat să-şi 
piardă capacitatea de concentrare; zgomotul ar putea fi 
auzit. În acea fracțiune de secundă, Meredith acţionează 
aşa cum nu se crezuse vreodată capabil. Alergă spre omul 
înarmat. 

Începe o luptă violentă; sunt trase două focuri de armă. 
Primul îl răneşte pe Alex în umăr. Al doilea îl ucide pe 
fanaticul de la FBI. 

Meredith merge împleticindu-se pe coridor, ţinându-se 
de umăr. Al doilea om al FBl-ului este văzut trecând în 
viteză prin uşa de sticlă de la celălalt capăt. 

Alex iese în stradă prin cealaltă clădire. Strigă după un 
taxi, se prăbuşeşte pe scaun şi-i dă şoferului adresa din 
McLean. 

Ajunge la McLean aproape inconştient. Urcă cu greutate 
aleea spre uşa locuinței şi apasă pe butonul soneriei. Fostul 
funcționar guvernamental răspunde; e casa lui. 

— Sunt împuşcat. În buzunar. Magnetofonul. Totul e 
acolo. 

Îşi pierde cunoştinţa. 

Se trezeşte într-o cameră întunecată; se află pe o 
canapea, cu bandaje pe piept şi la umăr. Dincolo de uşa 
închisă aude voci; se ridică, îşi croieşte drum de-a lungul 
peretelui spre uşă şi o întredeschide. In cealaltă cameră, în 
jurul unei mese în sufragerie, stau funcţionarul 
guvernamental, jurnalista şi Alan Long. Senatorul nu e 
acolo. 
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Magnetofonul lui Alex e lângă fostul membru al 
cabinetului prezidenţial. Acesta vorbeşte cu Long. 

— Ştiai despre aceste... echipe de călăi? 

— Am auzit nişte zvonuri, răspunde prudent Long. Eu 
n-am fost niciodată implicat. 

— Nu cumva încerci să-ţi salvezi pielea? 

— Ce mai e de salvat? întreabă Long. Dacă află cineva 
ce-am făcut - ce fac - sunt un om mort. 

— Referitor la aceste echipe, dumneata ce-ai auzit, 
întreabă femeia? 

— Nimic precis, răspunde Long. Nu există dovezi. 

Hoover organizează totul. Acţionează în secret; nici unul 
nu ştie exact ce face colegul său din biroul alăturat, în felul 
ăsta, toată lumea e disciplinată. 

— Gestapo! spune femeia. 

— Dar ce-ai auzit dumneata? întreabă funcţionarul 
guvernamental. 

— Doar că există soluţii finale, în cazul în care un 
proiect eşuează. 

Femeia îl priveşte ţintă pe Long, apoi închide pentru 
scurt timp ochii. 

— Finale... O, Doamne! 

— Dacă ar mai fi fost necesară o ultimă, decisivă 
justificare, spune omul pleşuv, cred că acum o avem. 
Hoover va fi ucis de luni în două săptămâni, iar dosarele vor 
fi confiscate. 

— Nu! 

Alex a smuls uşa cu atâta putere încât a izbit-o de 
perete. 

— Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie. Daţi-l în 
judecată! Să fie confruntat cu judecata tribunalelor! A ţării! 

— Nu înţelegi, spune funcţionarul. Nu există nici o 
instanţă în ţară, nici un judecător, nici un membru al 
Camerei Reprezentanţilor sau al Senatului, nici preşedintele 
ori vreun membru al cabinetului său care să-l dea în 
judecată. E mai presus de puterile lor. 

— Nu, nu e! Există legi! 
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— Există dosarele, zice încet jurnalista. Oamenii ar fi 
contactaţi... de către alţii care trebuie să supravieţuiască. 

Meredith observă că toţi ochii îl privesc. Cu răceală, fără 
simpatie. 

— Înseamnă că nu sunteţi mai buni decât el, spune 
Alex, ştiind că, dacă ar fi ieşit din acea casă, ar fi fost din 
nou vânat. 


Chancellor lăsă creionul din mână. Devenise brusc 
conştient de prezenţa lui Alison în pragul uşii. Era 
îmbrăcată cu halatul de baie albastru şi se uita la el. El îi fu 
recunoscător pentru căldura din ochi şi pentru zâmbetul de 
pe buze. 

— Ştii că stau aici de aproape trei minute şi nu m-ai 
observat? 

— Îmi pare rău. 

— N-ai de ce. Mă simţeam fascinată. Erai atât de 
departe. 

— Eram în McLean, Virginia. 

— Asta nu-i aşa departe. 

— Mai bine-ar fi. Peter se ridică de pe canapea şi-o luă 
în braţe. Eşti minunată şi te iubesc. Ce-ar fi să mergem în 
pat. 

— De-abia m-am dat jos din pat. Lasă-mă să beau 
puţină cafea; o să mă trezească. 

— De ce să te trezească? 

— Ca să mă pot bucura de tine. Sunt prea lascivă? îl 
sărută. 

— Cafeaua e rece. O să comand alta. 

— E bună şi aşa. Nu mă deranjează. 

— Oricum vreau să pun ceva la poştă. 

— Ce? 

— Ce-am lucrat în ultimele două zile. Materialul trebuie 
trimis la dactilografiat. 

— Acum? 

Peter încuviinţă. 
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— Trebuie să-l recitesc, să-l xeroxez şi să-l trimit prin 
curier. Dar pentru moment n-am chef să mai arunc o 
privire. Vreau doar să scap de el. Am nişte plicuri în 
servietă. 

Se duse la telefon, amintindu-şi instrucţiunile lui 
O'Brien. 

— Centrala? Sunt Peters, de la cinci-unsprezece. Aş vrea 
să chem serviciul de cameră şi să trimit ceva la poştă. Pot 
să-i dau chelnerului plicul ca să-l aducă la recepţie? 

— Cu siguranţă, domnule Peters. 

| se păru că operatoarea zâmbea. 


Zăceau în pat goi, unul în braţele celuilalt, savurând 
intimitatea dintre ei. 

Soarele după-amiezei era reflectat de nişte ferestre 
nevăzute de afară. De jos se auzeau acordurile stinse ale 
unui colind de Crăciun, ce se înălţau dinspre vitrina unui 
magazin. Peter înţelese că cea mai mare parte a zilei 
trecuse. 

Sună telefonul. Chancellor întinse mâna după el. 

— Domnul Peters? 

Era operatoarea; îi recunoscuse vocea. 

— Da. 

— Domnule Peters, ştiu că e ceva foarte nepotrivit. Îmi 
dau seama că nu vreţi să se ştie că locuiţi aici şi vă asigur 
că eu n-am spus nimic în sensul ăsta... 

— Despre ce e vorba? o întrerupse Peter, simţindu-şi 
inima bătând cu putere. 

— E un bărbat pe fir. Spune că e vorba despre o urgenţă 
şi că trebuie să vorbească cu un anume domn Chancellor. 

Pare cam bolnav, domnule. 

— Cine e? 

— Spune că se numeşte Longworth. Alan Longworth. 

Durerea din tâmple îl făcu pe Peter să închidă ochii. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE 


ispari din viaţa mea, Longworth! S-a terminat! Am fost 

la FBI şi le-am spus totul! 

— Nenorocitule! Habar n-ai ce-ai făcut. 

Era vocea lui Longworth, totuşi, mai guturală decât îşi 
amintea Peter, cu un accent central-european mai 
pronunţat. 

— Ştiu exact ce-am făcut şi mi-am dat seama ce 
urmăreşti, de fapt, dumneata. Împreună cu prietenii 
dumitale vreţi să preluaţi controlul la FBI. Credeţi că vă 
aparţine în virtutea unui soi de drept de moştenire. Ei bine, 
nu-i aşa. lar acum acţiunea voastră va fi stopată. 

— Te înşeli, te înşeli cu totul. Noi vrem s-o stopăm, 
întotdeauna noi am vrut asta. Longworth tuşi; se auzi un 
sunet oribil. Nu pot vorbi la telefon. Trebuie să ne întâlnim. 

Se simţi din nou ecoul straniu al unui accent. 

— De ce? Ca să poţi chema o echipă de trăgători, cum 
ai făcut pe Thirty-fifth Street? 

— Am fost acolo. Am încercat să opresc atacul. 

— Nu te cred. 

— Ascultă-mă. Longworth avu un nou acces de tuse. 
Erau amortizoare. Peste tot. Arme cu amortizoare, ca şi la 
Fort Tryon. 

— Îmi amintesc. N-o să uit niciodată. 

— Doar o împuşcătură, aseară, nu a fost trasă printr-un 
amortizor! Îţi aminteşti asta? 

Cuvintele lui Longworth aduseră la suprafaţă o amintire. 
Fusese, într-adevăr, o împuşcătură, o explozie puternică, 
contrastând cu şuierăturile. Şi un strigăt de mânie. Nu se 
gândise la ele atunci; lucrurile ajunseseră mult prea 
departe. Dar acum părea clar. Un pistolar uitase să 
folosească amortizorul. 

— Îţi aminteşti? continuă Longworth. Trebuie să-ți 
aminteşti. 

— Da. Şi ce vrei să spui? 
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— Eu eram! 

Din nou se auzi acel ton. Şi corectitudinea gramaticală. 
Un om aflat în panică ar fi spus: „Eram eu.” 

— Dumneata? 

— Da. Te-am urmărit. Sunt întotdeauna în apropierea 
dumitale. Când au apărut acei oameni, nu eram pregătit 
pentru ce-a urmat. Am făcut ce-am putut. Sincer vorbind, 
nu ştiu cum ai scăpat nevătămat... 

Longworth tuşi din nou. 

Chancellor nu auzise niciodată un horcâăit de moarte, 
dar, după părerea lui, aşa trebuie să fi sunat. Şi dacă era 
aşa, Longworth spunea adevărul. 

— Am o întrebare, zise Peter. Poate că sună ca o 
acuzaţie, nu ştiu. Mi-am dat seama că eşti întotdeauna în 
apropierea mea. Ştiu că umbli într-un Continental argintiu, 
despre asta o discutăm mai târziu... 

— Repede! 

— Dacă eşti întotdeauna în preajma mea, înseamnă că 
te aştepţi să mă contacteze cineva. 

— Da. 

— Cine? 

— Nu vorbim la telefon. Mai ales nu acum. 

— Am fost hăituit! 

— Niciodată nu te-a pândit pericolul de a fi rănit, spuse 
Longworth. 

— Nu-i adevărat? Era cât pe ce să fiu ucis. Susţii că n-ai 
fost pregătit. La New York şi aici. De ce nu? 

Longworth făcu o pauză. 

— Fiindcă tot ce s-a întâmplat contrazicea ceea ce ştiam 
noi, ceea ce proiectasem. 

— Ceva de neconceput? întrebă Peter cu sarcasm. 

— Da. Că-şi vor asuma astfel de riscuri... Nu mai e timp. 

Sunt foarte slăbit, iar telefoanele pot fi interceptate. 
Trebuie să ne vedem, pentru siguranţa dumitale. Şi pentru 
cea a fetei. 

— Pe culoar e un om de la CIA. Elo să rămână aici. Euo 
să vin cu poliţia! 
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— Dacă faci asta, te vor ucide pe loc. Apoi pe fată. 

Chancellor înţelese că spunea adevărul. Se simţea în 
vocea lui Longworth. Vocea unui muribund. 

— Ce s-a întâmplat? Unde te afli? 

— Am fugit. Ascultă-mă; faci cum îţi spun. O să-ţi dau 
trei numere de telefon. Ai un creion la îndemână? 

Peter se întoarse. 

— Am şi creion şi hârtie... Nu mai fusese necesar să-şi 
termine fraza. Alison se sculă din pat şi i le aduse în grabă. 

Dă-i drumul. 

Longworth îi dădu trei numere de telefon, repetându-l 
pe fiecare. 

— la monede cu dumneata. Peste exact treizeci de 
minute, sună la fiecare dintre numerele astea de la o 
cabină telefonică. La una din convorbiri vei recunoaşte ceva 
scris de dumneata. Vei şti unde să mă găseşti. O să 
înţelegi. Ti se vor pune întrebări. 

— Întrebări? Ceva scris de mine? Sunt autorul a trei 
cărţi! 

— E un paragraf scurt, însă cred că te-ai gândit mult 
atunci când l-ai scris. la-l pe omul de pe culoar cu 
dumneata. Ai treizeci de minute. Scapă de cei care te 
urmăresc. Agentul de pe coridor o să ştie cum să 
procedeze. 

— NU, spuse Peter hotărât. El rămâne aici. Cu fiica lui 
MacAndrew. Dacă nu e înlocuit de alt om. 

— Nu mai e timp! 

— Crede-mă că ştiu ce fac. 

— Nu ştii. 

— O să vedem. Sun peste treizeci de minute. 

Chancellor închise telefonul şi rămase cu privirea 
aţintită asupra lui. Alison îi atinse braţul. 

— Cine stă cu mine şi tu unde te duci? 

— Omul de la CIA. Eu plec. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie. 
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— Ăsta nu-i un răspuns. Parcă spuneai că s-a terminat 
totul! 

— Mă înşelam. Dar se va sfârşi curând, îţi promit. 

Se dădu jos din pat şi începu să se îmbrace. 

— Ce-ai de gând să faci? Nu poţi să pleci fără să-mi 
spui. 

Vocea îi devenise stridentă. Chancellor se întoarse, 
încheindu-şi cămaşa. 

— Longworth e rănit, cred că foarte grav. 

— Şi ce-ţi pasă? Uite ce ţi-a făcut! Ce ne-a făcut. 

— Nu înţelegi. Aşa îl vreau, e singura modalitate de a-l 
obliga să meargă cu mine. 

— Unde? 

— La O'Brien. Am încredere în el şi nu dau doi bani pe 
spusele lui Longworth. Quinn nu mi-o fi împărtăşit totul, dar 
ştia ce se întâmplă. Işi riscă slujba, poate chiar şi viaţa. 
Toată povestea asta blestemată a început în interiorul 
Biroului şi acolo o să se încheie. Longworth e cheia. O să-l 
predau lui O'Brien. Il las pe el să lămurească situaţia. 

Alison îşi puse mâinile pe braţele lui. Strânsoarea ei era 
puternică. 

— De ce să-l predai? De ce să nu-l suni acum pe 
O'Brien? Lasă-l pe e/să-l găsească. 

— N-o să meargă; Longworth e un expert - am înţeles 
asta. O să-şi ia măsuri de precauţie. Dacă ar bănui ce-aş 
vrea să fac, ar fugi. 

Chancellor lăsă neexprimat gândul că Longworth ar 
putea să moară înainte ca O'Brien să obţină răspunsurile şi 
să afle anumite nume de la el. Dacă s-ar fi întâmplat aşa, 
nebunia ar fi continuat. 

— De ce ţi-a dat trei numere de telefon? 

— El se va afla la unul dintre ele. E o măsură de 
precauţie; el nu-şi asumă riscuri. 

— Când ai vorbit cu el, ai menţionat cărţile tale... 

— E acelaşi lucru, o întrerupse Peter, ducându-se la 
dulap să-şi ia haina. O să-mi citeze un fragment pe care e 
convins că o să-l recunosc. Asta îmi va indica exact locul în 
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care se află. E alt motiv pentru care O'Brien n-ar avea ce 
face acum. 

— Peter! Alison îl înfrunta, cu o privire îngrijorată şi 
miîhnită. El voia ca omul de pe coridor să meargă cu tine, 
nu-i aşa? 

— Nu contează ce vrea el. 

Chancellor intră în camera de zi. Se duse la măsuţa 
pentru cafea, rupse câteva pagini goale din carnet şi luă un 
creion. 

Alison îl urmă. 

— la-l cu tine, zise ea. 

— Nu, răspunse el simplu. Nu mai e timp. 

— Pentru ce? 

Se întoarse şi o privi în faţă. 

— Pentru discuţii. Trebuie să plec. 

Ea nu voia să-l lase. 

— l-ai spus că o să suni la poliţie. De ce n-o faci? 

Era întrebarea pe care spera ca ea să n-o pună. 
Răspunsul se afla în amenințările cu moartea, despre care 
ştia că puteau fi duse la îndeplinire. 

— Din acelaşi motiv pentru care nu-l pot suna pe 
O'Brien. 

Longworth ar fugi. Trebuie să-l găsesc, să-l iau cu mine 
şi să-l predau. Nu-l pot lăsa să dispară. Îi înlănţui umerii cu 
braţul. O să fie bine. Ai încredere în mine. Ştiu ce fac. 

O sărută, se duse spre hol fără să se uite în urmă şi ieşi 
pe culoar. Omul Agenţiei ridică brusc capul, surprins. 

— Trebuie să ies, spuse Peter. 

— Nu se poate, răspunse omul de la CIA. Ar contraveni 
regulilor stabilite. 

— Nu există reguli. De pildă, noi doi am încheiat o 
înţelegere. Acum doi ani, aveam nevoie de informaţii, iar 
dumneata mi le-ai furnizat. Ţi-am jurat că n-o să spun 
niciodată de unde mi le-am procurat. Dar mă pot răzgândi. 
Dacă nu mă ajuţi, mă întorc în cameră, mă duc la telefon, 
sun la Agenţie şi dezvălui sursa pe care am avut-o pentru 
Contraofensiva!. Am vorbit destul de limpede? 


317 


— Ticălos împuţit!... 

— Ar fi bine să mă crezi. Chancellor nu ridicase vocea. 
Există oameni care supraveghează acest hotel şi care vor 
încerca să mă urmărească. Dacă reuşesc să ies fără să mă 
vadă, mi se oferă o şansă. Am nevoie de şansa asta, iar 
dumneata o să-mi spui ce am de făcut; îmi trebuie o soluţie 
bună. Dacă sunt prins, nu scapi nici dumneata. Dar n-o să 
părăseşti holul ăsta. Dacă o faci, dacă i se întâmplă ceva 
fetei, eşti un om mort. 

Agentul nu spuse nimic. În schimb, apăsă butonul din 
perete; ascensorul din dreapta sosi primul, dar erau oameni 
în el. Îl lăsă să treacă. Următorul n-avea pasageri. Omul de 
la CIA intră în el, apăsă butonul de oprire şi ridică 
receptorul telefonului pentru urgenţe. Când răspunse 
administratorul, omul se prezentă drept inspector de 
clădiri, dar o spuse pe un ton lejer, glumind cu cel de la 
capătul firului. Avea nevoie de ajutor, spuse el. Ar vrea noul 
lui prieten să trimită sus un mecanic? El defectase tabloul 
de comandă şi nu avea sculele la el. Omul închise şi se 
întoarse către Chancellor. 

— Ai bani la dumneata? 

— Am ceva. 

— Dă-mi douăzeci de dolari. 

Peter îi dădu. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Pleacă de-aici. 

În mai puţin de un minut, uşa liftului din stânga se 
deschise şi apăru mecanicul. Purta salopetă şi ducea o 
geantă mare de scule. Omul de la Agenţie îl întâmpină, îi 
arătă legitimaţia de la CIA şi-i spuse să intre în cabină. 
Vorbiră atât de încet încât Chancellor nu reuşi să audă 
nimic, dar îl văzu pe agent dându-i mecanicului douăzeci de 
dolari. Apoi ieşi, fâcându-i semn lui Peter să intre în 
ascensor. 

— Să faci ce-ţi spune el. Crede că e un exerciţiu de 
antrenament al Agenţiei. 
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Chancellor intră în lift. Mecanicul îşi dădu jos salopeta. 
Peter îl privea surprins. Sub hainele de lucru, omul avea un 
maiou murdar şi o pereche de chiloţi albi cu buline albastre 
şi roşii, asemenea ambalajului pentru pâine. 

— Nu pot să-ţi dau şi geanta de scule, mă-nţelegi? E 
proprietate personală. 

Îmbrăcă salopeta şi îşi puse pe cap şapca mecanicului. 
Coborâră cu ascensorul direct la subsol. Mecanisul îl 
conduse pe Chancellor după un colţ, apoi urcară câteva 
trepte spre un vestiar. Doi angajaţi ai hotelului erau 
îmbrăcaţi şi se pregăteau să plece acasă. Mecanicul vorbi în 
şoaptă cu ei. 

— Intră, domnule, spuse bărbatul din dreapta. După 
cum arăţi, ai obţinut deja carnetul de sindicalist. 

— Ce zici de asta? zise colegul lui. Superspionii se 
distrează. 

Uşa de la subsol dădea într-o alee, care ducea spre 
stradă. Peter văzu silueta unui bărbat în trenci la ieşirea în 
stradă, profilată pe lumina crepusculară din fundal. Urma să 
se întunece în curând. Avea să profite de căderea serii şi de 
aglomeraţie, îşi zise Chancellor. Dar mai întâi trebuia să 
treacă de omul în trenci. Nu se afla acolo întâmplător. 

Mergea între cei doi angajaţi ai hotelului şi le făcu semn 
spre silueta din faţă; oamenii înţeleseră. Intrară în joc 
amuzaţi. 

Apropiindu-se de omul de la capătul aleii, fiecare începu 
să vorbească cu Peter. 

— Tu! zise omul în trenci. 

Chancellor îngheţă. O mână i se pusese pe umăr. El se 
scutură înfuriat. Bărbatul îl răsuci pe Peter, smulgându-i de 
pe cap şapca mecanicului. 

Chancelor se repezi la el, împingându-l înapoi pe alee. 
Cei doi angajaţi ai hotelului se priviră, brusc îngrijoraţi. 

— Jucaţi tare, băieţi, spuse omul din stânga. 

— Nu cred că se joacă, zise colegul lui, îndepărtându-se. 

Peter nu mai auzea nimic. Alerga, evitând pietonii de pe 
trotuar. Ajunse la colţ; lumina semaforului era roşie. Se 
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întoarse spre dreapta, observând silueta ce alerga în 
spatele lui şi o luă la goană în josul străzii. Traversă în 
viteză strada, ocolind aripa unei maşini şi ajunse pe celălalt 
trotuar. În faţa vitrinei unui magazin se adunase lume; 
dincolo de geam, un spectacol de păpuşi îi prezenta pe Moş 
Crăciun şi spiriduşii săi. Chancellor îşi croi drum printre 
trupuri ca un posedat. 

Privi înapoi, peste capetele mulţimii. 

Bărbatul în trenci era pe trotuarul celălalt, dar nu schiţă 
nici o mişcare ca să traverseze. Ţinea o cutie rectangulară 
lângă cap, de la obraz la gură. Comunica prin staţie cu 
cineva. 

Peter se furişă pe lângă clădire, departe de mulţime. 
Nu-şi dădu seama când ajunse în faţa altei vitrine, a unui 
magazin de bijuterii. Deodată, geamul se făcu ţăndări; nu 
mai auzise în viaţa lui asemenea zgomot. 

Se declanşa o alarmă, umplând aerul cu un vacarm 
asurzitor. Oamenii se întoarseră să-l privească. Încremenit, 
se uita la vitrină. La câţiva centimetri de el, se vedea o 
mică gaură în geam. O gaură de glonţ! O mână nevăzută 
trăsese asupra lui! 

Mulțimea de pe trotuar începu să ţipe. El alergă spre 
colţ; un bărbat fugea după el. 

— Stai! Sunt ofiţer de poliţie! 

Peter îşi croi drum printre oameni; dacă polițistul 
scosese pistolul, n-ar fi îndrăznit să tragă. Se strecura, 
împingea lumea şi îşi croia drum spre marginea trotuarului, 
apoi începu să fugă de-a lungul lui. Intersecţia era blocată 
de maşini, fiind o oră de vârf a traficului. 

La jumătatea drumului spre colţul următor, zări un taxi 
liber. Chancellor alergă spre el, sperând să nu ajungă 
altcineva înaintea lui. Nu era doar un simplu mijloc de 
transport, ci şi un adăpost. 

— Am terminat treaba, amice. Nu mai iau clienţi. 

— Ai lumina aprinsă! 

— O greşeală. Acum e stinsă. 
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Şoferul îl privi, dând din cap dezgustat. Peter observă 
deodată că salopeta mecanicului era ruptă; arăta neîngrijit, 
poate mai rău. Fără să mai stea pe gânduri, începu să se 
dezbrace în mijlocul străzii. 

O fată fru-moasă... e ca... o melo-die... 

Un beţiv de pe trotuar se uita la el, bătând din palme în 
ritmul cântecului. Traficul îşi reluă cursul; taxiul se 
îndepărtă. 

Chancellor îşi scoase salopeta şi i-o aruncă beţivului de 
pe trotuar. 

Maşinile de pe stradă opriră la stop. Peter sări printre 
bare de protecţie şi portbagaje, pierzându-se în mulţime. Se 
uită la ceas. Trecuseră douăzeci şi şapte de minute de când 
vorbise cu Longworth. Trebuia să ajungă la un telefon. 

La blocul următor, în diagonală faţă de locul în care se 
afla, văzu reflectarea luminilor de la reclame în geamul 
unei cabine telefonice. Lumina crepusculară dispăruse; era 
seară. 

Cerul de deasupra Washingtonului se întunecase. 

Traversă din nou strada. Cabina era ocupată. O 
adolescentă cu pantaloni de pânză şi o cămaşă roşie 
vorbea cu însufleţire. Peter îşi privi ceasul; trecuseră 
douăzeci şi nouă de minute. Longworth îi spusese să sune 
exact peste treizeci de minute. Cât de important era lucrul 
ăsta? Mai conta o întârziere de un minut sau două? 

Chancellor bătu în geam. Fata îi aruncă o privire ostilă. 
El trase de uşă şi strigă: 

— Sunt ofiţer de poliţie! Am nevoie de telefon! 

Fu primul lucru ce-i veni în minte. Fata scăpă receptorul 
din mână. 

— Da, sigur. 

Dădu să se strecoare afară; apoi se aplecă spre 
receptorul care atârna. 

— Te sun eu, Jennie! Pe urmă se îndepărtă. 

Peter luă receptorul, scoase hârtia pe care erau scrise 
numerele, vâri o fisă în aparat şi formă un număr. 

— Manfriedie's, spuse o voce. 
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Se auzea muzică în fundal; era un restaurant. 

— Sunt Peter Chancellor. Mi s-a spus să sun la numărul 
asta. 

Peter era sigur că reprezenta una dintre capcane. 

— S-a petrecut o întâmplare stranie la Munchen, în anul 
1923.0 prefigurare a evenimentelor ulterioare, pe care 
nimeni n-a înţeles-o. Descrie ce-a fost şi numeşte cartea 
dumitale în care apare această secvenţă. 

— A avut loc la Marienplatz. Mii de oameni s-au adunat 
la un miting. Erau îmbrăcaţi în uniforme identice şi fiecare 
ducea câte o lopată. Îşi spuneau Armata Săpătorilor. 
Schutzstaffel A fost începutul nazismului. Cartea se 
numeşte Reichstag. 

Urmă o scurtă pauză, apoi vocea reveni la telefon. 

— Nu lua în seamă următorul număr de telefon care ţi 
s-a dat. Foloseşte acelaşi prefix, dar ultimele patru cifre 
sunt cinci, unu, şapte, şapte. Cincizeci şi unu, şaptezeci şi 
şapte. Ai înţeles? 

— Da. Cinci, unu, şapte, şapte. Acelaşi prefix. 

Omul închise. Peter formă noul număr. 

— Arts and Industries, zise o voce de femeie. 

— Numele meu e Chancellor. Aveţi o întrebare pentru 
mine? 

— Da, am, răspunse amabil femeia. A existat o 
organizaţie în Serbia, înfiinţată în deceniul doi al secolului şi 
condusă de un om... 

— Nu vă mai irosiţi timpul, o întrerupse Peter. 
Organizaţia se numea Unitatea Morţii. A fost constituită în 
1911, iar liderul ei era cunoscut drept Apis. In realitate se 
numea Dragutin şi îndeplinea funcţia de director al 
serviciului de informaţii militare al Serbiei. Cartea se 
numeşte Sarajevo. 

— Foarte bine, domnule Chancellor. Femeia vorbise de 
parcă s-ar fi aflat într-o clasă de elevi şi i-ar fi acordat 
calificativul maxim unui şcolar bine pregătit. lată noul 
număr de telefon pentru dumneavoastră. 

l-I dădu, iar Peter îl formă. Prefixul era neschimbat. 
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— Istorie şi Tehnologie, Secţia Laboratoare. 

Răspunsese un bărbat. După ce se prezentă, Peter fu 
rugat să aştepte puţin. Altă voce se auzi în receptor, a unei 
femei, cu accent străin. 

— AŞ vrea să-mi spui ce-l determină pe un om să se 
dezică de tot ce-a cunoscut şi a considerat adevărat, cu 
riscul de a deveni un proscris în ochii semenilor săi. Fiindcă, 
dacă ar refuza acest risc, dacă ar continua viaţa pe care o 
duce, ar însemna ca sufletul lui să moară lăuntric. 

Chancellor privi carcasa albă a telefonului. Acelea erau 
cuvintele lui, din Contraofensiva! Un paragraf scurt, printre 
multe altele, însă pentru Peter reprezenta cheia întregii 
cărţi. 

Dacă Longworth fusese capabil să sesizeze acest lucru, 
poate că omul avea mai multe calităţi decât crezuse el. 

— Cunoaşterea faptului că administrarea dreptăţii nu 
mai contează pentru conducătorii ţării. Oamenilor trebuie 
să li se spună acest lucru, pentru a-şi înfrunta liderii. 

Chancellor se simţea penibil; se cita pe sine însuşi. 

— Mulţumesc, domnule Chancellor, spuse femeia cu 
accent străin. Te rog să analizezi replicile dumitale la toate 
cele trei apeluri telefonice. Combinația îţi va da răspunsul 
pe care-l cauţi. 

Peter era stupefiat. 

— Dar nu mă lămureşte defel! Trebuie să ajung la 
Longworth! Spune-mi unde se află! 

— Nu cunosc nici un domn Longworth. Eu doar am citit 
ce mi s-a transmis la telefon de către un vechi prieten. 

Se auzi un declic, apoi reveni tonul. Peter lovi aparatul 
cu palma. Era o tâmpenie! Trei telefoane fără legătură, la 
care vorbise despre cărţi pe care le scrisese el... Fără 
legătură? Nu, nu tocmai. Prefixul era identic. Asta însemna 
că localizările... Unde era cartea de telefon? 

O văzu legată cu un lanţ, în dreapta cabinei. Găsi 
restaurantul Manfriedie's. Era pe Twelfth Street Northwest. 
Al doilea îl înregistrase o femeie care rostise cuvintele Arts 
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and Industries. Al treilea fusese primit de un bărbat de la 
Istorie şi Tehnologie. Unde era legătura? 

Deodată, deveni evidentă. Erau clădiri din complexul 
Smithsonian. Manfriedie's se afla lângă Mall. Lângă 
Smithsonian! Poate nu mai exista alt restaurant în zonă. 

Dar unde în acel complex? Era imens. 

Analizează răspunsul dumitale. 

Cunoaşterea faptului că administrarea dreptății... 

Administrare! 

Clădirea administraţiei de la Smithsonian! Unul dintre 
punctele de reper ale Washingtonului. 

Asta era! Longworth se afla acolo! 

Peter puse cartea de telefon la loc. Se întoarse şi 
împinse uşa cabinei. 

Se opri. În faţa lui stătea omul în trenci. În întuneric, 
luminat de reclamele de Crăciun, Chancellor văzu pistolul 
din mâna lui. Pe ţeava era înşurubat tubul unui amortizor. 

Omul ţinea arma îndreptată spre abdomenul lui. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


u mai avea timp de gândire. Aşa că Peter ţipă. Cât de 

tare putu. 

Işi răsuci mâna stângă în jos, spre sinistrul tub al 
amortizorului. Se simţiră două vibrații, două împuşcături; o 
bucată din pavaj se făcu fărâme. La câţiva metri în faţă, un 
bărbat şi o femeie strigară isterizaţi. Femeia îşi duse 
mâinile la abdomen şi se prăbuşi pe trotuar, zvârcolindu-se; 
bărbatul se clătină şi îşi acoperi faţa însângerată cu 
mâinile. 

Se produse haos. Bărbatul în trenci apăsă din nou pe 
trăgaci. Chancellor auzi şuierătura, mâna lui simţi din nou 
căldura cilindrului, iar un geam se sparse în spatele lui. 
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Peter n-ar fi lăsat din mână instrumentul mortal pentru 
nimic în lume; îl lovi pe bărbat peste picioare; îşi repezi 
genunchiul în vintrele lui şi îl împinse în mijlocul străzii. 
Omul fu izbit de bara de protecţie a unei maşini şi proiectat 
înapoi pe trotuar. 

Mâna lui Peter era arsă, pielea îl ustura, dar ţinea 
cilindrul strâns, cu degetele lipite de el. Arma se afla la el. 

Cu forţa pe care i-o dădea panica, bărbatul se ridică 
şovăitor; avea în mână un cuţit, a cărui lamă lungă ieşise 
deodată din teacă. Se năpusti spre Chancellor. 

Peter căzu lângă cabină, evitând cuțitul. Trase de 
cilindrul din mâna stânga; o bucată din pielea băşicată se 
desprinse o dată cu el. Indreptă ţeava către omul în trenci. 

Nu putea apăsa pe trăgaci! Era incapabil să tragă! 

Bărbatul făcu o fandare cu cuțitul, intenţionând să-i taie 
gâtul lui Chancellor. Peter sări înapoi, iar vârful lamei îi 
pătrunse în haină. Ridică piciorul drept, lovindu-l pe individ 
în piept. Acesta căzu pe spate. Preţ de o clipă, rămase 
nemişcat şi surprins. 

De la distanţă, se auzea vaietul sirenelor. În vreme ce 
poliţia se apropia, se auzeau fluierături stridente. 
Chancellor îşi urmă instinctele. Ţinând pistolul în mână, sări 
la atacatorul surprins şi-l lovi în cap cu ţeava armei. 

În clipa următoare începu să alerge printre oamenii 
înnebuniţi spre intersecţie, apoi pe stradă, în sensul invers 
de circulaţie. 

Coti pe o stradă laterală îngustă; vacarmul sirenelor şi 
al ţipetelor se stingea în urma lui. Locul era mai întunecat 
decât zona comercială; se vedeau clădiri vechi, de două şi 
trei etaje, din cărămidă, care adăposteau birouri. 

Peter se lăsă pe pragul unei uşi. Pieptul, picioarele şi 
tâmplele îl dureau. Respirația îi era atât de slabă încât 
credea că o să vomite. Avea nevoie de o clipă de răgaz ca 
să-i înceteze bubuiturile din cap, altfel... 

O, Doamne! La intrarea pe strada îngustă, la lumina 
slabă a lămpilor de pe stâlpi, doi bărbaţi opreau pietonii, 
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punându-le întrebări. Îl urmăriseră. Mirosul lui era la fel de 
puternic ca acela lăsat de un evadat hăituit de copoi. 

Chancellor se strecură prin umbrele de pe trotuar. Nu 
putea fugi; ar fi fost văzut imediat. Se răsuci pe după 
grilajul balustradei unei scări de piatră şi privi înapoi printre 
gratii. Bărbaţii vorbeau acum între ei, iar cel din dreapta 
ţinea la ureche o staţie radio portabilă. 

Se auzi un claxon. O maşină intră pe stradă şi cei doi se 
aflau în drumul ei. Făcură câţiva paşi la stânga, pentru a 
lăsa automobilul să treacă; dispăruseră din vedere. Asta 
însemna că nici el nu se mai vedea! Insă numai preţ de 
câteva secunde - două sau trei. 

Chancellor ieşi din spatele grilajului şi începu să alerge 
spre dreapta lui pe trotuar. Dacă reuşea să-şi regleze viteza 
după cea a maşinii care se apropia, ar fi prelungit intervalul 
în care n-ar fi fost văzut; încă trei sau patru secunde îi erau 
de-ajuns. Ascultă motorul din spatele lui. Manevra reuşi! Se 
afla la colţ. Ocoli clădirea şi îşi lipi spatele de zid. Scoase 
capul şi privi înapoi, pe strada îngustă. Cei doi mergeau cu 
prudenţă din poartă în poartă, precauţia lor surprinzându-l 
pe Peter. Apoi înţelese. Uitase, în primul moment de panică, 
dar greutatea din buzunarul hainei îi reaminti: avea arma la 
el. Pistolul cu care nu putuse să tragă. 

Trecătorii îl priveau curios; un cuplu îl depăşi în grabă; o 
femeie cu un copil se retrase spre marginea trotuarului 
pentru a-l evita. Chancellor ridică ochii spre semnul cu 
numele străzii. 

New Hampshire Avenue; în diagonală se afla intersecţia 
cu T Street. Venise dinspre centrul comercial, la nord de 
Lafayette Square; trecuse în goană pe lângă cincisprezece 
sau douăzeci de blocuri, poate mai mult, dacă lua în 
considerare scurtăturile şi aleile. Trebuia cumva să ajungă 
înapoi şi să se îndrepte spre sud-est, către Mall. _ 

Cei doi bărbaţi se aflau la cincizeci de metri distanţă. In 
dreapta lui, la nord faţă de locul în care se găsea, stopul 
arăta culoarea verde. Chancellor începu să fugă din nou. 
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Ajunse la colţ, traversă strada, o luă spre stânga şi se opri. 
Un poliţist stătea în spatele stopului; se uita la Peter. 

Poate că, în fond era unica lui şansă, îşi zise Peter. Să se 
ducă la poliţist, să se legitimeze şi să spună că era hăituit 
de nişte oameni. Ofiţerul s-ar fi interesat şi ar fi aflat de 
haosul creat la douăzeci de blocuri distanţă, ar fi auzit că se 
trăsese cu o armă şi că fuseseră răniţi nişte trecători. l-ar fi 
putut spune toate astea poliţistului şi l-ar fi rugat să-l ajute. 

Dar chiar în timp ce analiza această posibilitate, înţelese 
că i s-ar fi pus întrebări, ar fi trebuit îndeplinite nişte 
formalităţi şi date declaraţii. Longworth n-ar fi aşteptat atât 
de mult. În plus, oameni cu staţii radio şi înarmaţi îl căutau; 
la hotel, Alison era singură, protejată de un singur om. 
Dementa n-ar fi încetat dacă s-ar fi dus la poliţie. Ar fi fost 
doar prelungită. 

Culoarea semaforului se schimbă. Peter traversă în 
viteză intersecţia, trecu pe lângă poliţist şi intră pe T Street. 
Se apropie de intrarea unei case, în umbră şi privi înapoi. 
La sud, o limuzină neagră ce se îndrepta către nord oprise 
la stopul intersecţiei dintre strada îngustă şi New 
Hampshire Avenue. 

Chiar în faţa maşinii se afla un stâlp de iluminat. Îi văzu 
pe cei doi bărbaţi apropiindu-se de automobil; un geam din 
spate fu coborât. 

Pe New Hampshire, un taxi se îndrepta spre sud. 
Semaforul arăta culoarea roşie; taxiul se opri. Chancellor 
alergă spre el. Pe bancheta din spate stătea un bărbat în 
vârstă, îmbrăcat elegant. Peter deschise uşa maşinii. 

— Hei! ţipă şoferul. Am un client. 

Chancellor se adresă pasagerului. Adoptă atitudinea 
unui om ce-şi dădea toată silinţa să rămână calm într-o 
situaţie de criză. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar e vorba despre o urgenţă. 
Trebuie să ajung în centru. Soţia... soţia mea e foarte 
bolnavă. Tocmai am aflat... 

— Urcă, urcă, spuse bătrânul fără ezitare. Eu merg doar 
până la Dupont Circle. Te aranjează? Pot... 
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— E perfect, domnule. Vă sunt recunoscător. 

Peter se sui în taxi, iar lumina semaforului se schimbă, 
închise uşa; maşina porni ca din puşcă. 

Fie din cauza uşii trântite, fie datorită strigătului 
şoferului - Chancellor n-avea să ştie niciodată - când 
depăşiră limuzina de la celălalt capăt al lui New Hampshire, 
cei doi urmăritori îl observară. Peter se uită pe geamul din 
spate. Bărbatul din dreapta ţinea staţia radio lângă ureche. 

Ajunseră la Dupont Circle; bătrânul cobori. Chancellor îi 
spuse şoferului s-o ia spre sud, pe Connecticut Avenue. 
Traficul era mai intens şi urma să devină şi mai aglomerat 
când aveau să se îndrepte spre centrul Washingtonului. 
Străzile arhipline îi permiteau să se uite cu atenţie în toate 
direcţiile, să vadă dacă nu-l urmărea cineva. Pe de altă 
parte, aglomeraţia le dădea celorlalţi posibilitatea să-l 
găsească, să-l prindă din urmă pe jos, la nevoie. 

Intrară pe K Street; la dreapta era Seventeenth Street. 
Peter încercă să  vizualizeze harta  Washingtonului, 
intersecțiile principalelor artere aflate la sud de Casa Albă. 

Constitution Avenue! Putea să-i spună şoferului să 
întoarcă la stânga pe Constitution şi să se îndrepte spre 
Smithsonian prin intrarea de pe Mall. Dar exista vreuna? 

Mai mult ca sigur. În planul capitolului pe care-l scrisese 
de dimineaţă, vizualizase cursa lui Alexander Meredith - 
fuga, mai exact - dinspre Mall. Scrisese el asta? Sau era 
doar...? 

Chancellor o văzu prin geamul din spate. O maşină gri 
ieşi din trafic şi intră pe banda care cotea la stânga. Ajunse 
lângă taxi; deodată, un fascicul luminos trecu prin geam, 
încrucişându-se cu scânteierile farurilor din spate. Peter se 
aplecă în faţă, ascunzându-şi faţa după cadrul maşinii şi se 
uită afară. La mică distanţă, un bărbat aflat lângă şofer 
coborâse geamul. Avea lanterna îndreptată spre numărul 
de identificare de pe uşa taxiului. Chancellor îl auzi 
spunând: 

— Uite-l! Ăsta e! 
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Era o nebunie. În imaginaţia sa, în acea dimineaţă, doi 
oameni goneau pe străzile Washingtonului după Alexander 
Meredith. Un automobil se apropiase de maşina lui 
Meredith; un geam de portieră fusese lăsat şi o voce 
exclamase: „Uite-l!” 

Bărbatul ieşi din maşină. Sări peste spaţiul îngust dintre 
cele două vehicule, cu mâna ridicată şi înhaţă mânerul uşii 
taxiului. Lumina semaforului se schimbă, iar Chancellor ţipă 
la şofer: 

— Coboară pe Seventeenth! Repede! 

Taxiul ţâşni înainte, şoferul înțelegând vag că apăruse o 
problemă care-i complica existenţa. În spatele lor răsunară 
claxoane. Peter se uită pe geam. Bărbatul rămăsese în 
mijlocul străzii - zăpăcit, înfuriat, blocând traficul. 

Taxiul porni în viteză spre sud, pe Seventeenth Street, 
trecu de Clădirea Biroului Executiv către New York Avenue 
şi Corcoran Gallery. La un semafor, lumina era roşie; taxiul 
opri. În galerie se mai zăreau lumini; Peter citise într-un ziar 
despre o nouă expoziţie, cu tablouri aduse de la un muzeu 
din Bruxelles. 

Stopul dura prea mult! Maşina gri îi putea ajunge din 
urmă în orice moment. Peter vâri mâna în buzunar, 
căutându-şi portmoneul. In el erau câteva bancnote de un 
dolar şi două de zece. Le scoase pe toate şi le întinse 
şoferului. 

— Vreau să faci ceva pentru mine. Trebuie să intru în 
Corcoran Gallery, dar vreau să mă aştepţi în faţa uşii, cu 
motorul pornit şi lumina stinsă. Dacă întârzii mai mult de 
zece minute, poţi pleca, oricum ţi-ai încasat banii. 

Şoferul văzu bancnotele de zece dolari şi le luă. 

— Credeam că soţia dumitale e bolnavă. Cine dracu' era 
ăla care a rămas în urmă? A încercat să deschidă uşa... 

— Nu contează, îl întrerupse Chancellor. S-a schimbat 
culoarea semaforului; te rog să faci cum ţi-am spus. 

— Sunt banii dumitale. Ai zece minute. 

— Zece minute, admise Peter. 
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Cobori din maşină. La capătul celor câteva trepte ale 
clădirii, uşile de sticlă erau închise; în spatele lor, un 
gardian în uniformă stătea la un birou mic. Chancellor urcă 
în grabă scările şi deschise uşa. Gardianul îi aruncă o 
privire, dar nu se ridică de pe scaun. 

— Pot să văd invitaţia dumneavoastră, domnule? 

— Pentru expoziţie? 

— Da, domnule. 

— E o problemă, gardian, zise repede Peter, căutându-şi 
portofelul. Sunt de la The New York Times. Urmează să 
scriu o cronică despre expoziţie pentru ediţia de duminică. 
Am avut un accident de circulaţie acum câteva minute şi nu 
găsesc... 

Spera din tot sufletul s-o aibă în portofel. Cu ani în 
urmă, scrisese câteva articole pentru Times Magazine, iar 
editorii îi dăduseră o legitimaţie temporară de presă. 

O găsi printre cărţile de credit. l-o întinse gardianului, 
acoperind cu degetul mare data expirării. Mâna îi tremura; 
se întrebă dacă gardianul observase. 

— Bine, bine, spuse gardianul. Nu vă enervaţi. Semnati 
în registru. 

Chancellor se aplecă peste birou, luă pixul legat cu o 
sfoară şi semnă. 

— Unde e expoziţia? 

— Luaţi unul dintre lifturile din dreapta până la etajul 
doi. 

Peter se duse grăbit spre lifturi şi apăsă pe butoane. 
Privi în urmă spre gardian; omul nu-i dădea atenţie. Uşa 
unui ascensor se deschise, dar Chancellor nu intenţiona să-l 
ia. Voia doar ca zgomotul să-i acopere paşii în timp ce 
alerga spre o ieşire de la celălalt capăt al clădirii. 

Se mai auzi un zgomot. În spatele lui se deschisese uşa 
de sticlă. Peter văzu silueta omului din maşina gri. Se hotări 
imediat. Intră repede în ascensorul gol, apăsând pe primul 
buton de care dădu. Uşa se închise; liftul începu să urce. 

Cobori din el şi văzu o mulţime de oameni ce se plimbau 
de colo-colo, scăldaţi în luminile din tavan. Chelneri în 
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jachete roşii, ducând tăvi de argint, se învârteau printre 
invitaţi. Peste tot se vedeau picturi şi sculpturi, luminate de 
reflectoare. Invitaţii erau diplomaţi şi oameni de rând, 
inclusiv nişte ziarişti din Washington. Recunoscu pe câţiva. 

Peter opri un chelner şi luă o cupă de şampanie. O bău 
repede, ca să poată ţine paharul gol ridicat, acoperindu-şi 
parţial faţa şi să privească în jur. 

— Eşti Peter Chancellor! Te-aş recunoaşte oriunde! 

Cea care vorbise era o Brunhildă, coiful ei de walkirie 
fiind o pălărie înflorată, aşezată drept pe capul wagnerian. 

— Când o să-ţi apară noul roman? 

— Acum nu lucrez la nimic. 

— De ce te afli la Washington? 

Peter se uită spre perete. 

— Sunt pasionat de arta flamandă. 

Brunhildă avea un carneţel cu spirală în mâna stângă şi 
un creion în dreapta. Scria în timp ce vorbea. 

— Invitat de Ambasada Belgiei... un cunoscător al artei 
flamande. 

— N-am spus asta, protestă Chancellor. 

Văzu, printre oameni, uşile liftului deschizându-se. Din 
el ieşi bărbatul care, cu câteva clipe în urmă, intrase 
alergând pe uşa de sticlă din hol. 

Brunhilda spunea ceva; el n-o asculta. 

— Există vreo scară pe-aici? 

— Ce? 

— O scară. O ieşire! 

Chancellor o luă de cot şi-i dirija trupul masiv astfel 
încât să-i acopere câmpul vizual al urmăritorului. 

— Ştiam eu că te-am recunoscut! Vocea subţire, 
ascuţită, de femeie aparţinea unei editorialiste blonde pe 
care Peter o recunoscu vag. Eşti Paul Chancellor, scriitorul. 

— Cam aşa ceva. Ştii cumva unde e ieşirea? Trebuie să 
ajung la parter imediat. 

— la liftul, spuse ziarista. Uite, e unul chiar aici. 

Se întoarse ca să-i arate. Mişcarea atrase atenţia 
bărbatului. Porni spre Peter. Acesta se dădu înapoi. 
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Omul îşi croia drum prin mulţime. În capătul îndepărtat 
al încăperii, dincolo de o masă cu aperitive, un chelner intra 
printr-o uşă batantă. Chancellor aruncă paharul şi le luă de 
braţ pe cele două jurnaliste uimite, împingându-le spre uşă. 

Bărbatul era la câţiva metri în spatele lui, iar uşa 
batantă - dincolo de masă. Peter o ocoli, fără să le scape 
din mână pe ziariste. Când omul ieşi din mulţime, 
Chancellor le răsuci pe femei şi le împinse cât putu de tare 
spre individul care fugea. 

Omul ţipă; creionul grăsanei i se înfipsese în buza de 
jos. Din gură i se prelingea sânge. Peter îşi vâri mâinile sub 
masa uriaşă, plină cu mâncare şi două imense boluri de 
punci şi o ridică, răsturnând argintăria, paharele, lichidul şi 
alimentele pe podea. 

Strigătele se transformară în urlete; cineva fluieră. 
Chancellor alergă spre uşa batantă, intrând într-un oficiu. 

Pe peretele din stânga văzu un semn roşu, pe care scria 
Ieşire. Înhaţă o măsuţă rulantă şi-o împinse în spatele lui cu 
atâta putere încât o roată se desprinse. Bolurile de salată 
se zdrobiră de uşa batantă. Alergă spre ieşire şi se aruncă 
în ea ca s-o deschidă. Se uită în urmă; la intrarea în oficiu 
era haos, dar nu se vedea omul care-l urmărea. 

Scara era pustie. Cobori câte trei trepte deodată până la 
palier, apoi coti pe lângă balustradă. 

Picioarele i se loviră de un obstacol - genunchiul stâng 
se izbise de un stâlp de fier. Dedesubt, în faţa uşii din hol 
stătea bărbatul pe care-l văzuse ultima dată pe Connecticut 
Avenue. Tipul care sărise din maşină. Nu mai făcea parte 
din roman; era real. La fel şi pistolul din mâna lui. 

Nebunia! Lui Peter îi veni în minte gândul demenţial că 
trebuia să aibă un magnetofon miniaturizat în buzunarul de 
la piept. Involuntar, ridică braţul stâng ca să-şi pipăie haina. 
Să pornească magnetofonul. Un aparat inexistent. Ce se 
întâmpla cu el? 

— Ce vrei de la mine? De ce mă urmăreşti? şopti el, 
nemaifiind în stare să facă distincţia între real şi imaginar. 
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— Vrem doar să vorbim cu tine. Să fim siguri că 
înţelegi... 

— Nu! 

Mintea îi explodă. Sări de pe palier, conştient doar de 
spaţiul liber. Undeva, printre vibraţiile aerului din acel loc 
auzi şuieratul dezgustător al unui glonţ, dar nu fu atins; 
confuzia lui era totală. 

Deodată, mâinile lui se loviră de piele şi păr. După salt, 
trupul său făcuse contact cu ceva; izbi capul omului de uşa 
metalică. 

Omul real cu pistolul real se prăbuşi, cu părul şi faţa 
acoperite de sânge. Peter se ridică şi rămase o clipă şocat, 
încercând să separe fantezia de realitate. 

Trebuia să fugă. Nu-i mai rămăsese decât să fugă. 
Trânti uşa, deschizând-o şi porni pe podeaua de marmură. 
Gardianul stătea la ieşirea dinspre stradă, cu mâna pe tocul 
pistolului şi cu un o staţie de radio portabilă la ureche. 

Când se apropie Peter, gardianul vorbi. 

— Ceva necazuri pe sus, nu? 

— Da. Câţiva oameni beţi, cred. 

— V-au găsit cei doi tipi? Mi-au spus că sunteţi de la FBI. 

Peter se opri, cu mâna pe clanţa uşii. 

— Ce? 

—  Întăririle dumneavoastră. Ceilalţi doi tipi. Au venit 
imediat după dumneavoastră. Şi-au arătat legitimaţiile. ŞI 
ei sunt de la FBI. 

Chancellor nu mai ascultă. Nebunia era totală. FBI! 
Cobori cele câteva trepte, cu ochii înceţoşaţi, cu respiraţia 
tăiată. 

— Timpul e trecut pe contor, domnule. 

La vreo doi metri în faţa lui, lângă trotuar, se afla taxiul. 
Peter alergă spre uşa lui şi se sui în el. 

— Coboară pe drumul spre Casa Albă! Pentru numele lui 
Dumnezeu, grăbeşte-te! Ocoleşte Parcul Smithsonian. O 
să-ţi spun unde să mă laşi. 

Taxiul acceleră. 

— Sunt banii dumitale. 
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Peter se întoarse şi privi pe geamul din spate către 
galerie. 

Un bărbat cobora în fugă treptele spre trotuar, cu o 
mână la faţă, iar în cealaltă ţinând o staţie de radio. Era 
omul a cărui buză fusese străpunsă de creionul jurnalistei 
obeze. Văzuse taxiul. Alţii aveau să-l aştepte. Undeva. 

Pătrunseră în curba din jurul Casei Albe. Spre sud se 
afla Monumentul lui Washington, cu obeliscul de alabastru 
scăldat în lumina reflectoarelor. 

— Încetineşte, îl instrui Peter pe şofer, la marginea 
peluzei. Dar nu opri. O să sar afară, dar nu vreau... 

Vocea lui Peter se stinse; nu ştia cum să se exprime. 
Şoferul îl ajută. 

— Dar nu vrei să fii observat când sari, asta e? 

— Da. 

— Ai necazuri? 

— Da. 

— Cu poliţia? 

— Iisuse, nu! E ceva... personal. 

— Mi se pare în regulă. Ai fost corect cu mine; sunt 
corect cu dumneata. Şoferul încetini. La vreo cincizeci de 
metri în faţă, la cel mai îndepărtat punct al curbei, înainte 
de a intra în linie dreaptă, sari. Pe urmă eu o să merg foarte 
repede, preţ de vreo câteva blocuri. Nimeni n-o să te vadă. 
Ai înţeles? 

— Da, am înţeles. Mulţumesc. 

— Acum! 

Taxiul încetinise. Chancellor deschise uşa şi sări peste 
marginea trotuarului, forţa saltului şi curbura drumului 
proiectându-l pe iarbă. 

Şoferul ţine încontinuu claxonul apăsat. Alte automobile 
se traseră spre dreapta, lăsând taxiul să treacă. Era sunetul 
unei urgenţe; cineva avea necazuri. 

Un singur automobil nu opri, nu ezită, nici nu trase pe 
dreapta, cum făceau alte maşini din faţa şi spatele taxiului 
grăbit. Fără să ia în seamă semnalul de avertisment, se 
postă înapoia taxiului şi începu să gonească după el. 
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Era limuzina neagră, pe care o văzuse pe Hampshire 
Avenue. 

Peter rămase o clipă nemişcat. Se auzeau cauciucuri 
scrâşnind la distanţă. Dinspre şoseaua din faţa Casei Albe, 
în direcţia lui Continental Hali, un alt automobil intra în 
curbă, îl căuta? Se ridică în picioare şi începu să alerge prin 
iarbă. _ 

Simţi betonul sub picioare; ajunsese pe stradă. In faţă 
se vedeau clădiri, în jur erau maşini, mergând încet. 
Continuă să fugă, ştiind că dincolo de clădirile întunecate şi 
copacii rari se afla Smithsonianul. _ 

Deodată căzu şi se rostogoli pe pavaj. In spate se auzi 
sunetul inconfundabil al unor paşi ce alergau. Il găsiseră! 

Se luptă să se ridice în picioare şi ţâşni înainte, ca un 
atlet supraîncordat ce luase startul. Continuă să alerge 
unde îl îndruma instinctul şi deodată îl văzu! Frontoanele 
sale se profilau pe cer! Silueta Smithsonianului! Fugi cât 
putu de repede peste o pajişte nesfârşită, sărind peste 
lanţurile joase ce mărgineau aleile, până când se opri fără 
suflare în faţa enormei clădiri. 

Ajunsese, dar unde era Longworth? 

Crezu pentru o clipă că auzise un zgomot în spatele lui. 

Se întoarse; nu era nimeni. 

Brusc, văzu două scânteieri de lumină, undeva în 
întuneric, dincolo de treptele ce duceau spre drumul din 
faţa intrării. Veneau de la nivelul pământului, din stânga 
statuii ce se afla în capătul scării. Licăriră din nou, de parcă 
ar fi fost aţintite asupra lui! Se apropie cu paşi repezi de 
sursa de lumină. 

Mai aproape şi mai aproape; opt metri, şapte metri. Se 
îndreptă către un colţ întunecat al masivului muzeu; în faţa 
zidului se aflau tufe. 

— Chancellor! Lasă-te jos! 

Peter se aruncă la pământ. Două lumini străpunseră 
întunericul; împuşcături de pistol amortizate. In spatele lui 
auzi un corp căzând. În mâna celui ucis văzu un pistol. Era 
îndreptat asupra lui. 
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— Trage-l încoace! 

Era un ordin şoptit, venit din întuneric. Cu un aer 
răvăşit, Chancellor făcu ce i se spuse. Trase corpul pe iarbă, 
spre umbra zidului, apoi se furişă spre Alan Longworth. 

Omul era pe moarte. Stătea sprijinit cu spatele de 
peretele Smithsonianului. În mâna dreaptă avea pistolul cu 
care salvase viaţa lui Peter; cu stânga se ţinea de stomac. 
Degetele îi erau pline de sânge. 

— N-am apucat să-ţi mulţumesc, zise Chancellor de-abia 
auzit. Poate că nici nu trebuie. Era unul din oamenii 
dumitale. 

— Eu n-am nici un om, răspunse ucigaşul blond. 

— O să vorbim mai târziu despre asta. Dumneata vii cu 
mine. Acum! Înfuriat, Peter se luptă să-l ridice în picioare. 

— Nu merg nicăieri, Chancellor. Dacă stau nemişcat şi 
îmi ţin măruntaiele, mai rezist câteva minute. Nu şi dacă 
mă Mişc. 

Se auzi din nou acel sunet straniu, gutural din vocea lui 
Longworth. 

— Pe urmă, o să mă duc să caut pe cineva! spuse Peter, 
în glasul căruia se simţea teama. Nu putea să-l lase pe 
Longworth să moară. Nu acum. O să chem o ambulanţă! 

— O ambulanţă nu m-ar ajuta cu nimic. Crede-mă pe 
cuvânt. Dar trebuie să ştii. Trebuie să înţelegi. 

— Înţeleg totul. Un grup de fanatici încearcă să distrugă 
FBl-ul, pentru a prelua controlul asupra lui. lar dumneata 
eşti unul dintre ei. 

— Nu-i adevărat. E ceva mai presus de Birou. Noi 
încercăm să-i oprim; eu m-am străduit din răsputeri. Şi 
acum dumneata ai rămas singurul care poate face asta. 
Eşti cel mai aproape de esenţa chestiunii; nimeni nu are 
avantajul dumitale. 

— De ce? 

Longworth părea să ignore întrebarea. Respiră adânc. 

— Dosarele dispărute. Dosarele personale ale lui 
Hoover... 
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— Nu există dosare dispărute! îl întrerupse Peter 
mânios. Există doar oameni ca dumneata şi ca omul pe 
care l-ai ucis. Ai comis o greşeală, Longworth. El mă 
urmărea pe mine, mă hăituia pe mine. Şi-a arătat 
legitimaţia; e de la FBI! E unul dintre voi. 

Longworth privi trupul celui pe care-l omorâse. 

— Aşadar, maniacii au aflat despre dosare. Probabil că 
era inevitabil. Acum pot fi folosiţi de către cel ce le deţine. 
Sunt nişte ţapi ispăşitori perfecţi; vor fi învinuiți de toate 
relele. 

Chancellor nu-l asculta. Singurul lucru care conta era 
să-l predea pe Longworth lui Quinn O'Brien. 

— Nu mă interesează observaţiile dumitale. 

—  Susţii că o iubeşti pe fata aia, zise Longworth 
respirând greu. Dacă-i aşa, o să mă asculti. 

— Ticălosule! Pe ea să n-o amesteci în treaba asta! 

— Mama ei, tatăl ei... Despre ei e vorba. Ceva s-a 
întâmplat cu mama ei. 

Peter îngenunche lângă de agent. 

— Ce ştii despre mama ei? 

— Nu destule. Dar dumneata poţi afla. Ai răbdare cu 
mine. Pentru început, vreau să-ţi spun că numele meu nu e 
Longworth. 

Chancellor îl privi neîncrezător, deşi îşi dădea seama că 
îi spunea adevărul. Cercuri în interiorul altor cercuri. 
Realitate şi fantezie, dar care era una şi care cealaltă? Luna 
apăru pe cerul cenuşiu al nopţii. Pentru prima dată, reuşi să 
vadă limpede faţa lui Longworth. Bărbatul muribund nu mai 
avea sprâncene, nici gene. În jurul gurii carnea se vedea 
tăiată şi toată faţa era plină de băşici. Omul fusese bătut, 
torturat. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT 


umele meu e Ştefan Varak. Sunt specialist în coduri 
la Consiliul Naţional de Securitate, dar îndeplinesc şi 
anumite funcţii într-un grup de... 

— Varak? 

Îi trebuiră câteva secunde până să priceapă semnificaţia 
numelui, dar în clipa în care se lămuri, Peter încremeni de 
uimire. 

— Eşti omul pe care-l caută O'Brien! 

— Quinn O'Brien? întrebă Varak, gemând de durere. 

— Da. El e persoana căreia i-am relatat toată povestea, 
încearcă să te găsească! 

— N-am fost în măsură să primesc mesaje. Ai avut 
noroc. 

Quinn e unul dintre cei mai deştepţi oameni de-acolo. şi 
în acelaşi timp, demn de încredere. Varak tuşi şi chipul i se 
schimonosi de durere. Dacă maniacii au ieşit la suprafaţă, 
O'Brien o să-i oprească. 

— Ce vrei să-mi spui? Ce ştii despre soţia lui 
MacAndrew? 

Varak îşi ridică mâna însângerată. 

— Trebuie să-ţi explic. Cât de repede pot. Încă de la 
început, ai fost programat. [i s-au spus adevăruri şi 
minciuni. Trebuia să te implicăm, să te facem să te-apuci 
de treabă, să obligăm duşmanul să reacționeze, să se 
deconspire. 

Varak fu scuturat de un spasm. Chancellor aşteptă până 
îi trecu, apoi îl întrebă: 

— Adevăruri şi minciuni. Care erau unele, care celelalte? 

— Ţi-am spus. Dosarele. Au dispărut. 

— Deci n-a fost vorba despre un asasinat? 

Varak îl privi pe Peter, cu respiraţia întretăiată. 

— Cei care l-au înfruntat pe Hoover erau oameni 
onorabili. Au protejat victimele directorului respectând 
litera legii, nu încălcând-o. 
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— Dar dosarele au fost sustrase. 

— Da. Partea asta e adevărată. Dosarele având literele 
de la M la Z. Să nu uiţi asta. Încă un spasm străbătu corpul 
lui Varak. Peter îl prinse de umeri; fu singurul lucru care-i 
veni în minte. Tremurul nu se domoli; Varak continuă: lar 
acum trebuie să intru în amănunte. Folosesc cuvintele 
dumitale. 

Cuvintele /u;? Ochii lui Varak sticleau; accentul acela se 
făcu din nou auzit. 

— Cuvintele mele? Ce vrei să spui? 

— În capitolul patru... 

— În ce? 

— În manuscrisul dumitale. 

— L-ai citit? 

— Da. 

— Cum? 

— Nu contează. Nu mai avem timp... în Nucleul 
dumitale. Te ocupi de trei oameni. Un senator, o jurnalistă, 
un funcţionar guvernamental... 

Ochii lui Varak se înceţoşară; vocea i se stinse. 

— Ce-i cu ei? insistă Chancellor, fără să înţeleagă. 

— Folosesc dosarele pentru a face bine... Muribunadul 
trase adânc aer în piept. Dumneata ai spus asta. 

Peter îşi aminti. Dosarele. În manuscris pusese cuvintele 
în gura fostului funcţionar guvernamental. Dacă pot fi 
folosite aşa cum face Hoover, de ce n-ar fi posibil şi altfel. 
Să fie utilizate pentru a face bine! Era falsul raţionament 
care avea să conducă la o tragedie. 

— Şi ce dacă am spus-o? Ce vrei să zici? 

— Asta s-a întâmplat... Varak reuşi pentru scurt timp 
să-şi concentreze privirea asupra lui, făcând eforturi 
supraomeneşti. Un om s-a transformat în ucigaş. Un ucigaş 
care angajează alţi ucigaşi. 

— Ce? 

— Cinci oameni. Unul dintre cei patru... în afară de 
Bravo. În nici un caz Bravo... 

— Ce-ai spus? Cine-i Bravo? 


339 


— O splendidă ispită. De a folosi dosarele pentru a face 
bine. 

— Splendidă?... Nu e deloc splendidă. E şantaj! 

— Asta-i tragedia. 

O, Doamne!Cuvintele lui! 

— Care cinci oameni? Ce vrei să spui? 

— Pe Venice îl cunoşti... Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! În 
nici un caz Bravo! 

Varak îşi luă încet mâna însângerată de la rana din 
abdomen şi o duse la buzunarul hainei. Scoase o foaie de 
hârtie albă mânjită cu sânge. Unul dintre cei patru oameni. 
Am crezut că era Banner sau Paris. Acum nu mai sunt sigur. 
vârî hârtia în palma lui Chancellor. Numele de cod. Venice, 
Christopher, Banner, Paris. E unul dintre ei. Dar nu Bravo. 

— "Venice"... „Bravo”... cine sunt? 

— Grupul. Nucleul dumitale. Varak îşi duse mâna la 
rană. Unul dintre ei ştie. 

— Ce ştie? 

— Semnificaţia cuvântului Chasong. Mama. 

— MacAndrew? Soția lui? 

— Nu el. Ea! Ea e momeala. 

— Momeala? Vorbeşte mai clar. 

— Măcelul. Semnificaţia măcelului de la Chasong! 

Peter se uită la foaia de hârtie pătată de sânge din 
mâna lui. Pe ea erau scrise nişte nume. 

— E unul dintre oamenii ăştia? întrebă muribundul, 
nesigur de sensul întrebării lui. 

— Da. 

— De ce? 

— Dumneata şi fiica lui. Dumneata! Trebuia să fii 
îndepărtat. Să ajungi să crezi că ăsta era răspunsul. Nu-i 
asta. 

— Ce răspuns? 

— Chasong. Ceva din spatele lui. 

— Incetează! Ce vrei să spui? 

— Nu e Bravo... Ochii lui Varak erau cufundaţi în orbite. 

— Cine e Bravo? E unul dintre ei? 
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— Nu. În nici un caz Bravo. 

— Varak, ce s-a întâmplat? De ce eşti atât de sigur în 
legătură cu Chasong? 

— Sunt alţii care pot fi de ajutor... 

— Dar ce-i cu Chasong? 

— Pe Thirty-fifth Street. Casa. M-au luat şi mi-au 
acoperit ochii, faţa. Aveau nevoie de un ostatic... Nu i-am 
văzut, dar i-am auzit. Vorbeau o limbă pe care eu n-o 
cunosc. Dar au rostit cuvântul Chasong. De fiecare dată 
cu... fanatism. Are alt înţeles. Află ce se ascunde în spatele 
masacrului de la Chasong. Asta te va conduce la dosare. 

Varak căzu în faţă. Chancellor îl prinse şi-l sprijini de zid. 

— Trebuie să mai fie ceva! 

— Foarte puţin. Şoapta lui Varak se stinse. Peter fu 
nevoit să-şi plece urechea la buzele agentului ca să-l audă. 
M-au dus cu maşina printr-un oraş: credeau că sunt 
inconştient. Am auzit automobile. M-am izbit în uşa maşinii, 
având bandajul pe faţă. Au tras în mine, dar s-au 
îndepărtat. Trebuia să te întâlnesc singur. Nu puteam vorbi 
la telefon. Am avut dreptate. Au sunat la cele două numere 
false pe care ţi le-am dat. Dacă ţi-aş fi spus la telefon tot ce 
ţi-am zis acum, ai fi fost ucis. Ai grijă de fată. Găseşte 
semnificaţia măcelului de la Chasong. 

Chancellor simţi sporindu-i panica; capul îi plesnea de 
durere. Varak era aproape mort. Avea să clacheze în câteva 
secunde! 

— Ziceai că mai sunt şi alţii! La cine să mă duc? Cine 
îmi poate da o mână de ajutor? 

— O'Brien, şopti Varak. Apoi îl fixă pe Peter, cu un 
zâmbet ciudat pe buzele palide. Uită-te la manuscrisul 
dumitale. Există un senator. El ar putea să fie... Du-te la el. 
Lui nu-i este frică. 

Cu un ultim oftat, Varak îşi dădu sufletul. 

lar mintea lui Chancellor era inundată de o lumină 
orbitoare şi de tunete. Bubuiturile zguduiau pământul; nu 
mai exista nici o logică. Un senator... Trecuse peste un 
hotar pe care nimeni nu l-ar fi depăşit. Lăsă capul lui Varak 
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sprijinit de perete şi se ridică încet în picioare, 
retrăgându-se, stăpânit de o teroare atât de cumplită încât 
nu mai putea judeca. 

Nu-i rămânea decât să fugă. Aşa că începu să alerge 
orbeşte. 


Se afla lângă apă. Lumina reflectată licărea pe 
suprafaţa ei precum mii de lumânări minuscule pâlpâind în 
bătaia unui vânt ce nu se simţea. Nu ştia de cât timp 
alerga. Când mintea începu să i se limpezească, îşi zise 
pentru o clipă că era la New York, în zori, între zidurile 
sculptate de la Fort Tryon, unde un bărbat blond pe nume 
Longworth tocmai îi salvase viaţa. 

Dar numele lui nu era Longworth. Îl chema Varak şi 
murise. 

Peter închise ochii. Spaţiul liber pe care-l căuta de atâta 
vreme îl copleşea acum. Se lăsă încet la pământ; genunchii 
atinseră iarba, iar el începu să tremure. 

Auzi zgomotul unui motor apropiindu-se. Pietrişul 
scrâşnea sub roţi. Chancellor deschise ochii şi privi în jur. 
Lângă el opri o motocicletă, cu un singur far orientat în jos. 
Un poliţist cobori de pe ea. Indreptă fasciculul lanternei 
spre Peter. 

— Ai păţit ceva, domnule? 

— Nu. Nu, e în regulă. 

Polițistul se apropie. Chancellor se ridică şovăielnic, 
observând că, în spatele lanternei, mâna omului desfăcuse 
tocul pistolului. 

— Ce faceţi aici? 

— Eu... nu prea ştiu. Ca să fiu sincer, am băut cam mult 
şi am ieşit să mă plimb. Fac asta deseori; e mai bine decât 
să te sui într-o maşină. 

— Cu siguranţă, răspunse polițistul. Nu vă gândiţi să 
faceţi vreo prostie, nu-i aşa? 

— Cum? Ce vrei să spui? 

— De exemplu, să vă aruncaţi în apă şi să nu mai vreţi 
să ieşiţi. 
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— Ce? 

Polițistul stătea în faţa lui, privindu-l cu atenţie. 

— Sunteţi foarte murdar. 

— Am căzut. Ţi-am spus, am... 

— Ştiu. Aţi întrecut măsura. Curios, nu mirosiţi. 

— Am băut vodcă. 

— Sunteţi deprimat? Probleme de familie? Necazuri? 
Vreţi să vedeţi un preot sau un rabin? Poate un avocat? 

Peter înţelese. 

— Pricep. Crezi că vreau să mă înec. 

— Se mai întâmplă. Am scos multe cadavre din Bazin. 

— Suntem la Bazinul Tidal? întrebă Chancellor. 

— In punctul dinspre sud-vest. Polițistul făcu un semn 
spre dreapta. Acolo e şoseaua Ohio. Dincolo de apă se află 
Jefferson Memorial. 

Peter se uită la ceas. Era ceva mai mult de nouă şi 
jumătate. Rătăcise timp de dovă ore. Şi avea multe de 
făcut. În primul rând trebuia să calmeze un poliţist 
îngrijorat. Se chinui să-şi găsească cuvintele. 

— Uite, eu sunt în regulă, domnule poliţist. Serios. De 
fapt, vreau să ajung la un telefon. Există vreo cabină prin 
preajmă? 

Polițistul duse mâna la tocul pistolului şi-l închise. 

— Pe şosea, la vreo sută de metri spre sud, poate mai 
puţin. Poate găsiţi şi un taxi acolo. Dar dacă vă opriţi din 
nou, fiţi atent. Alţi poliţişti s-ar putea să fie mai aspri decât 
mine. 

— Mulţumesc pentru avertisment. Peter zâmbi. Şi 
mulţumesc pentru grija dumitale. 

— Face parte din îndatoririle mele profesionale. 

Chancellor dădu din cap şi porni pe pajişte, spre 
şoseaua Ohio. Cineva îi interceptase telefonul de la hotel; 
nu putea să ia legătura cu Alison. În schimb, trebuia să-l 
găsească pe Quinn O'Brien. 

— Unde dracu' ești? Ordinul meu a fost să rămâi ia 
hotel! Lua-te-ar naiba... 
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— Maniacii au încercat să mă omoare, îl întrerupse 
Chancellor repede, amintindu-şi de apelativul lui Varak. 

— Maniacii? O'Brien părea şocat. Unde-ai auzit termenul 
ăsta? 

— Despre toate astea o să vorbim. Şi despre alte lucruri. 
De-abia ieşisem de la Corcoran Gallery. 

— Corcoran... Dumneata ai fost acolo? 

— Da. 

— O, Doamne! O'Brien avea tonul unui om speriat. 

— Acum sunt la... 

— Taci! ţipă deodată omul de la FBI. Nu mai spune 
nimic! 

Stai puțin... rămâi la aparat. Peter auzea respirația lui 
O'Brien; omul se gândea. Conversaţia noastră de aseară. 
Gândeşte-te bine. Mi-ai spus că ai dat trei telefoane la New 
York, din cabine. Ai folosit cartea de credit. 

— Dar am... 

— Ţi-am spus să taci! Gândeşte-te! Telefoanele au fost 
date înainte şi după împuşcăturile de pe Thirty-fifth Street. 

— Eu... 

— Ascultă-mă! Ai dat un anume telefon... cred că a fost 
după, nu sunt sigur. Du-te la cabina de unde ai sunat 
atunci. M-ai înţeles? Nu răspunde imediat. Adu-ţi aminte. 

Peter încerca să înţeleagă ce-i spunea O'Brien. Nu 
dăduse trei telefoane, ci numai unul. Îl sunase pe Tony 
Morgan înainte de nebunia de pe Thirty-fifth Street. Pe 
urmă nu mai dăduse nici un telefon. 

Adu-ţi aminte. Elimina. Asta era! Agentul se referea la 
acea convorbire, la acea cabină. 

— Înţeleg, zise el. 

— A fost după, nu-i aşa? După Thirty-fifth Street. 

— Da, spuse Chancellor, ştiind că era o minciună. 

— Undeva pe Wisconsin, cred. 

— Da. Din nou, o înşelătorie. 

— Bine. Du-te acolo. O să te sun din zece în zece 
minute. 
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Alege o frază pe care să mi-o amintesc din conversaţia 
noastră şi spune-o în clipa când o să ridici receptorul. Ai 
priceput? 

— Da. 

Peter închise telefonul şi ieşi din cabină. Continuă să 
meargă spre sud, către luminile podului peste Potomac, în 
căutarea unui taxi. In timp ce mergea, căută să-şi 
amintească exact unde se afla cabina din care-l sunase pe 
Morgan. Era lângă Universitatea George Washington. 

Apăru un taxi. Găsiră uşor cabina telefonică. Intrară din 
nou în mulţime, printre lumini colorate şi colinde de 
Crăciun, transmise prin difuzoare nevăzute. Îi ceru şoferului 
să-l aştepte; singurii bani pe care-i mai avea în portmoneu 
erau două bancnote de cincizeci de dolari. Trebuia să le 
schimbe, şi-n acelaşi timp să reţină taxiul. 

Ştia exact ce avea de făcut. 

Află semnificaţia lui Chasong. 

inchise uşa cabinei şi ridică receptorul din furcă, 
ţinând-o apăsată cu degetul. Imediat ce auzi ţârâitul, dădu 
drumul furcii şi vorbi. 

— „S-ar putea să rămân aici toată noaptea...... O să te 
las pe dumneata să hotărăşti...” Era una dintre primele 
fraze pe care i le spusese agentului atunci când se 
întâlniseră. 

— Merge, spuse O'Brien. Sunt la vreo zece blocuri 
distanţă, pe Twentieth Street. Poate că am fost urmărit, aşa 
că nu ne putem întâlni. Acum spune-mi ce s-a întâmplat. De 
unde ai auzit termenul maniaci? 

— De ce? E ceva deosebit? 

— Lasă glumele. Nu ai timp. 

— Nu glumesc. Sunt atent. Dacă văd pe cineva 
uitându-se la mine sau o maşină oprindu-se, o să fug. Cred 
că eşti curat, O'Brien; aşa mi s-a spus. Dar vreau să fiu 
sigur. Acum, dumneata să-mi spui mie ce înseamnă 
termenul ăsta. Cine sunt maniacii? 

O'Brien oftă cu zgomot. 
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— Cinci sau şase agenţi speciali, apropiaţi ai lui Hoover 
care acționau în secret. Se bucurau de toată încrederea lui. 
Vor să instaureze vechiul regim şi să preia controlul asupra 
Biroului. Ţi-am sugerat asta aseară. Totuşi, n-am folosit 
cuvântul maniaci. 

— Dar ei nu fac parte din poveste, nu-i aşa? Nu deţin 
dosarele dispărute. 

O'Brien amuţi, şi la celălalt capăt al firului Peter intui 
starea de şoc a agentului. 

— Aşadar, ştii. 

— Da. Dumneata spuneai că acele dosare au fost 
distruse; că nu exista altă posibilitate, însă minţeai. Nu au 
fost distruse. Cel care le deţine crede că eu sunt pe cale să 
aflu cine e... cine sunt ei. Asta-i ideea din spatele tuturor 
celor întâmplate. Eu eram cursa. Aproape că a funcţionat, 
numai că omul care mi-a atribuit acest rol a fost ucis de 
propria-i capcană. Acum spune-mi ce ştii, dar fii explicit! 

O'Brien răspunse calm, stăpânindu-şi nervii: 

— Cred că maniacii dețin acele dosare. Au operat cu 
ele; au acces la ele. Din cauza asta n-am putut vorbi cu 
dumneata din biroul meu; mi-au interceptat telefonul. Erau 
nevoiţi s-o facă. Acum, pentru numele lui Dumnezeu, 
spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Corect. L-am găsit pe omul dumitale, Varak. 

— Ce? 

— Se dăduse drept Longworth. 

— Longworth? Întâi mai... registrele de securitate! El 
deţine dosarele! Fără să vrea, O'Brien strigase în receptor. 

— Dar n-are nici un sens! zise Peter stupefiat. El a 
murit. Şi-a pierdut viaţa ca să găsească acele dosare. 
Chancellor îi povesti agentului tot ce se întâmplase, de la 
telefonul dat de Varak până la moartea lui, menţionând şi 
convingerea muribundului că O'Brien avea să-i oprească pe 
maniaci. Dar nu spuse nimic despre Chasong. Deocamdată 
era o chestiune personală. 

— Varak a murit, spuse încet O'Brien. Nu-mi vine să 
cred. 
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Era unul dintre oamenii pe care contam. N-am mai 
rămas prea mulţi. 

— Pe tipul de la CIA îl cunosc. Îmi spunea că unii dintre 
voi lucrează împreună. În întregul Washington. Că trebuia 
să procedaţi aşa. 

— Aşa e. Partea proastă e că nu avem pe nimeni care să 
ne dea consultaţii juridice. Nici un procuror de la 
Departamentul de Justiţie nu prezintă încredere. 

— S-ar putea să fie cineva. Un senator. Mi-a spus Varak. 

Dar nu e cazul încă. Nu acum... Eşti bun să dai ordine, 
O'Brien. Dar cum ar fi să le primeşti? 

— Nu prea bine. Trebuie să aibă sens. 

— Dosarele alea au vreun sens? 

— O întrebare stupidă. 

— Atunci, fă două lucruri pentru mine. Scoate-o pe 
Alison MacAndrew de la Hay-Adams şi du-o într-un loc sigur. 
Ei pe mine mă vor. O vor folosi pe ea pentru a pune mâna 
pe mine. 

— În regulă, nu-i nici o problemă. Care-i al doilea lucru? 

— Am nevoie de adresa unui maior pe nume Pablo 
Ramirez. Lucrează la Pentagon. 

— Aşteaptă puţin. 

Deodată, Peter se alarmă. Auzi în receptor foşnet de 
hârtie. Hârtie! Ridică mâna spre furca telefonului, gata să 
întrerupă conversaţia şi să fugă. 

— O'Brien! Spuneai că eşti la zece blocuri distanţă de 
mine. Într-o cabină telefonică! 

— Aşa e. Mă uit în cartea de telefoane. 

— Of, lisuse!... Chancellor răsuflă uşurat. 

— Am găsit. Ramirez P. Locuieşte în Bethesda. Agentul îi 
citi adresa; Peter o memoră. Asta-i tot? 

— Nu. Vreau s-o văd pe Alison diseară, târziu, sau 
mâine dimineaţă. Cum aflu unde eşti? Ai vreo idee? 

Tăcere. După cinci secunde, O'Brien vorbi: 

— Ştii unde e Quantico? 

— Baza navală? 
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— Da, dar nu garnizoana. Există un motel în golf. Îi zice 
Pines. O duc acolo. 

— O să închiriez o maşină. 

— Nu face asta. Agenţiile de închiriat sunt uşor de 
depistat. Există un dispozitiv care poate localiza orice 
automobil. Te-ar găsi fără nici o problemă. E valabil şi 
pentru companiile de taxiuri; nici una nu ascunde 
destinațiile curselor. Ar şti imediat unde te-ai dus. 

— Şi-atunci ce dracu’ să fac? Să merg pe jos? 

— Există trenuri spre Quantico din oră-n oră. Asta-i cea 
mai bună soluţie. 

— În regulă. Ne vedem mai târziu. 

— Aşteaptă, zise O'Brien pe un ton voit stăpânit. Din 
nou îmi ascunzi ceva, Chancellor. E vorba despre 
MacAndrew. 

Peter întoarse capul; privi trecătorii prin geamul cabinei. 

— Astea-s presupuneri. 

— Te amăgeşti singur. Nu e nevoie de cine ştie ce 
intuiţie. Ramirez lucrează la Pentagon; acolo activase şi 
MacAndrew. 

— Nu insista O'Brien. Te rog. 

— De ce nu? Nu mi-ai relatat cel mai important lucru pe 
care ţi l-a zis Varak: de ce trebuia să te vadă. 

— Ba da. Mi-a explicat strategia lui. Cum am fost 
programat. 

— Nu şi-ar fi pierdut timpul cu asta, în pragul morţii. A 
aflat ceva şi ţi-a spus despre ce era vorba. 

Chancellor îşi scutură capul; transpiraţia i se prelingea 
pe frunte. N-o să-i dezvăluie lui O'Brien importanţa 
cuvântului Chasong - până când n-avea să afle semnificaţia 
lui. Deoarece, pe măsură ce înainta în soluţionarea acestei 
probleme, devenea din ce în ce mai convins că în joc era 
supraviețuirea lui Alison. 

— Lasă-mă până mâine dimineaţă, zise el. 

— De ce? 

— Fiindcă o iubesc. 
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Paul Bromley se uita în oglinda crăpată de deasupra 
mesei de toaletă cu mânere lipsă la sertarele din mijloc. 
Ceea ce vedea îl întrista: faţa palidă a unui bătrân bolnav. 
Perii bărbii cărunte se vedeau limpede; nu se mai bărbierise 
de peste patruzeci şi opt de ore. Spaţiul larg dintre gulerul 
murdar al cămăşii şi gâtul lui era o altă mărturie a bolii 
sale. Îi mai rămăsese foarte puţin timp. Dar suficient. Nu se 
putea altfel. 

Îşi întoarse privirea de la oglindă şi se îndreptă spre pat. 
Cuvertura era pătată. Ridică ochii spre pereţi şi tavan. 
Peste tot se vedeau fisuri şi zugrăveală cojită. 

Credeau că-l prinseseră în capcană, însă aroganţa lor 
era neîntemeiată. | se datorau nişte servicii. Işi petrecuse o 
viaţă întreagă la Washington, supraveghind cheltuieli 
importante, ceea ce îi atrăsese recunoştinţa multor oameni. 

Totul era un troc: pot face asta, dacă-mi dai aia. Mai tot 
timpul, sistemul funcţionase foarte bine. In linii mari, se 
mândrea cu realizările lui la Washington; făcuse multe 
lucruri bune. 

Dar existau şi altele de care nu era prea mândru. Mai 
ales un anume lucru - pentru un ticălos care-i furnizase 
datele de care avea nevoie pentru a-i prinde pe hoţii de la 
Departamentul Apărării. Asta era datoria pe care avea de 
gând s-o ceară. Dacă omul îl refuza, o să dea un telefon la 
Washington Post. Dar omul n-o să-l refuze. 

Bromley îşi luă haina de pe pat, o îmbrăcă şi ieşi pe uşă 
în holul mizerabil, apoi cobori treptele până la parter. 
Agentul FBI căruia-i fusese încredinţat stătea stingherit 
într-un colţ - o persoană elegantă printre deşeuri umane. 
Bine măcar că nu trebuia să stea pe holul de sus. Singura 
ieşire din hotel era uşa din faţă - dovadă a încrederii 
acordate de patroni clienţilor săi. 

Bromley se duse la telefonul public din perete, introduse 
o monedă şi formă un număr. 

— Alo. Vocea era nazală, neplăcută. 

— Sunt Paul Bromley. 

— Cine? 
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— Acum trei ani. La Detroit. Proiectul. 

Urmă o pauză, după care vocea răspunse: 

— Ce doreşti? 

— Ce mi se datorează. Dacă nu vrei să-mi sun prietenii 
de la Post. Aproape că puseseră mâna pe tine acum trei 
ani. Ar putea s-o facă şi acum. Am pregătit şi o scrisoare. 
Va fi pusă la poştă dacă nu mă întorc acasă. 

Urmă încă o pauză. 

— Vorbeşte. 

— Trimite o maşină după mine. O să-ţi spun unde. ŞI 
unul dintre bătăuşii tăi. Sunt supravegheat de un agent al 
FBl-ului. Vreau să scap de el pentru o vreme. E genul de 
lucruri pe care le faci foarte bine. 


Bromley aştepta pe trotuar, în faţa hotelului Hay- 
Adams. Ar fi stat acolo e noapte întreagă, dacă era nevoie. 
Şi când s-ar fi luminat de ziuă, s-ar fi putut ascunde lângă 
poarta bisericii de vizavi. Mai devreme sau mai târziu, 
Chancellor avea să apară. Şi atunci Bromley l-ar fi ucis. 

Pistolul din buzunar îl costase cinci sute de dolari. Se 
îndoia că valora mai mult de douăzeci. Dar omului din 
Detroit îi ceruse ajutorul, nu milă. 

Bromley îşi tot ridica ochii spre ferestrele din dreapta, 
de la etajul cinci al hotelului. Erau camerele lui Chancellor. 

Camere scumpe. Cu o seară în urmă, întrebase pe o 
operatoare de  bună-credinţă care era numărul 
apartamentului, înainte să-l sune pe scriitor. Dispreţuitul 
romancier trăia pe picior mare. 

Zilele lui erau numărate. 

Bromley auzi zgomotul unei maşini venind dinspre sud, 
pe Sixteenth Street. Intră pe aleea hotelului. Din ea cobori 
un bărbat roşcovan, care vorbi cu portarul, apoi intră în hol. 

Contabilul  recunoscu automobilul  neînmatriculat. 
Aprobase în mod frecvent cumpărarea a zeci de astfel de 
maşini, de câte ori era solicitată aplicarea ştampilei lui. 
Aparţinea FBl-ului; fără îndoială, venise după Chancellor! 
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Bromley traversă iarăşi strada şi urcă pe alee, 
oprindu-se în umbra clădirii, în dreapta intrării şi lângă 
maşina FBl-ului. Portarul coborâse pe alee şi fluiera după un 
taxi. Un cuplu îl urma pe trotuar, deoarece drumul era 
blocat. 

Perfect! Chancellor urma să moară! 

Câteva clipe mai târziu, o femeie ieşi cu roşcovanul. Dar 
nici urmă de Chancellor! 

Trebuia să fie acolo! 

— Eşti sigur? întrebă îngrijorată femeia. 

— O să ia diseară trenul până acolo, zise roşcovanul. 
Sau mâine dimineaţă. Nu-ţi face griji. 

Trenul. 

Bromley îşi ridică gulerul pardesiului şi porni pe lungul 
drum spre gara centrală. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


nstalat în taxiul ce-l ducea la reşedinţa lui Ramirez, Peter 

scoase pagina pătată de sânge, pe care i-o dăduse 

Varak. Se simţi din nou copleşit de semnificaţia acelor 
nume. 

Copleşit şi înspăimântat, fiindcă aparţineau unor oameni 
extraordinari - fiecare era celebru, fiecare - strălucit, 
fiecare avea o imensă putere. Şi unul dintre ei deţinea 
dosarele lui Hoover. 

Pentru numele lui Dumenezeu, de ce? Peter citi cu 
atenţie numele; fiecare dintre ele îi evoca o imagine. 

Frederick Wells, bărbatul slab, cu trăsături ascuţite - 
nume de cod Banner. Rector universitar, dispunând de 
milioane de dolari prin intermediul imensei Fundaţii Roxton, 
unul dintre cei mai străluciți arhitecţi ai perioadei Kennedy. 
Un om cunoscut pentru faptul că nu făcuse niciodată 
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compromisuri în materie de principii, nici măcar atunci când 
atitudinea sa stârnise mânia întregului Washington. 

Daniel Sutherland - Venice - era poate cel mai respectat 
negru din ţară. Nu numai pentru realizările obţinute, ci şi 
pentru înţelepciunea hotărârilor sale judecătoreşti. Peter 
simţise compasiunea judecătorului în scurta conversaţie de 
jumătate de oră pe care o avusese cu el în urmă cu câteva 
luni. | se citea în ochi. 

Jacob Dreyfus - Christopher. În mintea lui Peter, chipul 
lui Dreyfus era mai puţin limpede decât al celorlalţi. 
Bancherul evita să se expună atenţiei publice, dar nu putea 
fi ignorat de comunitatea financiară, ceea ce însemna presa 
financiară. De cele mai multe ori, avea un cuvânt greu de 
spus în configurarea politicii monetare naţionale. Comisese 
acte de caritate în întreaga lume, iar generozitatea lui 
n-avea limite. 

Carlos Montelan - Paris - era sfetnicul preşedinţilor 
americani, o forţă a Departamentului de Stat, un gigant 
printre oamenii de ştiinţă, ale cărui analize de politică 
globală se remarcau printr-o mare fineţe şi îndrăzneală. 
Montelan era american naturalizat; se trăgea dintr-o familie 
spaniolă - intelectuali castilieni, care se opuseseră unei 
pături ecleziastice compromise, ca şi lui Franco. Se 
declarase un inamic înverşunat al oricărei forme de 
agresiune. 

Unul dintre aceşti patru oameni excepţionali trădase 
idealurile pe care pretindea că le respectă. Era oare vorba 
despre „splendida ispită” a lui Varak? Comiterea unor acte 
îngrozitoare pentru un scop nobil? Părea imposibil de 
admis. Pentru nişte oameni de condiţie inferioară, poate. 
Nu şi pentru aceştia. 

Exceptând situaţia în care unul dintre cei patru nu era 
ceea ce se credea despre el. Şi ăsta i se părea cel mai 
înspăimântător lucru. Ca un om să ajungă la o asemenea 
înălţime, ascunzând un suflet profund corupt. 

Chasong. 
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Varak ştia că o să moară, aşa că îşi alesese cu grijă 
cuvintele. Mai întâi îşi limitase bănuielile la Wells şi 
Montelan - Banner şi Paris - pentru ca apoi să revină şi să 
lărgească cercul suspecţilor, incluzându-i pe Sutherland şi 
Dreyfus - Venice şi Christopher. Schimbarea părerii lui era 
legată de o limbă pe care n-o cunoştea şi de repetarea 
obsesivă a numelui Chasong. Dar de ce aceste elemente? 
Ce-l determinase pe Varak să se oprească asupra unei limbi 
necunoscute lui şi asupra unui strigăt repetat? Care fusese 
raţionamentul lui? Nu mai avusese timp să-i dea explicaţii. 

Semnificația măcelului de la Chasong. Măcelul! Peter îşi 
aminti expresia de aversiune rece întipărită pe chipul lui 
Ramirez, la înmormântarea lui MacAndrew. Dar avea asta 
vreo legătură cu Chasong? Sau reprezenta doar simptomele 
unei invidii care nu-şi găsea alinare în moartea unui rival? 
Constituie o posibilitate, dar în ochii lui Ramirez era ceva 
deosebit. 

Avea să afle în curând; taxiul intrase pe Bethesda. lar 
dacă legătura se afla acolo, spre cine dintre cei patru 
oameni extraordinari avea să-l conducă semnificaţia 
cuvântului Chasong? Şi cum? 

Peter împături bucata de hârtie de la Varak şi o vâri în 
buzunarul hainei. Exista un al cincilea om, neidentificat - 
nume de cod: Bravo. Cine era? Îl protejase oare Varak din 
greşeală? Ar fi fost posibil ca necunoscutul Bravo să deţină 
dosarele? Deodată, Peter îşi aminti altceva. Pe Venice íl 
cunoşti... şi pe Bravo... Cum ar fi putut el cunoaşte un 
asemenea om? se întrebă Peter. Cine era Bravo? 

Se ridicau prea multe semne de întrebare, la care nu 
puteau fi date decât prea puţine răspunsuri. Numai unul era 
important: Alison MacAndrew. Ea constituia răspunsul lui la 
unele întrebări. 

Taxiul se opri în faţa unei case mici, construită din 
cărămidă. Cartierul era una dintre acele expansiuni ale 
clasei mijlocii care  proliferaseră în împrejurimile 
Washingtonului - peluze de dimensiuni egale, fațade 
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identice. Chancellor îi mărturisi şoferului adevărul: nu ştia 
cât avea să stea acolo. 

Nici măcar nu-i putea spune dacă Ramirez era acasă. 
Sau dacă era căsătorit ori dacă avea copii. Nu excludea 
posibilitatea să fi făcut degeaba călătoria până la Bethesda, 
însă, dacă l-ar fi sunat în prealabil, mai mult ca sigur că 
maiorul Ramirez ar fi refuzat să-l vadă. 

Uşa se deschise. Spre uşurarea lui Peter, în cadrul ei 
stătea Pablo Ramirez, cu un aer întrebător. 

— Maiorul Ramirez? 

— Da. Ne-am cunoscut? 

— Nu, dar am fost amândoi la cimitirul Arlington acum 
două dimineţii. Numele meu e... 

— Erai cu fata, îl întrerupse maiorul. Fiica lui. Dumneata 
eşti scriitorul. 

— Da. Mă numesc Peter Chancellor. Aş vrea să stau de 
vorbă cu dumneata. 

— Despre ce? 

— Despre MacAndrew. 

Ramirez făcu o pauză înainte de a răspunde, examinând 
chipul lui Peter. Vorbi calm, cu un vag accent, însă, spre 
surprinderea lui Peter, tonul vocii lui nu era ostil. 

— Nu am nimic de spus despre general. A murit. Să nu-i 
tulburăm odihna. 

— Gândeai la fel când te-am văzut la înmormântare. 
Dacă ar fi fost posibil ca mortul să fie ucis de două ori, 
privirea dumitale exact asta ar fi făcut. 

— Îmi pare rău. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Cred că e suficient. Te rog să mă scuzi, dar mai am 
nişte treburi de făcut. 

Ramirez se retrase, cu mâna pe clanţa uşii. Peter vorbi 
repede: 

— Chasong. Măcelul de la Chasong. 

Maiorul se opri, cu trupul ţeapăn. Legătura era acolo. 

— Asta s-a petrecut cu mult timp în urmă. „Măcelul”, 
cum îl numeşti dumneata, a fost investigat minuţios de 
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către inspectorul general. Acesta a pus grelele pierderi 
suferite de ai noştri pe seama neaşteptatei şi copleşitoarei 
forţe de foc a comuniştilor chinezi. 

Maiorul rămase nemişcat, având în ochi acea privire 
stranie, neutră, specifică militarilor. 

— Şi poate pe seama unui zel excesiv în executarea 
ordinelor, adăugă în grabă Peter. De exemplu, al ordinelor 
date de Cuţitarul Mac, ucigaşul din Chasong. 

— Cred că ar fi bine să intri, domnule Chancellor. 

Peter avu senzaţia unei situaţii deja trăite. Intra din nou 
pe uşa casei unui străin - un ofiţer - şi solicita o întrevedere 
folosind o informaţie pe care n-ar fi trebuit s-o deţină. Până 
şi între biroul lui Ramirez şi cel al lui MacAndrew exista o 
asemănare. Pereţii erau decoraţi cu fotografii şi amintiri din 
cariera militară. Chancellor aruncă o privire prin uşa 
deschisă a biroului şi în clipa aceea îşi aduse aminte de 
casa izolată de la ţară. Ramirez interpretă greşit privirea 
lui. 

— Nu mai e nimeni aici, zise el scurt - la fel de scurt 
precum îi vorbise MacAndrew cu câteva luni în urmă. Sunt 
burlac. 

— Nu ştiam asta. Cunosc foarte puţine lucruri despre 
dumneata, domnule maior. Cu excepţia faptului că ai fost la 
West Point cam în acelaşi timp cu MacAndrew. Şi că ai 
luptat cu el în Africa de Nord şi mai târziu în Coreea. 

— Sunt sigur că ai aflat şi alte lucruri. Nu puteai să ştii 
atâtea fără să ţi se fi spus mai multe. 

— Ca de pildă? 

Ramirez se aşeză în fotoliul din faţa lui Peter. 

— Faptul că sunt un nemulţumit, dacă nu chiar de-a 
dreptul răzvrătit. Un zurbagiu din Puerto Rico ce are 
impresia că a fost ignorat din considerente rasiale. 

— Am auzit o glumă marinărească proastă, care nu mi-a 
plăcut. 

— A, cea cu petrecerea în care mi-am pus o jachetă de 
picolo? Un zâmbet mecanic apăru pe chipul maiorului. 
Chancellor încuviinţă. Nu e rea. Eu am inventat-o. 


355 


— Cum? 

— Lucrez într-un departament foarte specializat, extrem 
de delicat al Pentagonului. Dar n-are nici o legătură cu 
serviciile clasice de informaţii. În absenţa unei denumiri mai 
inspirate, îi spuneam „relaţiile cu minoritățile”. 

— Domnule maior, ce vrei să insinuezi?... 

— Nu sunt maior. In realitate am gradul de general de 
brigadă. Voi primi cu siguranţă a doua stea în iunie. Vezi 
dumneata, un maior - mai ales unul de vârsta mea - poate 
pătrunde în multe locuri şi are posibilitatea să stabilească 
relaţii mai bune cu oamenii decât un colonel sau general. 

— Chiar trebuie să ajungi până în acele locuri? 

— In ziua de azi, armata se confruntă cu o problemă 
extraordinară. Nimănui nu-i place să vorbească despre ea, 
însă nici nu poate fi ignorată. Rândurile armatei au fost 
îngroşate de incapabili, de proscrişi. Ştii care poate fi 
rezultatul acestui fapt? 

— Sigur. Calitatea prestaţiei scade. 

— Asta-i prima etapă. Cucerim My Lais şi constatăm că 
soldaţii şi-au pierdut minţile şi îşi oferă rațiile de hrană în 
schimbul drogurilor. Urmează al doilea pas, care nu e 
departe de primul. Simpla uzură, instruirea 
necorespunzătoare a  recruţilor şi superioritatea lor 
numerică fac ca valoarea comandanților să scadă simţitor. 
Din punct de vedere istoric, e ceva cumplit. Nu vorbesc 
despre Genghis Han şi nici măcar despre cazacii de mai 
târziu; ei trăiau într-o lume barbară. Există un exemplu 
mult mai recent. Criminalii au preluat controlul asupra 
armatei germane, iar rezultatul a fost Wehrmachtul nazist. 
Înţelegi ce vreau să spun? 

Peter dădu încet din cap. Aprecierile militarului păreau 
exagerate; se făceau prea multe controale. 

— Nu pot admite existenţa unei bande de terorişti negri. 

— Nici noi. Statistica - mai exact, demografia - confirmă 
ceea ce bănuiam de multă vreme. Procentul negrilor care 
se îndreaptă spre cariera militară e mult mai mare şi mai 
justificat decât cel al albilor. Indivizii cărora le lipseşte 
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motivaţia se organizează oricum în bande. E un sistem de 
filtrare foarte democratic: gunoiul atrage gunoiul. Şi există 
minorităţi: hispanici din Harlem, slovaci din Chicago, 
mexicani din Los Angeles. Cuvintele ce-i definesc sunt 
şomaj, sărăcie şi ignoranță. 

— lar dumneata reprezinţi soluţia armatei? 

— Eu fac începutul. Încercăm să comunicăm cu ei, să-i 
înălţăm în grad, să-i facem mai buni decât sunt. Programe 
educaţionale, atenuarea  resentimentelor, insuflarea 
respectului de sine. Toate conceptele pe care liberalii le 
consideră incompatibile cu felul nostru de a fi. 

Avea senzaţia că lipsea totuşi o verigă în succesiunea 
logică a ideilor. 

— Toate astea sunt foarte instructive, zise Peter, dar ce 
legătură au cu generalul MacAndrew? Cu ce am văzut eu la 
Arlington? 

— Ce motiv ai să te întorci la Chasong? replică 
generalul. 

Peter îşi aruncă o privire spre fotografiile şi decoraţiile 
care-i aminteau atât de bine de biroul lui MacAndrew. 

— N-o să-ţi spun în ce fel, dar numele Chasong a ieşit la 
iveală după demisia lui MacAndrew. Cred că are o legătură 
cu gestul lui. 

— Foarte puţin probabil. 

— Pe urmă te-am văzut la Arlington, continuă 
Chancellor, fără să ia în seamă comentariul lui Ramirez. Nu 
ştiu sigur de ce, dar am întrevăzut o legătură. Aveam 
dreptate; ea exista. Acum câteva minute, aproape că mi-ai 
închis uşa în nas; am menţionat numele Chasong şi m-ai 
chemat înăuntru. 

— Din curiozitate, spuse militarul. Era o chestiune de-a 
dreptul incendiară. 

— Dar înainte de a vorbi despre asta, zise Peter, 
ignorând întreruperea, ai vrut să aflu de existenţa acelui 
departament special în care lucrezi. Mă pregăteşti pentru 
ceva. Pentru ce? De ce l-ai urât pe MacAndrew? 

— Foarte bine. Generalul îşi schimbă poziţia în fotoliu. 
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Peter înţelese că se eschiva, profitând de acel scurt 
moment de răgaz pentru a evalua cât anume trebuia să 
ascundă. Adevăr parţial, minciună parţială. Peter inventase 
multe personaje care făcuseră acelaşi lucru. Cu toţii dăm 
un randament mai mare în domeniile care ne pasionează. 
Fără să fiu un răzvrătit, sunt nemulţumit. Am fost un om 
furios. Şi în multe privinţe, MacAndrew a reprezentat 
motivul mâniei mele. Era un elitist, un rasist. Destul de 
ciudat, s-a dovedit un bun comandant, deoarece se 
considera un om superior văzând în toţi ceilalţi nişte fiinţe 
inferioare. Punea toate erorile ofiţerilor din subordinea sa 
pe seama faptului că li se încredinţaseră responsabilităţi 
mai mari în raport cu capacităţile lor. Studia listele de 
serviciu şi îi considera egali pe cei cu nume străine; 
deseori, aceste asocieri stăteau la baza deciziilor sale. 

Ramirez se opri. Peter rămase câteva clipe tăcut, prea 
tulburat ca să mai vorbească. Explicaţia oşteanului părea în 
egală măsură adevărată şi falsă. Era parţial adevărată, 
parţial falsă. 

— Deci, l-ai cunoscut foarte bine, spuse el în cele din 
urmă. 

— Destul de bine ca să-i înţeleg perfidia. 

— Ce ştii despre soţia lui? 

Remarcă din nou brusca rigiditate a ţinutei lui Ramirez. 
Aceasta dispăru însă la fel de repede precum apăruse. 

— A fost un caz trist. Nefericită, labilă. O femeie 
înconjurată de prea mulţi servitori, care avea prea puţină 
treabă şi prea multă băutură la dispoziţie. A ajuns o epavă. 

— Nu ştiam că era alcoolică. 

— Termenii n-au importanţă. 

— A existat un accident? A fost pe punctul să se înece? 

— A suferit mai multe „accidente”. Unele chiar 
dezgustătoare, din câte am înţeles. Dar după părerea mea, 
cel mai mare accident l-a constituit inactivitatea. Ştiu foarte 
puţine lucruri despre ea. 

Peter simţi din nou minciuna din vorbele lui Ramirez. 
Acest maior-general ştia multe despre mama lui Alison, dar 
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era hotărât să nu spună nimic. Aşa să fie, îşi zise 
Chancellor. Wu el! Ea e momeala. Cuvintele lui Varak. 

— Nimic altceva? întrebă Peter. 

— Nu. Acum, eu am fost sincer cu dumneata. Ce-ai auzit 
despre Chasong? 

— Că a fost un măcel, inutil, care s-a soldat cu mutilarea 
a mii de oameni. 

— Chasong e doar una dintre multele bătălii în care au 
luptat sute de veterani din spitale. Repet: s-au făcut 
investigaţii. 

Chancellor se aplecă în faţă. 

— In regulă, domnule general, o să fiu sincer cu 
dumneata. Nu cred că s-au făcut investigaţii suficient de 
minuţioase. lar dacă s-au întreprins, rezultatele au fost 
ascunse atât de repede sub un covor încât a ieşit praful din 
el. Există multe lucruri pe care nu le cunosc, dar imaginea 
de ansamblu devine tot mai clară. L-ai urât pe MacAndrew; 
îngheţi la auzul numelui Chasong; îmi ţii o predică, 
spunându-mi ce tip grozav eşti; pe urmă înţepeneşti din 
nou când e menţionată soţia lui MacAndrew, şi-mi declari 
că nu ştii prea multe despre ea. O minciună - eşti plin de 
minciună şi eschive. O să-ţi spun care e părerea mea. Cred 
că Chasong are legătură cu MacAndrew, cu demisia lui, cu 
uciderea lui, cu un interval lipsă din dosarul lui de serviciu 
şi cu nişte dosare dispărute de la Biroul Federal de 
Investigaţii. Şi undeva, în toată porcăria asta, se află soţia 
lui MacAndrew. Nu-mi dau seama ce-ar mai trebui scos la 
iveală, dar ai face mai bine să-mi spui. Fiindcă eu o să aflu 
oricum. In toată povestea asta e implicată o femeie, pe 
care o iubesc şi n-o să mai las pe nici unul dintre voi să 
continuaţi în felul ăsta. Încetează cu minciunile, Ramirez! 
Spune-mi adevărul! 

Generalul reacţionă de parcă ar fi fost dintr-o dată 
imobilizat de un foc de armă. Corpul îi deveni rigid, şoapta 
şuierătoare: 

— Intervalul lipsă din dosarul lui. Cum ai aflat? N-ai 
menţionat treaba asta. N-aveai dreptul... M-ai înşelat. 
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începu să strige. N-aveai dreptul să faci asta! Nu poţi 
înţelege! Noi am înteles. Am încercat! 

— Ce s-a întâmplat la Chasong? 

Ramirez închise ochii. 

— A fost un măcel inutil. S-au dat ordine greşite... E-atât 
de mult de-atunci. Las-o baltă! 

Chancellor se ridică din fotoliu şi-l privi pe general. 

— Nu. Pentru că încep să înţeleg. Cred că Chasong a 
fost cea mai mare muşamalizare militară din istoria acestei 
tări. Şi undeva, cumva, apare în acele dosare. Cred că, 
după atâţia ani, MacAndrew nu mai putea trăi cu gândul 
ăsta. Până la urmă avea să vorbească. Aşa că v-aţi adunat 
cu toţii şi v-aţi dus după el, fiindcă nu suportaţi ideea ca el 
să dea totul în vileag. 

Ramirez deschise ochii. 

— Nu-i adevărat. Pentru numele lui Dumnezeu, las-o 
baltă! 

— Nu-i adevărat? zise Peter calm. Te simţi atât de 
vinovat încât afişezi o corectitudine foarte suspectă, 
domnule general, îmi plăceai mai mult la Arlington; acolo, 
furia dumitale era sinceră. Ascunzi ceva, poate de 
dumneata însuţi, nu-mi dau seama. Dar ştiu că o să aflu ce 
semnificaţie are Chasong. 

— Atunci, să aibă Dumnezeu milă de sufletul dumitale, 
şopti generalul de brigadă Pablo Ramirez. 


Chancellor mergea grăbit prin holul gării centrale, 
îndreptându-se către poarta Amtrak. Era trecut de ora două 
dimineaţa; şi nu se vedeau decât câţiva călători. Din loc în 
loc, se zăreau bătrâni prăbuşiţi pe băncile lungi, ce încercau 
să scape de frigul nopţii de decembrie. Un bătrân schiţă 
gestul de a se ridica în capul oaselor, observându-l pe 
Peter, care se grăbea spre poartă. Poate că îi tulburase un 
vis despre ceva ce n-avea să se întâmple niciodată. 

Trebuia să iuţească pasul. Până la ora şase, nu mai 
exista alt tren spre Quantico. Voia să ajungă cât mai repede 
la Alison să vorbească cu ea, să-i împrospăteze amintirile. 
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Trebuia să şi doarmă; ca să se refacă înainte de a duce la 
bun sfârşit lucrurile pe care şi le propusese. incepea să se 
contureze un plan. Îi fusese sugerat de remarca 
întâmplătoare a lui Ramirez: /a Chasong... au luptat sute de 
veterani din spitale. 

Peter se duse spre centrul unui vagon pustiu şi se 
strecură pe scaunul de lângă fereastră, observându-şi 
imaginea reflectată în geam. Deşi era întunecată şi 
ceţoasă, se vedea clar faţa suptă, din cauza oboselii. De pe 
peron se auzea o voce mecanică vorbind într-un difuzor. 
Chancellor închise ochii epuizat, în timp ce roţile începeau 
să se învârtă din ce în ce mai repede intrând într-un ritm 
hipnotic. 

Auzi paşi înăbuşiţi în spatele lui, pe culoar, acoperind 
zgomotul roţilor de tren. Presupuse că era controlorul, aşa 
că nu deschise ochii, aşteptând să i se ceară biletul. 

Nu auzi nici o solicitare. Paşii se opriseră. Peter deschise 
ochii şi se întoarse. 

Totul se petrecu fulgerător. Faţa bolnăvicioasă, palidă, 
din spatele lui, împuşcătura înăbuşită, explozia de lângă el. 

Omul aflat la nici un metru distanţă încercase să-l ucidă! 

Chancellor sări de pe banchetă, se arcui în aer şi întinse 
mâinile spre degetele osoase care ţineau arma. Bătrânul 
încercă s-o ridice, să înfigă ţeava pistolului în abdomenul lui 
Peter. Chancellor izbi încheietura subţire de braţul metalic 
al banchetei; arma căzu pe culoar, iar Peter se răsuci din 
nou, aruncându-se între banchete, acoperind arma, apoi 
vâri mâna pe dedesubt şi înhaţă pistolul. Sări în picioare; 
bătrânul începu să fugă spre capătul vagonului. Chancellor 


sări spre el, înşfăcându-l cu o mână. Îl obligă să se 
oprească, împingându-l la marginea unei banchete. 
— Bromley! 


— Ucigaşule de copii! 

— Eşti un nebun blestemat! 

Peter se întoarse, imobilizându-l pe Bromley lângă 
bancheta din vagonul pustiu. Unde era conductorul? El ar fi 
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putut să oprească trenul şi să cheme poliţia! Apoi se 
răzgândi; avea nevoie de poliţie? 

— Cum a putut să facă aşa ceva? Bătrânul scâncea, 
rostind cu amărăciune cuvintele printre lacrimi. Cum de ţi-a 
spus dumitale? 

— Ce tot îndrugi acolo?! 

— Un singur om ştia. St. Claire... Munro St. Ciaire. 
Credeam că e un nobil, un om de onoare. Peter îi dădu 
drumul, incapabil să-şi ascundă surpriza. Munro St. Claire. 
Un nume din trecut, dar mereu prezent. Omul răspunzător 
de tot ce se întâmplase din momentul incidentului de la 
Park Forest. 

De tot? 

O, Doamne... j 

Pe Venice îl cunoşti... Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! In nici 
un caz Bravo! Ştefan Varak. 

Un nobil, un om de onoare. Paul Bromley. 

Al cincilea om. Bravo. 

Munro St. Claire. 

În mintea lui Chancellor se învolburau norii; durerea îi 
revenise în tâmple. Îl privi neajutorat, incapabil să se mişte, 
incapabil să-l oprească pe bătrânul care alergă spre uşa 
metalică dintre vagoane, apoi trase de ea. In clipa 
următoare se auzi izbitura altei uşi şi un teribil curent de 
aer, împreună cu sunetul amplificat al roţilor pe şinele de 
dedesubt. 

Urmă un țipăt de durere, poate de curaj - oricum, era de 
moarte. Bromley se aruncase în noapte. 

lar Peter Chancellor nu mai avea linişte. 

Munro St. Claire. 

Bravo. 
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CAPITOLUL TREIZECI 


golf şi trecu printre stâlpii de piatră ai porţii motelului 

Pinii. Era un loc izolat faţă de alte construcţii din zonă. 
Nu existau clădiri învecinate - doar ziduri înalte de piatră - 
motelul propriu-zis lăsând impresia că se înalţă direct din 
apă. 

Peter cobori şi plăti şoferului cursa, în lumina 
strălucitoare de ia intrare. Peste tot erau reflectoare. Taxiul 
plecă; Chancellor se întoarse şi pomi spre uşile largi, în stil 
colonial. 

— Rămâi acolo unde te afli! Nu mişca mâinile! 

Chancellor îngheţă; comenzile aspre veniseră dinspre 
întunecimea din spatele reflectoarelor, în stânga aleii ce 
ducea spre intrare. 

— Ce vrei? 

— Întoarce-te spre mine, ordonă omul din umbră. Încet! 
Dumneata eşti. Nu eram sigur. 

— Cine eşti? 

— Nu unul dintre maniaci. Du-te înăuntru şi întreabă de 
domnul Morgan. 

— Morgan? 

— Domnul Anthony Morgan. Vei fi condus la camera lui. 

Reîncepea nebunia. Anthony Morgan! Se supuse 
instrucţiunilor de neînțeles şi intră în hol. Se apropie de 
biroul recepţiei; un bărbat înalt, musculos apăru în spatele 
ghişeului. Zăpăcit, Chancellor întrebă de domnul Anthony 
Morgan. 

Funcţionarul dădu din cap. Ochii lui limpezi exprimau 
ceva mai mult decât inteligenţă; din întreaga sa atitudine 
se degaja un aer conspirativ. Apăsă pe butonul unei sonerii. 
După câteva clipe, apăru un comisionar în uniformă; şi el 
era înalt şi bine clădit. 

— Du-l pe acest domn la camera şapte, te rog. 


Țar din Quantico ieşi de pe autostradă, o luă spre 
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Peter îl urmă pe omul în uniformă, păşind pe covorul 
unui hol. La capătul îndepărtat al coridorului, o fereastră 
dădea spre aleea golfului. Lui Chancellor i se păru că avea 
un grilaj de fier. Ajunseră la uşa cu numărul şapte; 
comisionarul bătu încet. 

— Da, zise o voce în spatele uşii. 

— Indicativ unu, spuse încet bărbatul înalt. 

— Patru, răspunse vocea. 

— Şapte. 

— Treisprezece. 

— Zece. 

— Terminat, zise bărbatul nevăzut. 

Fu tras un zăvor şi uşa se deschise. Silueta lui O'Brien 
se profila în lumina slabă a unei camere de zi confortabile. 
Dădu din cap spre comisionar şi-l chemă pe Chancellor 
înăuntru. Peter îl văzu punându-şi pistolul în toc. 

— Unde-i ea? întrebă imediat Peter. 

— Şşşt. Omul de la FBI închise uşa, cu un deget la buze. 
A aţipit acum douăzeci de minute. N-a reuşit să doarmă; 
era foarte îngrijorată. 

— Undee? 

— În dormitor. Nu-ţi face probleme; ferestrele dinspre 
golf sunt asigurate electronic, au grilaj şi geamuri 
incasabile. Nu poate ajunge nimeni la ea. Las-o în pace; noi 
o să stăm de vorbă. 

— Vreau s-o văd! 

O'Brien încuviinţă. 

— Bine. Du-te. Să nu faci zgomot. 

Chancellor întredeschise uşa. O veioză era aprinsă. 
Alison stătea întinsă pe pat, învelită cu o pătură. Lumina 
cădea pe chipul ei frumos. Respira profund. Aţipise de 
douăzeci de minute. Avea s-o mai lase să doarmă puţin. Ce 
intenţiona el să facă i-ar fi reuşit mai uşor dacă Alison era 
aproape epuizată. 

Inchise uşa. 

— Există o nişă unde se poate pregăti micul dejun, 
spuse O'Brien. 
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Camera de zi era mai mare decât crezuse Peter. Spre 
est, dincolo de un glasvand, se afla o masă rotundă, lângă 
o fereastră ce dădea spre golf. Peter vedea acum clar 
grilajul din spatele geamului. Acolo se găsea o mică 
bucătărie. Pe maşina de gătit era o cană cu cafea; O'Brien 
luă două ceşti de pe o poliţă şi le umplu. 

Peter se aşeză. 

— Nu-i chiar un motel obişnuit, nu? 

O'Brien zâmbi. 

— Dar are un restaurant grozav. Foarte apreciat de 
lumea bună. 

— Există un proprietar? CIA? 

— Răspunsul e „da” la prima întrebare. „Nu”, la a doua. 
Aparține Serviciului de Informaţii al Marinei. 

— Şi oamenii de afară? Recepţionerul, comisionarul. 
Cine sunt? 

— Ţi-a spus Varak. Nu suntem mulţi, dar ne cunoaştem 
unii pe alţii. Şi ne ajutăm reciproc. O'Brien bău din ceaşcă, 
îmi pare rău că te-am încurcat cu numele lui Morgan, însă 
am avut un motiv. 

— Care? 

— In zori, dumneata şi cu fata veţi pleca de-aici, dar 
Morgan va rămâne înregistrat. Dacă te-au urmărit până 
aici, numele Morgan înregistrat la recepţie o să le spună 
ceva. Se vor duce la camera şapte, iar noi o să ştim unde 
se află. 

— Credeam că le-ai luat urma maniacilor. Peter îşi bău 
cafeaua, privindu-l cu atenţie pe O'Brien. 

— Doar unora dintre ei, răspunse agentul. Eşti pregătit 
să vorbim? 

— Peste un minut. Durerea de cap i se atenuase, dar nu 
dispăruse. Avea nevoie de un scurt răgaz; voia să 
gândească limpede. Iti mulţumesc că ai avut grijă de ea. 

— Pentru puţin. Am o nepoată cam de vârsta ei - fiica 
fratelui meu. Seamănă foarte mult. Amândouă au o privire 
limpede, plăcută. Nu sunt doar drăguţe, înţelegi? 
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— Înţeleg. Durerea aproape că-i trecuse. Ce însemnau 
numerele alea rostite la uşă? 

Omul de la FBI zâmbi. 

— Un truc răsuflat, dar eficient. Nu prea diferit de ceea 
ce citeşti în romanele de spionaj: în principiu, e vorba de 
progresii şi coordonare. Se pare că voi, scriitorii, nu 
cunoaşteţi lucrul ăsta. 

— Despre ce e vorba? 

— Un cod de bază, cu un număr. Cel care răspunde 
adaugă alt număr, iar legătura lui asociază acel număr cu o 
altă cifră - în plus sau în minus. Trebuie să răspundă al 
naibii de repede. 

— Şi dacă nu răspunde? 

— Ai văzut că scosesem pistolul. Nu l-am folosit 
niciodată într-o situaţie ca asta, însă n-aş fi ezitat. L-aş fi 
împuşcat prin uşă. 

Chancellor puse ceaşca de cafea pe masă. 

— Acum o să discutăm. 

— Bine. Ce s-a întâmplat? 

— Bromley m-a urmărit în tren. A încercat să mă ucidă. 
Am fost norocos, dar el, nu. A fugit de lângă mine şi s-a 
aruncat din tren. 

— Bromley? E imposibil! 

Peter vâri mâna în buzunar şi scoase revolverul pe 
care-l luase din tren. 

— Cu ăsta s-a tras într-o banchetă de la mijlocul celui 
de-al treilea sau al patrulea vagon al trenului de ora două 
de la Washington. 

O'Brien se ridică din fotoliu şi se duse la un telefon din 
bucătărie. In timp ce forma numărul, vorbea. 

— Omul care-l supraveghea pe Bromley avea o misiune 
oficială. Putem să-l verificăm imediat. Agentul aborda un 
ton profesional. La securitate. Supraveghere, zona 
Washington, ofiterul O'Brien... Da, Chet, eu sunt. 
Mulţumesc. Fă-mi legătura, te rog... Sunt O'Brien. Avem un 
agent special care se ocupă de un subiect numit Bromley. 
La hotelul Olympic, în centru. Găseşte-l, te rog. Chiar acum. 
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O'Brien acoperi microfonul cu mâna şi se întoarse către 
Chancellor. Te-ai întors la hotel? Ai spus cuiva - lui Ramirez, 
oricui - că o să iei trenul? 

— Nu. 

— Şoferului de taxi? 

— Am luat un taxi de la nouă şi jumătate. M-a dus la 
Bethesda şi m-a aşteptat. Nu ştia că o să mă întorc la gara 
centrală. 

— Iisuse, nu... Da, da, ce e? Nu poţi? Ochii agentului se 
îngustară în timp ce vorbea la telefon. Nu răspunde nimeni? 
Trimite imediat întăriri la Olympic. Verifică la poliţie şi 
cheamă-i în ajutor. Omul ăsta ar putea avea necazuri. O să 
sun mai târziu. 

O'Brien închise; i se citea stupefacţia pe faţă. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? întrebă Peter. 

— Nu ştiu. Doar doi oameni ştiau. Fata şi cu mine. 
Agentul îl privi pe Chancellor. 

— Stai puţin. Dacă eşti... 

— Nu sunt, interveni O'Brien. Ea a fost tot timpul cu 
mine. 

N-a folosit telefonul; trebuia să vorbească prin centrala 
de aici. 

— Dar oamenii de afară? Cei care se pricep la progresii? 

— În nici un caz. Am aşteptat până când a plecat ultimul 
tren înainte de a spune cuiva că s-ar putea să apari. Şi nici 
atunci n-am făcut precizări. Nu mă înţelege greşit, am 
deplină încredere în ei. Dar e preferabil să fie cât mai puţini 
oameni răspunzători. Agentul se întoarse încet la masă; 
brusc, îşi duse mâna la frunte. Sfântă Fecioară, s-ar putea 
ca eu să fiu de vină! La ieşirea din Hay-Adams, când ne-am 
suit în maşină. Ea era supărată; atunci i-am spus. Probabil 
că el pândea pe alee, lângă zid. In umbră. 

— Ce vrei să spui? 

O'Brien se aşeză, obosit şi dezgustat. 

— Bromley ştia unde stăteai; te-ar fi putut aştepta în 
faţa hotelului, sperând să te împuşte de aproape. Dacă-i 
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aşa, e foarte probabil să mă fi auzit. Cred că trebuie să-mi 
cer scuze fiindcă erai pe cale să fii ucis din cauza mea. 

— E o scuză pe care nu prea-mi vine să o accept. 

— Nu te condamn. Ce e cu acest Ramirez? De ce te-ai 
dus să-l vezi? 

Trecerea de la Bromley la Ramirez era prea rapidă 
pentru Peter. Avu nevoie de câteva secunde ca să înlăture 
din minte imaginea bătrânului bolnav. Dar se hotărâse. 
Avea să-i spună totul omului de la FBI. Vâri mâna în 
buzunar şi scoase bucata de hârtie pătată de sânge, cu 
numele scrise pe ea. 

— Varak avea dreptate. Spunea că Chasong e cheia. 

— De asta ai ezitat la telefon, nu? întrebă O'Brien. Din 
cauza lui MacAndrew şi a fiicei sale. Ramirez a fost la 
Chasong? 

Chancellor încuviinţă. 

— Sunt sigur. Toţi ascund ceva. Cred că e vorba de 
muşamalizarea unei afaceri de proporţii. Chiar şi după 
douăzeci şi doi de ani, sunt speriaţi de moarte. Dar ăsta-i 
doar începutul. Orice s-ar afla în spatele Chasongului ne va 
conduce la unul dintre aceşti patru oameni. Chancellor îi 
întinse hârtia lui O'Brien. 

Agentul citi numele şi păli. 

— Dumnezeule! Ai idee cine sunt oamenii ăştia? 

— Sigur. Există şi un al cincilea om, dar Varak n-a vrut 
să-l numească. Avea un mare respect pentru el şi nu voia 
să fie afectat. După părerea lui, al cincilea om era 
manipulat, nefiind deloc implicat. 

— Mă întreb cine o fi. 

— Eu ştiu despre cine e vorba. 

— Eşti plin de surprize. 

— Am aflat de la Bromley, dar el mi-a comunicat fără să 
vrea acest lucru. Vezi dumneata, eu l-am cunoscut pe acel 
om. Cu mulţi ani în urmă. A luat o decizie într-o problemă 
de-a mea. Îi datorez multe. Dacă insişti, îţi dau numele lui, 
însă aş prefera să-l văd eu mai întâi. 

O'Brien se gândi. 
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— Foarte bine. Mi se pare corect. Dar cu condiţia să 
accepţi o opţiune de sprijin. 

— Fii mai explicit. 

— Scrii numele omului pe o foaie de hârtie şi i-o dai unui 
avocat, care mi-o va înmâna mie după o perioadă de timp 
rezonabil de scurtă. 

— De ce? 

— În caz că al cincilea om te va ucide. 

Chancellor se uită în ochii agentului. O'Brien nu glumea 
deloc. 

— Mi se pare corect. 

— Să vorbim despre Ramirez. Spune-mi tot ce-a zis; 
descrie-mi fiecare reacţie pe care ţi-o aminteşti. Care era 
relaţia lui cu MacAndrew? Cu Chasong? Cum ai aflat? Şi mai 
întâi, cum ai ajuns la el? 

— Am văzut ceva la Cimitirul Arlington şi mi-a mai spus 
şi Varak nişte lucruri. Am pus cap la cap cele două aspecte; 
numeşte-o, dacă vrei, o intuiţie educată... sau poate că se 
potriveşte cu ceva ce-am scris eu. Nu ştiu. Numai că n-am 
crezut că greşesc prea tare. Aşa a fost. 

Lui Chancellor îi trebuiră mai puţin de zece minute ca să 
povestească totul. În timpul relatării, Peter îl observa pe 
Quinn O'Brien înregistrând anumite date în minte, la fel 
cum făcuse cu o noapte în urmă la Washington. 

— Deocamdată să-l lăsăm la o parte pe Ramirez şi să ne 
întoarcem la Varak. El a făcut legătura dintre Chasong şi 
unul dintre aceşti patru oameni de pe listă deoarece s-au 
scurs anumite informaţii care nu puteau proveni decât de la 
unul dintre ei. E corect? 

— Da. El a lucrat pentru ei. Le furniza informaţii. 

— Şi a mai spus că a auzit vorbindu-se o limbă 
necunoscută. Se pare că ştia mai multe. 

— Cred că vreo şapte, admise O'Brien. 

— El susţinea că cei care l-au dus la casa de pe Thirty- 
fifth Street ştiau că el nu putea să înţeleagă ce spuneau. 
Trebuie să-l fi cunoscut pe e/. Din nou, unul dintre cei patru 
oameni. Toţi îl ştiau, îi apreciau pregătirea. 
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— O altă legătură. A reuşit măcar să identifice zona 
lingvistică? Orientală, central-europeană? 

— N-a spus. Zicea doar că, atunci când se pronunţa 
numele Chasong, era rostit cu fanatism, repetat cu 
fanatism. 

— Ceea ce ar putea însemna că Chasong a devenit un 
fel de cult. 

— Un cult? 

— Să ne întoarcem la Ramirez. El a confirmat măcelul, a 
admis că au existat erori de comandă? 

— Da. 

— Dar îţi spusese deja că problema fusese investigată 
de inspectorul general, că pierderile au fost atribuite unor 
forţe neaşteptate ale inamicului, care s-a dovedit superior 
sub aspectul numărului de trupe şi al armamentului. 

— Minţea. 

— În legătură cu investigația? Mă îndoiesc. O'Brien se 
ridică şi mai turnă cafea. 

— Atunci cu privire la rezultatele ei, spuse Peter. 

— Şi de asta mă îndoiesc. Ai putea foarte uşor să le 
verifici şi dumneata. 

— Unde vrei să ajungi? 

— La o succesiune logică de idei. Sunt avocat, îţi 
aminteşti? Agentul puse cana pe maşina de gătit şi se 
întoarse la masă. Ramirez ţi-a vorbit fără nici o ezitare 
despre investigația inspectorului general. Presupunea că o 
să accepţi concluziile ei, în cazul în care le-ai fi verificat. 
Apoi, câteva minute mai târziu, îşi modifică atitudinea. 
Dintr-o dată, nu mai e sigur că o să fii de acord cu ele, iar 
asta îl îngrijorează. De fapt, te roagă s-o laşi baltă. Trebuie 
să-i fi dat dumneata vreun motiv să se răzgândească. Ce 
i-ai spus? 

— L-am acuzat. l-am zis că era vorba despre o 
muşamalizare. 

— Dar de ce anume l-ai acuzat? Ce muşamalizau ei? Nu 
i-ai spus fiindcă nu ştii. Ce dracu', acuzaţiile de genul ăsta 
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fac obiectul unei investigaţii. Nu-i era frică de asta. A fost 
altceva. Gândeşte-te! 

Chancellor făcu un efort de concentrare. 

— l-am spus că-l ura pe MacAndrew; că îngheţa la auzul 
cuvântului Chasong, care trebuie să fi avut legătură cu 
demisia lui MacAndrew, cu intervalul lipsă din dosarul lui de 
serviciu, cu dosarele dispărute. Că el - adică Ramirez - 
minţea şi încerca să se eschiveze. Că el şi alţii se uniseră 
fiindcă erau speriaţi de moarte... 

— De  Chasong, completă Quinn O'Brien. Să 
recapitulăm! 

Ce anume i-ai spus despre Chasong? 

— Că MacAndrew era implicat! Din cauza asta 
demisionase, fiindcă avea de gând să dea totul în vileag. Că 
informaţia despre  muşamalizare figura în dosarele 
dispărute ale FBl-ului. De aceea fusese ucis. 

— Asta-i tot ce i-ai spus? 

— Iisuse, încerc să-mi amintesc. 

— Calmează-te. Puse mâna pe braţul lui Peter. Uneori 
cea mai importantă dovadă se află chiar sub nasul nostru şi 
noi n-o vedem. Căutăm atât de concentrați amănuntele, 
încât nu vedem ceea ce era evident. 

Ceea ce era evident. Vorbe - întotdeauna se rosteau 
vorbe. Modul nefiresc în care ele pot să dea naştere unei 
imagini sau idei, să stârnească o amintire - amintirea unui 
licăr scurt de recunoaştere în ochii unui general 
înspăimântat. 

A unei afirmaţii făcute de un muribund: Wu el. Ea! Ea e 
momeala. Peter se uită printre şipcile subţiri, delicate ale 
glasvandului. Privea spre uşa camerei lui Alison. Se întoarse 
către O'Brien. 

— O, Doamne, asta e, zise el încet. 

— Ce? 

— Soţia lui MacAndrew. 
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CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU 


gentul special Carroll Quinlan O'Brien fu de acord că 
trebuia să plece. In spatele acelei uşi urma să se 
discute subiecte strict confidenţiale. 

În plus, avea treabă. Existau patru oameni celebri, 
despre care trebuia să afle mai multe şi o îndepărtată 
regiune deluroasă din Coreea care fusese, cu două decenii 
în urmă, teritoriul unui masacru. Urma să se învârtă nişte 
roţi, ca să poată fi dezgropate informaţiile. 

Peter intră în dormitor, neştiind cum avea să înceapă, 
dar fiind sigur că trebuia s-o facă. La auzul zgomotului, 
Alison se mişcă, mutându-şi capul de pe o parte pe alta. 
Deschise ochii oarecum surprinsă şi preţ de o clipă, fixă cu 
privirea tavanul. 

— Bună, zise Chancellor cu blândeţe. 

Alison se ridică în capul oaselor, cu răsuflarea tăiată. 

— Peter! Eşti aici! 

El se duse repede spre pat şi se aşeză pe marginea lui, 
îmbrăţişînd-o. 

— Totul e în regulă, zise Chancellor, apoi se gândi la 
părinţii ei. De câte ori îl auzise Alison pe tatăl ei spunându-i 
aceste cuvinte femeii dezechilibrate care fusese mama ei? 

— Am fost foarte speriată. Alison îi luă faţa în mâini. 
Ochii ei mari, căprui se uitară într-ai lui, căutând urme de 
suferinţă. 

Chipul ei exprima o vie preocupare. Era cea mai 
frumoasă femeie pe care o cunoscuse vreodată, o bună 
parte din această frumuseţe venind dinlăuntrul ei.. 

— Nu ştiu! S-ar putea să fiu foarte departe de esenţa 
problemei, dar nu mă pot opri să gândesc. O mie novă sute 
cincizeci... Tokyo. Coreea.  Naţionaliştii chinezi au 
desfăşurat trupe în afara graniţelor ţării, au rătăcit pe-acolo 
în libertate, aş zice. Şi dacă-i aşa, puteau fi infiltraţi. 
Orientalii se pot deosebi între ei; occidentalii nu fac nici o 
distincţie. E posibil ca mama ta să fi fost racolată? Soţia 
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unuia dintre marii comandanţi americani din Coreea, 
racolată şi cumva compromisă - deoarece părinţii ei erau în 
China. Până când ceva a plesnit. Ce s-a întâmplat acum 
douăzeci şi doi de ani? 

Alison rosti cuvintele îndurerată: 

— Totul a început cu mai multe luni în urmă. Când am 
ajuns prima oară la Tokyo. A început treptat să se piardă. 

— Cum adică „să se piardă”? 

— Eu îi spuneam ceva, iar ea se uita la mine, darnu mă 
auzea. Apoi se întorcea fără să-mi răspundă şi ieşea din 
cameră, cântând fragmente de şlagăre. 

— Am auzit unul la casa din Rockville. Cânta un şlagăr 
vechi. „Let it snow.” 

— Asta a venit mai târziu. Făcea fixaţie pentru un 
cântec şi îl fredona luni de zile. Tot timpul. 

— Mama ta era alcoolică? 

— Bea, dar nu cred asta: cel puţin nu atunci. 

— Îţi aminteşti de ea foarte bine, zise Peter încet. 

Alison îl privi. 

— Mai mult decât ştia tatăl meu şi mai puţin decât crezi 
tu. 

El acceptă reproşul. ` 

— Continuă, spuse el cu blândeţe. Incepuse să se 
piardă. Ştia cineva? S-au luat măsuri? 

Iritată, Alison întinse mâna după altă țigară. 

— Presupun că eu am fost motivul pentru care s-a făcut 
ceva. Înţelegi, nu aveai cu cine să vorbeşti. Servitorii erau 
cu toţii japonezi. Nu ne călcau pragul decât soțiile de 
militari; nu poţi vorbi cu soțiile militarilor despre mama ta. 

— Deci erai singură. Un copil. 

— Eram singură. Nu ştiam cum să fac faţă situaţiei. Apoi 
au început telefoanele nocturne. Ea se îmbrăca şi pleca, 
uneori cu acea privire rătăcită, iar eu nu ştiam dacă avea să 
se mai întoarcă vreodată. Într-o seară, a sunat tatăl meu 
din Coreea. Ea era întotdeauna acasă când telefona el; tata 
trebuia să-i lase scrise ziua şi ora. Dar în seara aia plecase, 
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aşa că, fără să vreau, i-am spus totul. După câteva zile, el a 
venit la Tokyo. 

— Cum a reacţionat tatăl tău? 

— Nu-mi amintesc. Eram fericită că-l vedeam. Ştiam 
doar că totul avea să fie în regulă. 

— Şi a fost? 

— Situaţia s-a normalizat pentru o vreme; aşa aş spune 
acum. Un medic militar a început să vină pe la noi. Apoi el 
i-a adus şi pe alţii, care o luau cu ei pentru mai multe 
ceasuri, la câteva zile o dată. Telefoanele nocturne au 
încetat, iar ea nu mai ieşea noaptea. 

— De ce spui „s-a normalizat pentru o vreme”? Lucrurile 
au luat iarăşi o întorsătură proastă? 

Îi ochii ei apărură lacrimi. 

— Pe neaşteptate. Şi-a pierdut minţile dintr-o dată. S-a 
întâmplat spre sfârşitul unei zile însorite; tocmai venisem 
de la şcoală. Ea ţipa. Alungase servitorii din casă; bătea 
câmpii, spărgea tot ce-i cădea în mână. Apoi a dat cu ochii 
de mine. N-am văzut în viaţa mea o asemenea privire. De 
parcă m-ar fi iubit preţ de o clipă, apoi m-ar fi detestat şi pe 
urmă s-ar fi înspăimântat la vederea mea. Alison îşi duse 
mâna la gură; tremura... Continuarea o spuse în şoaptă. 
Apoi mama a venit la mine. Era cumplit. Avea în mână un 
cuţit de bucătărie. M-a înhăţat de gât; voia să-mi înfigă 
cuțitul în burtă. Tot încerca să mă taie. l-am prins 
încheietura mâinii şi-am început să tip. Voia să mă omoare! 
O, Doamne! Voia să mă omoare! 

Alison căzu pe o parte, cu trupul cuprins de spasme, cu 
chipul pământiu. Peter întinse mâinile şi-o strânse în braţe, 
legănând-o. N-o putea lăsa să pună capăt relatării. 

— Incearcă, te rog, să-ţi aminteşti. Când ai intrat în 
casă, când ai văzut-o, ce ţipa? Ce spunea? 

Alison se trase din braţele lui şi se sprijini de capătul 
patului, cu ochii închişi, cu faţa scăldată de lacrimi. Dar nu 
mai plângea. 

— Nu ştiu. 

— Aminteşte-ți! 
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— Nu pot! N-o înțelegeam! Deschise ochii şi-l privi cu 
atenţie. Amândoi pricepură. 

— Fiindcă vorbea o limbă străină. Peter rostise cuvintele 
răspicat. Strigase ceva în limba chineză. Mama ta, care 
petrecuse patru ani în provinciile Po Hai, care vorbea 
chinezeşte, tipa la tine în limba chineză. 

Alison încuviinţă: 

— Da. 

Nu se  răspunsese însă la adevărata întrebare; 
Chancellor înţelese asta. De ce şi-ar fi atacat mama fiica? 
Vreme de câteva clipe, Peter îşi lăsă gândurile să 
rătăcească, amintindu-şi vag sutele de pagini pe care le 
scrisese, în care conflicte iraționale duseseră la teribile acte 
de violenţă. El nu era psiholog; trebuia să gândească în 
termeni mai simpli. Infanticidul schizofrenic, complexul 
Medeei - acestea nu erau concepte pe care să le 
examineze, chiar dacă ar fi putut. Răspunsul se afla 
altundeva, în nişte descrieri mai precise... Descrieri? O 
femeie nebună în criză, dezechilibrată, cu o privire fixă. 
Privire fixă. O după-amiază târzie. Soare strălucitor. Mai 
toate casele din Japonia erau luminoase şi aerisite. Soarele 
bătând în ferestre. Un copil intrând pe uşă. Peter luă mâna 
copilului. 

— Străduieşte-te să-ţi aminteşti cu ce erai îmbrăcată. 

— Nu e greu. Purtam aceleaşi lucruri în fiecare zi. 
Rochiile erau considerate lipsite de modestie. Eram 
îmbrăcată în uniforma şcolii: pantaloni scurţi, largi şi 
jachete. 

Peter îşi întoarse privirea. O uniformă. Se uită apoi la 
ea. 

— Aveai părul lung sau scurt? 

— In perioada aia? 

— În ziua aia. Când te-a văzut mama ta intrând pe uşă 
în după-amiaza aia. 

— Purtam o şapcă, ca toţi copiii şi aveam de obicei părul 
scurt. 
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Asta era! îşi zise Peter. O femeie dezechilibrată în criză, 
soarele bătând în ferestre, poate şi în cadrul uşii; apare o 
siluetă purtând o uniformă. 

Luă şi cealaltă mână a lui Alison. 

— Nu pe tine te-a văzut. 

— Ce? 

— Mama ta nu te-a văzut pe tine. Asta semnifică 
Chasong. 

Şi explică paharul spart, cămaşa de noapte sub 
cuvintele scrise pe peretele din biroul tatălui tău, privirea 
lui Ramirez atunci când am pomenit de mama ta. 

— Cum adică, nu pe mine m-a văzut? Eram acolo! 

— Dar nu te-a văzut pe tine. A văzut o uniformă. Asta-i 
tot ce-a văzut. 

Alison îşi duse mâna la gură, cu un amestec de teamă şi 
curiozitate. 

— O uniformă? Ramirez? Ai fost la Ramirez? 

— Sunt multe lucruri pe care nu ţi le pot spune, fiindcă 
nici eu nu le cunosc, dar ne apropiem de adevăr. Ofițerii 
erau plimbaţi de colo-colo, între câmpul de luptă din Coreea 
şi centrele de comandă din Tokyo. Asta se ştie. Spui că 
mama ta ieşea deseori noaptea. Aici se întrevede o 
semnificaţie, Alison. 

— Vrei să spui că era o târfâ. Că se prostitua ca să 
obţină informaţii! 

— Spun că s-ar putea să fi fost obligată la nişte acte 
care i-au afectat echilibrul nervos. Soţ şi tată. Pe de o parte, 
soţul ei, un strălucit comandant de pe front; pe de alta, un 
tată adorat. Ţinut prizonier în China. Ce putea să facă? 

Alison îşi ridică ochii în tavan. Pricepea din nou; era un 
conflict cu care se putea identifica. 

— Nu vreau să mai continuu. Prefer să nu ştiu nimic. 

— Trebuie. Ce s-a întâmplat după ce-ai fost atacată? 

— Am fugit afară. Unul dintre servitori era acolo; el a 
sunat la poliţie din casa vecină. M-a dus acolo, iar eu am 
aşteptat... am aşteptat până când familia aia japoneză a 
început să mă privească de parcă aş fi fost ciumată. Pe 


376 


urmă a venit o patrulă a poliţiei militare şi m-a dus la bază. 
Am stat la soţia unui colonel câteva zile, până când s-a 
întors tatăl meu. 

— Şi apoi? Ţi-ai văzut mama? 

— După vreo săptămână, cred. E greu să-mi amintesc 
exact. S-a întors acasă cu o infirmieră. De-atunci n-a mai 
rămas niciodată fără infirmieră sau însoțitor. 

— Cum era? 

— Retrasă. 

— Ţi s-a părut tot timpul tulburată? 

— E greu de spus. Era mai mult decât o cădere 
nervoasă; pentru mine e limpede acum. Dar pe-atunci 
putea să-şi vină în fire suficient cât să se comporte normal. 

— Pe-atunci? 

— Când s-a întors de la spital prima dată. Cu infirmiera. 

Nu şi a doua oară. 

— Vorbeşte-mi despre a doua oară. 

Alison clipi. Amintirea era, evident, la fel de dureroasă 
ca şi imaginea violentă a atacului mamei sale. 

— S-au făcut pregătiri ca să mă întorc în America, la 
părinţii tatălui meu. Cum spuneam, mama era calmă, 
retrasă. 

Trei infirmiere făceau cu schimbul la interval de opt ore; 
nu rămânea niciodată singură. Tatăl meu trebuia să se 
întoarcă în Coreea. A plecat, crezând că situaţia era sub 
control. Soţiile altor ofiţeri urmau să vină la noi s-o vadă pe 
mama, să ne ducă pe amândouă la picnicuri, s-o ia pe 
mama la cumpărături în câte-o după-amiază - genul ăsta 
de lucruri. Toată lumea era foarte amabilă. Chiar prea 
amabilă. Vezi tu, bolnavii mintal seamănă cu alcoolicii. 
Dacă sunt stăpâniţi de o obsesie, dacă vor să distragă 
atenţia, se prefac dintr-o dată că sunt normali; zâmbesc, 
râd şi mint convingător. Apoi, când te aştepţi mai puţin, 
dispar. Asta cred că s-a întâmplat. 

— Crezi? Nu eşti sigură? 

— Nu. Mi-au spus că fusese scoasă din apă. Că stătuse 
sub apă atât de mult timp încât au crezut că murise. Eu 
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eram un copil, aşa mi s-a părut plauzibilă explicaţia. În acea 
zi mama fusese invitată pe plaja Funabashi. Era duminică, 
dar eu nu mă simţeam bine, aşa că am rămas acasă. Apoi, 
după-amiază a început să sune telefonul. Era acasă mama? 
Se întorsese? 

Primele câteva telefoane erau de la femei care o 
luaseră la Funabashi, dar nu voiau ca eu să ştiu. Se dădeau 
drept altcineva, probabil ca să nu mă sperie. Doi ofiţeri au 
venit cu maşina acasă la noi. Erau nervoşi, agitaţi, dar nici 
ei nu voiau să-mi spună nimic. M-am dus în camera mea; 
înţelegeam că se întâmplase ceva şi nu doream decât să-mi 
văd tatăl. 

Din nou îi dădură lacrimile. Peter o luă de mâini şi-i 
vorbi cu blândeţe: 

— Continuă. 

— A fost ceva cumplit. Liniştea nopţii a fost tulburată de 
ţipete. Apoi s-au auzit automobile, sirene şi roţi scrâşnind 
pe stradă. M-am dat jos din pat, m-am dus la uşă şi am 
deschis-o. 

Camera mea se afla pe palierul de deasupra holului. La 
parter, casa părea înţesată de americani - cei mai mulţi 
militari, dar şi civili. Poate că nu erau mai mult de zece 
oameni, dar toţi se agitau, vorbeau la telefon, foloseau 
staţii portabile de radio. 

Apoi, uşa din faţă s-a deschis şi ea a fost adusă 
înăuntru. Pe o targă. Era acoperită cu un cearşaf pătat de 
sânge. Avea ochii larg deschişi şi privea în gol, de parcă ar 
fi fost moartă. La colţurile gurii avea dâre de sânge care i 
se prelingeau de pe bărbie pe gât. Atunci când targa a 
trecut pe sub o lampă, ea a început să se zbată ţipând, 
sucindu-şi capul într-o parte şi-n alta, zvârcolindu-se sub 
chingile cu care era legată. Eu am strigat şi am coborât în 
fugă scările, dar un maior - un frumos maior negru, n-o să 
uit niciodată - m-a oprit, m-a luat în braţe şi mi-a spus că 
totul o să fie în regulă. Nu voia să mă lase lângă ea, nu 
atunci. Şi avea dreptate - mama era în criză şi nu m-ar fi 
recunoscut. Brancardierii au lăsat targa pe podea, au 
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dezlegat-o şi au imobilizat-o. Un medic a rupt o cârpă. Avea 
în mână un ac hipodermic; i-a administrat o injecție şi ea 
s-a calmat în câteva secunde. Eu plângeam. Am încercat să 
pun întrebări, dar nimeni nu mă asculta. Maiorul m-a dus în 
camera mea şi m-a aşezat în pat. A stat cu mine mult timp, 
încercând să mă liniştească, spunându-mi că avusese loc 
un accident şi că mama o să se facă bine. Dar eu ştiam că 
nu era aşa, că n-o să se mai înzdrăvenească niciodată. Am 
fost dusă la baza militară şi am stat acolo până când a venit 
tata pentru ultima oară înainte de a ne întoarce acasă, în 
America. Mai rămăseseră doar câteva luni până la 
încheierea misiunii lui. 

Chancellor o trase spre el. 

— E limpede că accidentul n-a fost provocat de un 
curent submarin care s-o ducă în larg. În primul rând, 
pentru că au adus-o acasă, n-au internat-o într-un spital. 
Era o impostură bine pusă la punct, pe care te-ai prefăcut 
că o crezi, dar în realitate gândeai altceva. De ce te-ai 
prefăcut atâta amar de vreme? 

Alison şopti: 

— Presupun că îmi venea mai uşor. 

— Fiindcă ţi se întipărise în memorie încercarea ei de a 
te omori? Pentru că a strigat la tine în limba chineză şi tu 
nu voiai să te gândeşti la asta? Ai respins orice altă 
explicaţie. 

Buzele lui Alison tremurau. 

— Da. 

— Dar acum trebuie să înfrunţi situaţia, înţelegi, nu-i 
aşa? Nu mai poţi fugi de ea. Asta se află în dosarele lui 
Hoover. Mama ta a colaborat cu chinezii. A fost 
responsabilă de măcelul de la Chasong. 

— O, Doamne... 

— N-a făcut nimic /ntenționat. Poate nici măcar 
conştient. Cu câteva luni în urmă, când l-am vizitat pe tatăl 
tău, iar mama ta a coborât la parter, m-a văzut şi-a început 
să tipe. Eu am încercat să mă retrag în birou, însă tatăl tău 
a strigat la mine, spunându-mi să mă duc lângă o veioză. 
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Voia ca ea să-mi vadă faţa, trăsăturile. Ea m-a observat, s-a 
calmat şi-a început să suspine. Cred că tatăl tău încercase 
să-i dea de înţeles că nu eram un oriental. După toate 
probabilitățile, în acea după amiază de duminică n-a fost 
nicidecum vorba de un accident. Presupun că a fost prinsă 
şi torturată de oamenii care o foloseau, obligând-o să 
lucreze pentru ei. E posibil ca mama ta să fi fost o femeie 
mai curajoasă decât o considerau alţii. Poate că, până la 
urmă, ea le-a rezistat şi a suportat consecinţele. Nebunia ei 
nu era congenitală, Alison. Pur şi simplu, fusese scoasă din 
minţi. 


Stătu cu ea aproape o oră, până când, doborâtă de 
epuizare, Alison închise ochii. Trecuse de ora cinci; afară, 
cerul se lumina tot mai mult. În curând avea să se facă 
dimineaţă. Peste câteva ceasuri, Quinn O'Brien urma să-i 
ducă în alt loc sigur. Şi Peter simţea nevoia să se 
odihnească. 

Dar mai înainte de asta, trebuia să ştie dacă ceea ce 
credea el era adevărat. Trebuia să primească o confirmare 
şi numai un singur om i-o putea da. Ramirez. 

leşi din dormitor şi se îndreptă spre telefon. Scotoci prin 
buzunar până când găsi peticul de hârtie pe care scrisese 
numărul lui Ramirez. În mod sigur omul lui O'Brien o să-i 
intercepteze convorbirea din centrală, dar nu conta. In 
afara adevărului, nimic nu mai conta. 

Formă numărul. | se răspunse aproape imediat. 

— Da, ce este? 

Vocea era neclară din cauza somnului. Sau poate a 
alcoolului. 

— Ramirez? 

— Cine e? 

— Chancellor. Am acum răspunsul, iar dumneata o să 
mi-l confirmi. Dacă eziţi, dacă minţi, o să mă duc direct la 
editorul meu. El o să ştie ce să facă. 

— Ţi-am spus să nu te amesteci! Limba i se împleticea; 
militarul era beat. 
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— Soţia lui MacAndrew a intrat în legătură cu chinezii, 
nu-i aşa? Acum douăzeci şi doi de ani, le furniza informaţii. 

Ea e responsabilă pentru ce s-a întâmplat la Chasong! 

— Nu! Da. Nu înţelegi. Las-o baltă! 

— Vreau adevărul! 

Ramirez rămase pentru o clipă tăcut. 

— Au murit amândoi. 

— Ramirez! 

— O deprinseseră cu drogurile. Era total dependentă; nu 
putea rezista două zile fără o doză. Noi am aflat. Am 
ajutat-o. Am făcut tot ce-am putut. Situaţia se înrăutăţise. 
Avea sens... să procedăm aşa. Toţi au fost de acord. 

Ochii lui Peter se îngustară. Coarda distonantă se auzi 
din nou, mai tare şi mai stridentă decât înainte. 

— Aţi ajutat-o fiindcă avea sens? Situaţia se înrăutăţea, 
aşa că avea cine ştie ce afurisit de sens? 

— Toţi au fost de acord. Vocea militarului de-abia se 
auzea. 

— O, Doamne! N-aţi ajutat-o, aţi menţinut-o în starea în 
care se afla! l-aţi furnizat droguri ca să puteţi transmite prin 
ea informaţiile pe care le voiaţi voi. 

— Situaţia se înrăutăţea. Yalu era... 

— Stai puţin! Vrei să spui că MacAndrew a fost 
complice? 

A permis să-i fie folosită soţia în felul ăsta? 

— MacAndrew n-a ştiut niciodată. 

Lui Chancellor i se făcuse rău. 

— Totuşi, în ciuda tratamentului la care aţi supus-o, 
oroarea de la Chasong a avut loc, zise el. Şi în toţi aceşti 
ani, MacAndrew a crezut că soţia lui purta întreaga 
răspundere. Drogată, torturată, bătută cu bestialitate, 
transformată în trădător de un duşman care-i ţinea părinţii 
în captivitate. Ticăloşilor! 

Ramirez răcni în telefon: 

— Şi el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul asta! 
Ba chiar mai mult - un ucigaş! 
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! el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul ăsta! Ba 

chiar mai mult - un ucigaş! Şi el a fost un ticălos!... un 

ucigaş! Cuvintele beţivului răsunau în urechile lui 
Chancellor. Privea peisajul de ţară pe care-l străbăteau în 
viteză, stând alături de Alison pe bancheta din spate a 
maşinii oficiale şi încerca să înţeleagă. 

Și el a fost un ticălos! Era lipsit de sens. MacAndrew şi 
soţia lui fuseseră nişte victime. Îi manipulaseră ambele 
forţe antagoniste - femeia ajunsese o epavă, iar generalul 
îşi trăia viaţa cu o teribilă frică de a nu fi dat în vileag. 

Și el a fost un ticălos!... un ucigaş! Dacă Ramirez 
înţelegea prin asta faptul că MacAndrew devenise un 
comandant irațional, căruia nu-i păsa de costurile nimicirii 
unui inamic ce-i distrusese soţia, ticălos nu prea era 
termenul potrivit. Cuţitarul Mac aruncase sute, poate mii de 
oameni în braţele morţii, într-o încercare zadarnică de a se 
răzbuna. Rațiunea îl părăsise; nu mai conta decât 
răzbunarea. 

Dacă din aceste considerente Ramirez îl eticheta pe 
MacAndrew un ticălos, n-avea decât. Dar ceea ce-l 
neliniştea profund pe Peter era imaginea tulbure a acestui 
nou MacAndrew, a acestui ticălos şi ucigaş. Nu se potrivea 
deloc cu omul pe care-l cunoscuse Chancellor, militarul ce 
detesta sincer războiul fiindcă îl cunoştea prea bine. Sau 
poate că tatăl lui Alison alunecase doar temporar - vreme 
de câteva luni dintr-o viaţă de om - în propria lui nebunie. 

Aşadar, secretul de la Chasong era cunoscut. Dar cum 
putea soţia trădată, manipulată a lui MacAndrew să-i 
conducă la unul dintre cei patru oameni de la lista lui 
Varak? El era convins că, orice s-ar fi aflat în spatele 
Chasongului, trebuia să-i conducă direct la deţinătorul 
dosarelor lui Hoover. Dar cum? 

Poate că Varak se înşelase. Secretul fusese dezvăluit, 
dar nu ducea nicăieri. 
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Maşina oficială ajunse la o intersecţie. În dreapta se afla 
o staţie de benzină; un singur automobil era parcat lângă o 
pompă. Şoferul de lângă O'Brien răsuci volanul şi se 
apropie. 

Dădu din cap spre O'Brien şi ieşi din maşină; omul de la 
FBI trecu în spatele volanului. Şoferul se îndreptă către 
automobilul parcat. Il salută pe bărbatul dinăuntru şi se 
aşeză pe scaunul din faţă. 

— Or să meargă cu noi până la Saint Michael, zise 
O'Brien. 

Un minut mai târziu, erau din nou pe drum, maşina din 
spatele lor urtnărindu-i discret de la distanţă. 

— Unde e Saint Michael? întrebă Alison. 

— La sud de Annapolis, în Chesapeake. Putem folosi o 
casă de-acolo. E curată. Vrei să vorbeşti? Radioul e închis; 
nu există benzi de magnetofon. Suntem singuri. 

Peter înţelese ce voia să spună Quinn. 

— S-a înregistrat convorbirea dintre Ramirez şi mine? 

— Nu. S-a făcut doar o stenogramă. Un singur 
exemplar; e la mine în buzunar. 

— N-am avut timp să-i explic lui Alison, dar ştie câte 
ceva. 

Se întoarse către ea. Mama ta a fost stimulată cu 
ajutorul drogurilor - probabil heroină - de către chinezi. A 
devenit dependentă; asta era „pierderea” de care vorbeai. 
Au folosit-o ca să adune fragmente de informaţii. Mişcările 
trupelor, forţe de luptă, rute de aprovizionare - sute de 
amănunte pe care le putea auzi de la ofiţerii cu care se 
întâlnea noaptea. Pe lângă asta, părinţii ei erau ţinuţi într-o 
închisoare din China. Cele două situaţii aveau asupra ei un 
efect copleşitor. 

— Ce oribil!... Alison privea pe geam. 

— Mă îndoiesc că numai ea făcea aşa ceva, spuse Peter. 
Sunt convios că mai erau şi alţii. 

— Eu ştiu al naibii de bine lucrul ăsta, adăugă O'Brien. 

— Mă tem că asta nu ne ajută, zise Alison. Tatăl meu 
ştia? Asta l-ar fi doborât. 
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— Tatăl tău ştia doar ce voia armata ca el să afle. Doar 
o parte a adevărului, cea cu chinezii. Nu i s-a spus niciodată 
restul. 

Alison îşi întoarse capul de la geam. 

— Ce rest? 

Peter îi luă mâna. 

— Mai exista o conexiune. Cea a armatei. Ea a fost 
manipulată, ca să le transmită chinezilor informaţii 
selectate, eronate. 

Alison încremeni, privindu-l ţintă în ochi. 

— Cum? 

— Existau mai multe căi. Să-i menţină dependenţa de 
droguri sau să-i administreze medicamente care i-ar fi 
sporit durerile provocate de abstinenţă. Probabil că aşa s-a 
întâmplat; chinurile au condus-o direct la legătura iniţială. 
Cu informaţiile pe care armata le dorea, transmise. 

Alison îşi trase mâna, înfuriată. Închise ochii, respirând 
adânc, cufundată în propria-i durere. Chancellor n-o atinse; 
trăia nişte emoţii numai ale ei. 

Se întoarse spre Peter. 

— Fă-i să plătească, zise ea. 

— Acum ştim ce înseamnă Chasong, spuse Quinn 
O'Brien din faţă. Dar unde ne duce asta? 

— Varak credea că la unul dintre cei patru oameni. 

Chancellor îl văzu pe O'Brien tresărind şi privindu-l prin 
oglinda retrovizoare. 

— l-am spus că există patru oameni, îi explică el. Nu 
i-am dat numele. 

— De ce nu? întrebă Alison. 

— Pentru a te proteja, domnişoară MacAndrew, 
răspunse omul de la FBI. Mă ocup eu de ei. Nu prea ştiu ce 
să caut. 

— Ceva în legătură cu China, zise Peter. Ceva 
chinezesc. 

— Spuneai că vrei să dai de al cincilea om. Cât de 
repede? 

— Înainte de sfârşitul zilei. 
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Quinn rămase tăcut. Trecură câteva clipe până să 
vorbească. 

— Ai fost de acord să laşi numele unui avocat. 

— N-am nevoie de avocat. O să i-l las lui Morgan, la New 
York. Du-mă la un telefon. Trebuie să fie vreunul prin 
preajmă. 

O'Brien se încruntă. 

— Nu ai experienţă în astfel de contacte. N-aş vrea să-ţi 
asumi riscuri inutile. Nu ştii ce ai de făcut. 

— Nici nu-ţi trece prin minte câte întâlniri secrete am 
inventat. Dă-mi doar o maşină neînmatriculată şi acordă-mi 
câteva ceasuri. Şi nu reveni asupra cuvântului dat. O să ştiu 
dacă mă urmăreşti. Crede-mă. 

— Sunt obligat s-o fac. Sfântă Fecioară! Un scriitori 


— Fir-ar să fie, unde eşti? Tony răcnise la el, iar 
cuvintele care urmară fură doar ceva mai puţin stridente. 
Cei de la hotel mi-au spus că ai plecat, iar directorul din 
tura de noapte zicea că eşti în drum spre Shenandoah 
Valley! M-a sunat doctorul tău şi m-a întrebat dacă te 
aşteptam la New York. 

Eşti amabil să-mi explici...? 

— N-avem timp. Numai că nu era directorul din tura de 
noapte la hotel, ci un om de la FBI. Şi mă îndoiesc că te-a 
sunat doctorul meu. Altcineva mă căuta. 

— Ce faci? 

— Încerc să găsesc omul care se află în posesia 
dosarelor lui Hoover. 

— Încetează! Am pus capăt acestei poveşti acum câteva 
luni. lar depăşeşti limita; nu eşti un personaj din cărţile 
tale! 

— Dar dosarele /ipsesc. Au dispărut încă de la început; 
despre asta-i vorba. O să mă întorc la New York, promit, dar 
mai întâi te rog să suni pe cineva din partea mea. Cere-i să 
ne întâmim într-o maşină, la locul şi data pe care ţi le voi 
da. E la Washington şi îţi va fi, probabil, greu să ajungi la el. 
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Dar vei reuşi, dacă spui că te cheamă Varak. Ştefan Varak. 
Scrie-l pe o hârtie; nu trebuie să foloseşti numele tău. 

— Şi presupun, zise Morgan sarcastic, că trebuie să sun 
de la un telefon public. 

— Exact. De pe stradă, nu din vreo clădire. 

— Ei, haide. Asta-i... 

— Omul pe care o să-l suni e Munro St. Claire. 

La auzul numelui, Morgan amuţi. 

— Nu glumeşti, nu. 

Nu era o întrebare. 

— Nu glumesc. Când o să vină St. Claire la aparat, 
spune-i că eşti o legătură de-a mea. Spune-i că Varak e 
mort. Până acum, s-ar putea să fi aflat, dar poate că nu. Ai 
un creion? 

— Da. 

— Scrie toate astea. St. Claire foloseşte numele Bravo... 


Peter aştepta în maşina neînmatriculată, pe drumul 
lăturalnic ce ducea spre marginea canalului Chesapeake; 
fundătura care se oprea la marginea apei. Malurile erau 
mlăştinoase, trestia era înaltă şi se legăna în vântul de 
decembrie. Era puţin peste ora două după-amiază; cerul 
era acoperit, aerul - rece, iar umezeala - pătrunzătoare. 

Alison şi O'Brien se aflau la câţiva kilometri spre nord, în 
casa din Saint Michael. Omul de la FBI fusese de acord să-i 
lase trei ore - până la cinci - înainte de a suna la Morgan, 
pentru a afla identitatea lui Bravo. Dacă Chancellor nu se 
întorcea până atunci, pentru Quinn era limpede că Peter 
trebuia considerat mort şi urmau să fie luate măsurile de 
rigoare. 

Chancellor îşi aminti cuvintele lui Varak. Exista un 
senator. Un bărbat căruia nu-i era frică şi care, dintre toţi 
oamenii din Washington, putea fi căutat pentru ajutor. 
Pentru Peter, fusese o altă manifestare a nebuniei. El 
inventase un senator, pentru Nucleul său. Paralela era din 
nou prea apropiată, personajul fictiv îşi avea 
corespondentul într-un om real. 
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Îi dăduse lui Quinn numele senatorului, în caz că el 
n-avea să se întoarcă. 

La distanţă, o limuzină neagră intrase într-o curbă de pe 
drum şi se apropia încet. Peter deschise uşa maşinii şi 
cobori. 

Limuzina se opri la vreo cinci metri în faţă. Geamul din 
dreapta şoferului fu coborât. 

— Domnul Peter Chancellor? întrebă omul. 

— Da, răspunse Peter alarmat. Pe bancheta din spatele 
maşinii nu era nimeni. Unde-i ambasadorul St. Claire? 

— Dacă urcați, domnule, o să vă duc la el. 

— Nu aşa ne-am înţeles! 

— Aşa trebuie procedat. 

— Nu, nu aşa! 

— Ambasadorul mi-a spus să vă comunic că e spre 
binele dumneavoastră. Mi-a cerut să vă reamintesc o 
conversaţie de acum patru ani şi jumătate. Atunci nu v-a 
îndrumat greşit. 

Lui Peter i se tăie răsuflarea preţ de o clipă. Munro St. 
Claire nu îl îndrumase greşit cu patru ani şi jumătate în 
urmă. Dăduse un sens vieţii lui. Chancellor dădu din cap şi 
se sui în limuzină. 


Imensa casă în stil victorian se afla pe țărm. Un doc 
lung pătrundea în apele golfului, pornind din centrul pajiştii 
întinse din faţă. Clădirea avea patru etaje. La primul etaj se 
afla o largă verandă acoperită, ce se prelungea pe toată 
latura dinspre golful Chesapeake a casei. 

Şoferul îl conduse pe Chancellor pe scările de la intrare. 
Descuie uşa şi îl invită pe Peter înăuntru. 

— O luaţi la dreapta pe sub arcadă şi intraţi în camera 
de zi. Domnul ambasador vă aşteaptă. 

Chancellor păşi în hol; rămase singur. Trecu pe sub o 
arcadă, intră într-o cameră cu tavan înalt şi încercă să-şi 
acomodeze ochii cu lumina slabă. La capătul îndepărtat al 
încăperii, se zărea o siluetă în faţa unor uşi de sticlă ce 
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dădea spre verandă şi spre Chesapeake. Stătea cu spatele 
la Chancellor, privind apele vălurite ale golfului. 

— Bun venit, spuse Munro St. Claire, întorcându-se către 
Peter. Această casă a aparţinut unui om numit Genesis. Era 
prietenul lui Bravo. 

— Am auzit de Banner şi Paris, de Venice şi Christopher. 
Şi, desigur, de Bravo. De Genesis n-am auzit. A 

St. Claire era, în mod evident, pus la grea încercare. Işi 
stăpânea surprinderea, însă ea era prezentă. 

— N-aveai cum să auzi. E mort. Mi se pare incredibil că 
Varak ţi-a dat numele meu. 

— Nu mi l-a dat. De fapt, a refuzat. Un anume Bromley a 
făcut-o, fără să-şi dea seama. Numele lui de cod de la FBI 
era Vipera. B devine V şi iată unul dintre dosarele 
dispărute. Parte adevăr, parte minciună. Aşa am fost 
programat. 

St. Claire îşi îngustă ochii, venind dinspre uşile de sticlă 
către Chancellor. 

— Parte adevăr, parte minciună; Varak a spus asta? 

— Da. A murit în faţa mea. Dar nu înainte de a-mi spune 
totul. 

— Totul? 

— De la început. De la Malibu până la Washington. Cum 
am fost determinat să mă implic; cum am fost capcana 
menită să-i facă pe alţii să se arate. Nu mi-a spus chiar 
direct asta, însă nu prea conta dacă rămâneam în viaţă sau 
muream, nu-i aşa? Cum ai putut face asta? 

— Stai jos. 

— Prefer să stau în picioare. 

— Foarte bine. Suntem oare doi gladiatori care-şi dau 
târcoale unul altuia? 

— Poate. 

— Dacă-i aşa, ai pierdut bătălia. Şoferul meu ne 
urmăreşte cu atenţie de pe verandă. 

Chancellor se întoarse către ferestre. Şoferul stătea 
nemişcat, cu un pistol în mână. 

— Crezi că am venit să te ucid? întrebă Peter. 
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— Nu ştiu ce să cred. Ştiu doar că nimic nu poate sta în 
calea recuperării acelor dosare. Mi-aş da bucuros viaţa 
dacă în felul ăsta s-ar putea rezolva această problemă. 

— Literele de la M la Z. Omul care le deţine şopteşte la 
telefon, îşi ameninţă victimele. Şi e unul dintre cei patru: 
Banner, Paris, Venice sau Christopher. Sau poate e Bravo; e 
posibil. Bănuiesc. Individul i-a contactat pe Phyllis Maxwell, 
Paul Bromley şi pe generalul-locotenent Bruce MacAndrew. 
Generalul era pe cale să dea în vileag o muşamalizare de 
acum douăzeci şi doi de ani pe care nu mai voia s-o 
ascundă, atunci când a fost obligat să demisioneze. Nimeni 
nu ştie pe câţi alţii i-a contactat acest om. Dar dacă nu e 
descoperit, dacă dosarele nu vor fi găsite - şi distruse - el 
va controla punctele nevralgice ale guvernului. 

Peter vorbise pe un ton neutru, dar afirmaţiile lui îşi 
făcură efectul. 

— Cunoşti nişte lucruri care te-ar putea costa viaţa, zise 
St. Claire. 

— De vreme ce aproape mi-am pierdut-o de câteva ori, 
graţie dumitale, nu m-ar surprinde. Numai că sunt 
înspăimântat. Vreau ca această istorie să se încheie. 

— Mi-aş dori s-o pot încheia. Îmi doresc mai mult ca 
orice să se încheie şi dosarele să fie recuperate. Imi doresc 
din toată inima să fiu sigur că în felul ăsta se va sfârşi totul. 

— Există o modalitate de a rezolva problema. De a ne 
asigura de acest lucru, mai exact. 

— Care? 

— Făcând public numele grupului dumitale. 
Recunoscând dispariţia dosarelor lui Hoover. Forţând 
deznodământul. 

— Ţi-ai ieşit din minţi. 

— De ce? 

— Deznodământul e mult mai complex decât pari să 
înţelegi dumneata. St. Claire se îndreptă spre un fotoliu. Işi 
puse mâinile pe marginea spătarului, cu degetele întinse 
delicat peste țesătură. Mâinile îi tremurau. Susţii că 
Bromley ţi-a dat numele meu, spuse el. Cum? 
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— A dat de urma mea într-un tren şi a încercat să mă 
omoare. | se spusese că terminasem de scris cartea, în care 
se aflau informaţii despre familia lui. Presupun că acele 
informaţii puteau proveni doar de la dumneata. [i-a rostit 
numele; totul a devenit dintr-o dată limpede. De la început; 
de la bun început. Încă de la Park Forest. Îţi datoram ceva, 
iar dumneata ţi-ai luat plata. Datoria s-a stins. 

St. Claire ridică privirea. 

— Datoria dumitale către mine? N-a fost vorba despre 
nici o datorie. Dar trebuie să admit că eşti îndatorat ţării 
dumitale. 

— O să fiu de acord cu asta. Vreau doar să ştiu cum să 
mă achit. Peter ridică vocea. Făcând public numele grupului 
dumitale! Spunând întregii ţări - de vreme ce datoriile sunt 
achitate - că dosarele lui Hoover au dispărut! 

— Te rog! St. Claire ridică mâna. Încearcă să înţelegi. 
Noi ne-am reunit în nişte împrejurări extraordinare! 

— Pentru a opri un maniac, îl întrerupse Chancellor. 

Bravo dădu din cap. 

— Pentru a încerca să oprim un maniac. Făcând asta, 
am depăşit limitele legii în anumite domenii. Am ocolit 
structurile guvernamentale, fiindcă am considerat că era un 
lucru justificat. Puteam să fim ruinaţi, iar reputaţia noastră 
- distrusă; am înţeles asta. Singura noastră motivaţie a fost 
corectitudinea, singura noastră protecţie - anonimatul. 

— Schimbaţi regulile! Unul dintre voi deja a făcut-o! 

— In cazul ăsta, trebuie găsit. Dar ceilalţi nu pot fi puşi 
să plătească! 

— Nu încheiem nici o înţelegere, domnule St. Claire. 
Datoria e anulată. Voi m-aţi folosit. Am fost manipulat până 
când aproape că m-aţi adus în pragul nebuniei. Pentru ce? 
Pentru ca voi, Pentagonul, Biroul Federal de Investigaţii - 
din câte ştiu şi Casa Albă, Departamentul de Justiţie, 
Congresul... jumătate din afurisitul ăsta de guvern - să 
perseveraţi în minciună? Să le spuneţi oamenilor că acele 
dosare au fost distruse, când în realitate nu s-a întâmplat 


390 


aşa ceva? Nu îţi cer; te somez! Fie dai publicităţii toate 
astea, fie o s-o fac eu! 

St. Claire îşi putea controla tremurul, dar nu reuşea să-l 
ascundă. Degetele lungi şi subţiri apăsau tapiţeria fotoliului. 

— Vorbeşte-mi despre Varak, zise el încet. Am dreptul 
să ştiu; mi-a fost prieten. 

Chancellor îi povesti, omiţând concluzia lui Varak 
conform căreia Chasong era cheia. Alison era prea legată 
de acea cheie; nu-i pomeni numele ei lui St. Claire. 

— A murit, spuse Peter, convins că nu era vorba despre 
dumneata, ci de unul dintre ceilalţi patru. „În nici un caz 
Bravo.” A tot repetat fraza asta. 

— Dar dumneata? Dumneata eşti convins? 

— Nu încă, dar m-ai putea convinge. Dă publicităţii 
toată povestea. 

— Inţeleg. 

St. Claire se întoarse cu spatele la fotoliu şi privi spre 
apele golfului. 

— Varak ţi-a spus că ai fost programat cu adevăruri şi 
minciuni parţiale. Ţi-a explicat asta? 

— Desigur. Dispariția dosarelor era un adevăr; 
asasinarea directorului - o minciună. Oricum, n-am crezut-o 
niciodată. Reprezenta doar o idee pentru o carte... Am 
vorbit destul de mult. Vreau răspunsul dumitale. Vei face 
publică povestea sau mă laşi pe mine? 

St. Claire se întoarse încet. Îi dispăruse neliniştea care-l 
tulburase cu câteva clipe în urmă, fiind înlocuită de o privire 
atât de rece încât Peter se sperie. 

— Nu mă ameninţa. Nu eşti în măsură să o faci. 

— Nu poţi fi sigur. Nu ştii ce precauţii mi-am luat. 

— Crezi că eşti un personaj din vreunul dintre romanele 
dumitale? Nu fi stupid. Bravo se uită pe fereastră. Şoferul îi 
urmărea cu atenţie, cu mâna strânsă pe pistol. Nici 
dumneata, nici eu nu suntem importanţi. 

Chancellor simţi împunsătura spaimei. 
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— Există un om la New York care ştie că am venit la 
dumneata. Dacă mi se întâmplă ceva, el o să te identifice. 
De fapt, chiar dumneata ai vorbit cu el. 

— L-am ascultat, răspunse St. Claire. N-am fost de acord 
cu ceva. Te-ai dus cu maşina într-o fundătură de pe malul 
golfului Chesapeake. In registrele Departamentului de Stat 
s-a consemnat că în acest moment mă aflu la o întrunire cu 
un subsecretar de stat care o să jure că am fost acolo. Dar 
nu e necesar un alibi. Te-am putea ucide oricând. In seara 
asta, mâine, săptămâna viitoare, peste o lună. Dar nimeni 
nu vrea asta. N-a făcut niciodată parte din plan.... Acum 
patru ani şi jumătate, ţi-am călăuzit paşii spre universul 
ficţiunii. Intoarce-te în acea lume; las-o pe asta altora. 

Peter era uluit. Rolurile se inversaseră. Teama lui St. 
Claire se evaporase, de parcă vestea pe care un tânăr 
înfuriat i-o adusese nu mai prezenta importanţă. Era lipsit 
de sens. Ce provocase schimbarea? Işi îndreptă privirea 
către fereastră. Şoferul părea să fi simţit tensiunea din 
cameră, se apropiase mai mult de geam. St. Claire observă 
îngrijorarea lui Peter şi zâmbi. 

— Am spus că te poţi întoarce. Omul de acolo nu face 
decât să mă protejeze. Nu ştiam în ce stare de spirit te afli. 

— Ce te face să crezi că n-o să plec de aici şi-o să 
relatez toată povestea? 

— Ştim amândoi că nu e soluţia corectă. Prea mulţi 
oameni şi-ar pierde viaţa; nici unul dintre noi nu vrea aşa 
ceva. 

— Trebuie să-ţi spun că am aflat cine sunt Banner, 
Paris, Venice şi Christopher! Varak mi-a lăsat în scris 
numele lor! 

— Am bănuit asta. lar dumneata trebuie să faci ce ai de 
făcut. 

— La naiba, voi relata întreaga istorie! Crimele vor 
înceta! Minciunile vor înceta! 

— După părerea mea, zise St. Claire pe un ton glacial, 
dacă faci asta, Alison MacAndrew va muri înainte de 
sfârşitul acestei zile. 
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Peter se încorda, apoi făcu un pas spre Bravo. 

Se auzi un zgomot de sticlă spartă, iar un ochi de geam 
se făcu fărâme; apoi pistolul şoferului pătrunse prin spaţiul 
rămas liber. 

— Du-te acasă, domnule Chancellor. Fă ceea ce ai de 
făcut. 

Peter se întoarse şi ieşi în goană din cameră. 

Munro St. Claire deschise uşile de sticlă şi ieşi pe 
verandă. 

Aerul era rece, iar vântul bătea tot mai tare dinspre 
golf. Cerul se întunecase. În curând avea să plouă. 

Era remarcabil, reflectă St. Claire. Până şi de dincolo de 
moarte, Varak  regizase evenimentele. Iinţelegea că 
rămăsese o singură opţiune: Peter Chancellor trebuia să-i ia 
locul lui Varak. Acum, scriitorul era provocatorul. Nu avea 
altă soluţie decât să-i urmărească pe Banner, Paris, Venice 
şi Christopher. 

Chancellor ştia că fusese manipulat. Ceea ce nu ştia era 
faptul că manipularea nu încetase. Acum era necesar ca 
romancierul să fie supravegheat îndeaproape, să i se 
cunoască fiecare mişcare, până când avea să-i ducă la cel 
care se afla în posesia dosarelor. 

O să fie o ultimă tragedie, care, asemenea asasinării lui 
John Edgar Hoover, nu putea fi evitată. Doi oameni urmau 
să moară. Trădătorul de la Inver Brass şi fără discuţie, Peter 
Chancellor. 

Până în ultima clipă, Ştefan Varak fusese un 
profesionist. 

O dată cu moartea lui Chancellor, toate drumurile aveau 
să fie închise. lar Inver Brass urma să fie dizolvată, 
rămânând pentru totdeauna necunoscută. 
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CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI 


faţa lui Peter la masa din bucătărie. Înaintea fiecăruia 
se afla câte un pahar cu whisky pe jumătate gol. 

— Nu. Varak avea dreptate. Dosarele nu sunt la el. 

— De unde ştii? 

— Altfel nu m-ar fi lăsat în viaţă. 

— Bine. N-o să insist. Cred că nu eşti în toate minţile, 
dar n-o să insist. 

Chancellor zâmbi. 

— Nu te-ar ajuta cu nimic. Ce-ai aflat despre cei patru 
candidaţi ai noştri? Există vreo legătură cu China? Vreo 
posibilitate, oricât de vagă? 

— Da. Două posibilităţi. Celelalte două cazuri sunt mai 
curând nefavorabile. Dar una dintre ele aproape că bate la 
ochi. Aş zice că e plauzibilă. 

— Cine e? 

— Jacob Dreyfus. Christopher. 

— Cum aşa? 

— Banii. A favorizat acordarea unui sprijin financiar 
important pentru nişte companii multinaționale care 
activează în Taivan. 

— Pe faţă? 

— Da. A susţinut public că vrea să ajute la crearea unei 
economii taivaneze viabile. A întâmpinat multă rezistenţă; 
cei mai mulţi bancheri credeau că Taivanul avea să se 
prăbuşească, însă Dreyfus a fost un tigru. Se pare că a 
primit asigurări de la Eisenhower şi Kennedy. A revigorat 
instituţiile şi a dezvoltat de unul singur o nouă industrie. 

Peter avea îndoieli; era ceva prea evident. Un om ca 
Dreyfus ar fi fost mai discret. 

— N-a existat nimic secret? Afaceri ilegale sau ceva de 
genul ăsta? 

— Nu, din câte ştim noi. Dar de ce-ar fi nevoie de aşa 
ceva? Banii înseamnă implicare, iar noi asta căutăm 


IE nu vrei să-mi spui cine e? întrebă O'Brien, aşezat în 
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— Dacă banii ar fi fost problema esenţială, e adevărat. 

Nu sunt însă convins că e aşa. Care-i cealaltă 
posibilitate? 

— Frederick Wells - Banner. 

— Ce legătură are cu naţionaliştii? 

— Cu China, nu neapărat cu guvernul chinez. Omul e un 
sinofil. Este pasionat de istoria antică orientală. Are una 
dintre cele mai mari colecţii de artă chineză din lume. O 
împrumută mereu muzeelor. 

— O colecţie de artă? Ce legătură are asta cu problema 
noastră? 

— Nu ştiu. Căutăm o legătură. Există o legătură. 

Chancellor se încruntă. De fapt, se gândi el, ar fi fost 
mai logic ca Wells să fie omul căutat, nu Dreyfus. Un om 
pasionat de cultura unei ţări ar fi mai uşor absorbit de 
mistica acelei culturi decât cineva care făcea doar afaceri. 
Era oare posibil ca în spatele pragmatismului lui Frederick 
Wells să se afle un misticism oriental, în conflict cu 
civilizaţia occidentală? 

Totul devenea posibil. Nimic nu putea fi trecut cu 
vederea. 

— Ziceai că celelalte două cazuri sunt mai curând 
nefavorabile. Ce voiai să spui? 

— Nici unul dintre ceilalţi doi nu poate fi bănuit că ar 
avea simpatii evidente pentru China. Totuşi, Sutherland - 
Venice - a judecat un proces împotriva guvernului, intentat 
de trei jurnalişti din New York, cărora Departamentul de 
Stat le refuzase paşapoartele pentru China. În esenţă, el a 
afirmat că, atâta vreme cât autorităţile chineze doresc să-i 
primească, neacordarea paşapoartelor ar fi însemnat o 
încălcare a Primului Amendament. 

— Pare logic. 

— Aşa e. Nu s-a făcut recurs. 

— Dar Montelan? 

— Paris a fost multă vreme un antinaţionalist activ. L-a 
calificat pe Cian Kai-shek drept un dictator militar corupt şi 
a susţinut făţiş China comunistă pentru a fi admisă la ONU. 
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— N-a fost singurul. 

— Din cauza asta spuneam „mai curând nefavorabil”. 
Atât Venice, cât şi Paris au adoptat poziţii care ar fi putut 
trece drept nepopulare, însă nu erau neobişnuite. 

— In afară de cazul când au existat alte motive pentru 
adoptarea acestor poziţii. 

— In afară de orice. In această etapă, lucrez cu 
probabilităţi. Cred că ar trebui să ne concentrăm atenţia 
asupra lui Dreyfus şi Wells. 

— Ei pot fi primii, dar eu o să iau legătura cu toţi patru. 
să mă confrunt cu fiecare în parte. Peter îşi termină paharul 
cu whisky. 

O'Brien se lăsă pe spătarul fotoliului. 

— Vrei să repeţi ce spuneai? 

Peter se ridică din fotoliu şi se duse la poliţa pe care se 
afla o sticlă de scotch. Băuseră câte un pahar; Chancellor 
ezită, apoi îşi mai turnă unul. 

— Pe câţi oameni poţi conta? Cum au fost cei de la 
motelul din Quantico şi cei care au venit cu noi până aici. 

— Te-am rugat să repeţi ce spuneai. 

— Nu mă demobiliza, spuse Peter. Ajută-mă, dar nu mă 
demobiliza. Eu sunt legătura dintre toţi patru. Fiecare dintre 
ei cunoaşte modul cum am fost manipulat. Unul dintre ei 
ştie - sau crede că ştie - că mi-am îndreptat atenţia asupra 
lui. 

— Şi pe urmă? 

Chancellor îşi turnă în pahar. 

— O să încerce să mă ucidă. 

— Mi-a trecut asta prin minte, zise O'Brien. Îţi închipui 
că eu o să fiu răspunzător? Las-o baltă. 

— Nu mă poţi opri. Ai doar posibilitatea să mă ajuţi. 

— Pe dracu', nu te pot opri! Aş putea formula o duzină 
de acuzaţii împotriva dumitale, ca să te izolez! 

— Şi după aia? Dumneata nu-i poţi înfrunta. 

— De ce nu? 

Chancellor se întoarse la masă şi se aşeză. 
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— Fiindcă dumneata ai fost contactat. Han Chow, îţi 
aminteşti? 

O'Brien rămase nemişcat, fixîndu-l pe Peter. 

— Ce ştii depsre Han Chow? 

— Nimic, Quinn. Şi nici nu vreau să ştiu. Dar pot să 
ghicesc. În prima noapte când am stat de vorbă, în clipa în 
care am pomenit numele lui Longworth şi ţi-am spus ce i 
s-a întâmplat lui Phyllis Maxwell... am rostit la un moment 
dat cuvântul Chasong. Chipul dumitale, ochii îmi spuneau 
că erai speriat. Ai pronunţat numele Han Chow de parcă 
te-ar fi ucis. Te-ai uitat la mine la fel ca acum; ai început să 
mă acuzi de nişte lucruri pe care erau incapabil să le 
înţeleg. Poate că n-o să mă crezi, dar eu te-am inventat 
înainte de a te cunoaşte. 

— Ce tâmpenie mai e şi asta? întrebă O'Brien, cu vocea 
încordată. 

Peter bău, jenat. Îşi luă ochii de la Quinn şi se uită la 
pahar. 

— Dumneata ai simbolizat pentru mine un proces de 
curăţire. Personajul meu pozitiv, care trebuie să-şi înfrunte 
propria vulnerabilitate şi s-o depăşească. 

— Nu te înţeleg. 

— Fiecare istorie despre corupţie trebuie să aibă un 
element de comparaţie. Personajul pozitiv. Cred că 
diferenţa dintre un roman bun şi un film de desene animate 
este aceea că nici un personaj dintr-o carte nu e un erou de 
la bun început. Dacă devine pe parcurs, asta se datorează 
faptului că se străduieşte să-şi învingă frica. Eu nu sunt atât 
de talentat încât să scriu o tragedie, aşa că nu poţi numi 
această spaimă un defect tragic. Dar o poţi considera o 
slăbiciune. Han Chow e slăbiciunea dumitale, nu-i aşa? Eşti 
inclus în dosare. 

Quinn înghiţi în sec, cu ochii la Chancellor. 

— Vrei să auzi povestea? 

— Nu. Vorbesc serios. Dar m-ar interesa să ştiu de ce ai 
fost contactat. Trebuie să se fi întâmplat înainte de a veni 
eu la dumneata. 
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Cuvintele lui O'Brien fură rostite precipitat, de parcă 
agentul s-ar fi temut de ele. 

— În noaptea dinaintea morţii lui Hoover, numele celor 
trei bărbaţi au fost trecute în registrele de securitate ale 
FBl-ului. 

Longworth, Krepps şi Salter. 

— Longworth era Varak! îl întrerupse Peter cu asprime. 

— Sau era chiar el, răspunse Quinn. Dumneata mi-ai 
spus că Varak a murit încercând să obţină acele dosare. Un 
om nu-şi curmă viaţa din dorinţa de a afla ceea ce ştie deja. 
A fost altcineva. 

— Continuă. 

— Adevăratul Longworth n-avea cum să fie acolo. 
Krepps şi Salter erau nume de acoperire neatribuite unor 
persoane anume. N-am reuşit să le stabilesc identitățile. Cu 
alte cuvinte, trei bărbaţi necunoscuţi au fost admişi în acea 
noapte în biroul lui Hoover. Am început să pun întrebări. Am 
primit un telefon... 

— O şoaptă ascuţită? zise Peter. 

— O şoaptă. Foarte prevenitoare, foarte exactă. Mi s-a 
spus să încetez. Miza era Han Chow. 

Chancellor se aplecă în faţă. Cu două nopţi în urmă, 
O'Brien fusese anchetatorul; acum era rândul lui. Amatorul 
îl îndruma pe profesionist. Deoarece profesionistul era 
speriat. 

— Ce înseamnă o acoperire neatribuită? 

— O identitate pregătită dinainte, pentru cazuri de 
urgenţă. 

Date biografice. Părinţi, şcoli, prieteni, ocupaţie, 
documente de serviciu - genul ăsta de lucruri. 

— În zece minute, un om capătă o istorie personală. 

— Să zicem în vreo câteva ceasuri. Persoana respectivă 
trebuie să memoreze anumite lucruri. 

— De fapt, ce te-a condus la registrele de securitate? 

— Dosarele, spuse O'Brien. Câţiva dintre noi ne-am 
întrebat ce s-a întâmplat cu ele; am vorbit despre asta. 
Discret, doar între noi. 
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— De ce registrele de securitate? 

— Cred că prin eliminare. Am verificat camerele unde se 
distrugeau documente, cuptoarele, fişierele din 
calculatoare - n-am găsit nimic. Am făcut cercetări până şi 
în legătură cu cutiile de efecte personale care au fost luate 
de la Steaguri. 

— Steaguri? 

— Biroul lui Hoover. Lui nu-i plăcea denumirea asta. 

N-a fost folosită niciodată în prezenţa lui. 

— Erau multe cutii acolo? 

— Nu atât de multe încât să poată conţine dosarele. Am 
dedus că fuseseră luate de-acolo. Şi asta m-a speriat rău de 
tot. Nu uita că am simţit efectul folosirii lor. 

— Alexander Meredith... Ştiu despre ce e vorba. 

— Cine-i acest Meredith? 

— Cineva pe care ar trebui să-l cunoşti. Numai că nu 
există. 

— Din cartea dumitale? 

— Da. Continuă. 

— Deoarece dispariţia dosarelor era o posibilitate, am 
început să cercetez registrele. Toţi ştiau că Hoover era pe 
moarte; exista chiar şi un nume de cod pentru decesul lui: 
„teritoriu deschis”. Înţelesul cred că e limpede. După 
director, cine urma? 

— Sau ce? 

— Corect. Am studiat cu atenţie înregistrările, începând 
cu câteva luni înainte de moartea lui, concentrându-mă 
asupra intrărilor de noapte, deoarece cărucioarele pline cu 
cutii de la Steaguri ar fi fost cam greu de scos în timpul 
zilei. Nu am găsit nimic neobişnuit - totul fusese verificat - 
până când am observat registrul din noaptea de întâi mai, 
acolo am dat de cele trei nume. Două dintre ele n-aveau 
importanţă, erau lipsite de identitate. Quinn se opri şi sorbi 
din paharul cu whisky. 

— La ce te-ai gândit atunci? Când ai înţeles că n-aveau 
identitate? 
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— Atunci şi parţial, acum. O'Brien îşi aprinse o ţigară. 
Cred că Hoover a murit cu o zi înaintea datei anunţate 
oficial. 

Agentul trase adânc aer în piept. 

— Teribilă afirmaţie! 

— E logică. 

— Cum aşa? 

— Din cauza acoperirilor neatribuite. Oricine le-ar fi 
folosit, trebuie să fi fost familiarizat cu operaţiunile 
clandestine, să fi avut pregătite identități autentice. 
Agentul de serviciu în acea noapte, un om pe nume Parke, 
nu vrea să discute despre cele întâmplate. Pretinde numai 
că cei trei au fost verificaţi personal de către Hoover, pe 
linia protejată. Asta e plauzibil; se folosea acest sistem. Dar 
nu cred că a vorbit cu Hoover. A vorbit cu altcineva din 
casa lui Hoover. Acel telefon i-a fost de-ajuns. 

— Deci a vorbit cu cineva din casa lui Hoover. Şi ce 
dacă? 

— Cu cineva a cărui autoritate n-ar fi contestat-o. 
Cineva care l-a găsit pe Hoover mort şi voia ca acele dosare 
să dispară înainte să se răspândească ştirea despre decesul 
directorului. 

Cred că dosarele au fost luate în noaptea de întâi mai. 

— Bănuieşti pe cineva? 

— Până acum două ore, bănuiam. Credeam că era vorba 
despre adjunctul lui Hoover, Tolson şi despre maniaci. Dar, 
graţie dumitale, această presupunere nu mai stă în 
picioare. 

— Graţie mie? 

— Da. Aproape că ai omorât un om la Corcoran Gallery. 

A fost găsit în casa scării - era unul dintre maniaci. La 
spital, anchetatorii l-au pus în faţa unei alegeri: fie să dea o 
declaraţie cu numele celorlalţi maniaci şi să demisioneze, 
fie să compară într-un proces, să-şi piardă pensia şi să 
primească o pedeapsă cu închisoarea a naibii de lungă. 
Fireşte, a ales prima variantă. Acum două ore, am primit 
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veşti de la unul dintre oamenii noştri. Toţi maniacii au 
demisionat. N-ar fi făcut-o dacă ar fi deţinut dosarele. 

Chancellor îl privi pe O'Brien cu atenţie. 

— Ceea ce ne aduce înapoi la cei patru candidaţi. 
Banner, Paris, Venice şi Christopher. 

— Şi Bravo, adăugă O'Brien. Vreau ca dumneata să-l 
foloseşti. Urmează-ţi instinctul: determină-l să forţeze 
deznodământul. Dacă e omul care crezi dumneata că este - 
sau care credea Varak că e - n-o să refuze. Întoarce-te la el. 

Chancellor dădu încet din cap. 

— N-ai înţeles un lucru. Omul e obosit; nu mai poate 
face nimic. Varak ştia asta. De aceea a venit la mine. E 
vorba doar despre noi doi, O'Brien. Nu căuta pe altcineva. 

— Atunci, noi vom forţa deznodământul! 

— De ce? Toate afirmaţiile noastre ar putea fi 
contestate. Eu aş fi etichetat drept un scriitor prolific ce 
vrea să facă reclamă unei cărţi şi ceea ce e mult mai rău, 
dumneata ai fi în continuare şantajat cu Han Chow. Peter 
dădu paharul la o parte. Şi lucrurile nu s-ar opri aici. Bravo 
a fost foarte explicit în privinţa asta. Mai devreme sau mai 
târziu, ar avea loc două accidente. Trebuie să admitem o 
asemenea eventualitate. 

Suntem uşor de înlăturat. 

— Fir-ar să fie, dar nu vor putea nega existenţa 
dosarelor dispărute! 

Chancellor se uită la agentul frustrat, înfuriat. Alex 
Meredith trăia în persoana lui Quinn O'Brien. Peter se hotărî 
să-i spună. 

— Mă tem că ar putea foarte bine s-o nege. Fiindcă doar 
jumătate din dosare au dispărut. Literele de la M la Z. 
Celelalte au fost recuperate. 

O'Brien era uluit. 

— Recuperate? De cine? 

— Varak nu ştia. 

Quinn îşi stinse ţigara. 

— Sau nu voia să spună! 

— Peter! Quinn! 
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Alison striga din camera de zi. O'Brien ajunse primul la 
uşă. În încăpere era întuneric. Alison stătea lângă fereastră, 
cu mâna pe draperie. 

— Ce este? întrebă Chancellor, îndreptându-se către ea. 
Ce s-a întâmplat? 

— În susul drumului. La ridicătura dintre porţi. Am văzut 
pe cineva. Stătea acolo şi se uita spre casă. Apoi s-a retras. 

Quinn se duse repede la un panou din perete, acoperit 
parţial de draperii. Acolo erau două rânduri de discuri albe, 
convexe, ce se distingeau cu greu în întuneric. Arătau ca 
două şiruri de ochi privind în gol. 

— Nici una dintre celulele fotoelectrice n-a fost activată, 
spuse el, ca şi cum ar fi constatat că vremea se menţine 
neschimbată. 

Peter se întrebă ce însemna exact o casă „sterilizată”, 
în afară de aparatura radio, geamurile groase şi grilajele 
care se aflau peste tot. 

— Există dispozitive electronice în jurul casei? Presupun 
că asta e semnificaţia acelor discuri. 

— Da. Peste tot sunt fascicule încrucişate de raze 
infraroşii. 

Au mai fost amplasate şi generatoare auxiliare sub 
pământ, în eventualitatea că s-ar întrerupe curentul 
electric; sunt verificate în fiecare săptămână. 

— Deci locul ăsta seamănă cu motelul din Quantico? 

— Proiectul aparţine aceluiaşi arhitect, iar construcţia a 
fost realizată de aceeaşi firmă. Totul e făcut din oţel, până 
şi uşile. 

— Uşa din faţă e din lemn, îl întrerupse Chancellor. 

— Doar furnirul, răspunse calm Quinn. 

— Putea să fie vreun vecin ieşit la plimbare? întrebă 
Alison. 

— Posibil, dar greu de crezut. Casele de aici sunt 
înconjurate de terenuri de câte un hectar şi jumătate 
fiecare. 
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Locuinţele de pe ambele laturi aparţin personalului 
Departamentului de Stat, diplomaţi de rang foarte înalt. Au 
fost avertizaţi să nu se apropie. 

— Pur şi simplu? 

— Nu e ceva neobişnuit. Locul ăsta e folosit pentru a-i 
adăposti pe refugiaţi în timpul interogatoriului. 

— Uite-l! Alison trase draperia. 

La distanţă, între stâlpii de piatră ai porţii, se vedea 
silueta unui bărbat îmbrăcat cu un pardesiu. Stătea pe 
ridicătura de pe drum, profilat pe cerul nopţii. 

— S-a oprit acolo, zise Peter. 

— Fără să se apropie de poartă, adăugă Quinn. Şi-a dat 
seama că e supravegheată electronic. Şi vrea că noi să 
constatăm că el ştie. 

— Priviţi, şopti Alison. Acum se mişcă! 

Silueta păşi înainte şi ridică braţul drept. De parcă ar fi 
făcut un gest ritual, cobori încet mâna în faţa lui, tăind 
aerul. 

Brusc, se auzi un bâzâit dinspre panou. Un disc alb se 
făcu roşu strălucitor. Bărbatul o luă la stânga şi dispăru în 
întuneric. 

— Ce-a fost asta? întrebă O'Brien, mai mult pentru sine 
decât pe ceilalţi. 

— Exact ce spuneai, răspunse Chancellor. Vrea să ne 
dăm seama că el ştie că poarta e supravegheată electronic. 

— Nu e ceva deosebit. Mai toate casele de pe-aici au 
sisteme de alarmă. 

Al doilea băzâit se auzi deodată dinspre panou; un alt 
disc alb se înroşi. 

Apoi, într-o succesiune rapidă, luminile roşii se aprinseră 
una după alta. Zgomotul era asurzitor. În mai puţin de 
treizeci de secunde, toate discurile se înroşiseră, toate 
celulele fotoelectrice fiind activate. Camera era scăldată 
într-o lumină purpurie. 

O'Brien privea ţintă panoul. 

— Cunosc toate punctele de intersecţie! Pe toate! 
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Traversă în grabă camera, îndreptându-se spre un dulap 
din perete. Acolo se afla o staţie radio. O'Brien apăsă pe un 
buton şi vorbi; era evident alarmat. Aici e Saint Michael 
Unu, răspunde, te rogi Repet, Saint Michael Unu, urgenţă! 

Singurul răspuns fu un zgomot continuu de paraziți. 

— Răspunde, te rog! Aici e Saint Michael Unu. Urgenţă! 

Nimic. Doar paraziţii, a căror intensitate părea să 
crească. Peter îşi roti privirea prin cameră, încercând să se 
acomodeze cu lumina roşie şi cu umbrele. 

— Telefonul! zise el. 

— Nu te mai obosi. O'Brien se retrase de lângă staţia 
radio. Nu l-ar fi lăsat să funcţioneze. Au tăiat firele. 

Aşa era. 

— Dar staţia radio? întrebă Alison, încercând să-şi 
păstreze calmul. De ce n-o poţi folosi? 

Quinn se ută la ei. 

— Au bruiat frecvenţa, ceea ce înseamnă că o 
cunoşteau. 

Se schimbă în fiecare zi. 

— Atunci încearcă altă frecvenţă! spuse Chancellor. 

— N-are rost. Undeva afară, la distanţă de cincizeci 
până la o sută de metri, există o antenă controlată de 
computer. Până să caut eu altă frecvenţă şi înainte de a 
putea transmite mesajul, ei ar bruia-o şi pe aceea. 

— Ce dracu', încearcă! 

— Nu, răspunse O'Brien, uitându-se către panou. Asta 
se aşteptă să facem. Vor să intrăm în panică; mizează pe o 
asemenea reacţie. 

— De ce n-ar trebui să intrăm în panică? Ce mai 
contează? Spuneai că nimeni n-o să ne descopere aici. Ei 
bine, uite că ne-a descoperit cineva, iar staţia radio e 
inutilă! Nu putem pune nici o bază pe clădirea dumitale din 
oţel şi pe geamurile de cinci centimetri grosime! N-or să 
facă faţă unor aparate de sudură şi unui ciocan pneumatic! 
Pentru numele lui Dumnezeu, fă ceva! 

— N-o să se întâmple nimic, fiindcă ei nu se aşteaptă la 
asta. Peste două sau trei minute, o să revin la frecvenţa aia 
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şi o să transmit al doilea mesaj. Quinn se uită la Alison. 
Du-te sus şi verifică ferestrele din faţă şi din spate. Anunţă 
dacă vezi ceva. Chancellor, du-te în camera de zi şi fă 
acelaşi lucru. 

Peter rămase pe loc. 

— Ce ai de gând să faci? 

— N-am timp să-ţi explic. 

Se apropie de fereastra din faţă şi privi afară. Peter veni 
lângă el. Între stâlpii porţii, profilată din nou pe cerul nopţii, 
se zărea silueta necunoscutului. Rămase nemişcată zece 
sau cincisprezece secunde, apoi păru să ridice ambele 
mâini în faţă. 

Şi atunci, un reflector de câteva mii de waţi se aprinse, 
sfâşiind întunericul. 

— În faţă! strigă Alison de sus. E un... 

— Îl vedem! răcni O'Brien. Se întoarse către Chancellor. 
Verifică spatele casei! 

Peter traversă în goană încăperea, trecând pe sub o 
mică arcadă spre sufragerie. Al doilea fascicul orbitor de 
lumină străbătea ferestrele din peretele aflat în fundul 
sufrageriei. Întoarse privirea, închizând ochii; lumina îi 
provoca dureri de cap. 

— Aici e alt reflector! ţipă el. 

— Şi aici! strigă O'Brien din capătul îndepărtat al 
camerei de zi. Vezi la bucătărie! In partea de nord! 

Peter alergă la bucătărie. Aşa cum prevăzuse Quinn, aici 
era proiectat prin ferestrele cu grilaj al patrulea fascicul 
luminos, în capătul nordic al casei. Peter îşi feri din nou 
ochii. 

Trăiau un coşmar! Oriunde priveau afară, erau orbiţi de 
lumina albă. 

— Chancellor! strigă O'Brien de undeva de lângă 
bucătărie. Du-te sus! la-o pe Alison şi staţi departe de 
ferestre! Rămâneţi în mijlocul casei. Mişcă-te! 

Peter nu mai era în stare să gândească; nu făcea decât 
să se supună. Ajunse la scară, înşfacă balustrada şi se 
întoarse, în vreme ce urca treptele, auzi vocea lui O'Brien. 
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În ciuda situaţiei în care se aflau, era stăpânită. Vorbea din 
nou la staţia radio. 

— Dacă sunt recepționat, urgenţa e anulată. Sunt Saint 
Michael Unu, repet. Urgenţa e anulată. Am alertat 
Chesapeake cu echipamentul de rezervă. Sunt pe drum. 
Vor ajunge aici în trei sau patru minute. Repet. Nu vă 
apropiaţi de zonă. Urgenţa e anulată. 

— Ce faci? ţipă Chancellor. 

— La naiba, du-te sus! la fata şi staţi în mijlocul casei! 

— De partea cui eşti? 

— Hienele alea încearcă să ne păcălească! Ne aduc în 
faţa ferestrelor, apoi ne orbesc! 

— Ce spui?... 

— E singura noastră şansă! răcni agentul. Acum du-te la 
Alison şi fă cum ţi-am spus! 

Se întoarse la staţia radio şi apăsă din nou butonul 
microfonului. Peter nu mai aşteptă să audă din nou 
cuvintele lui O'Brien; văzu doar că agentul se ghemuise sub 
dulap, în spatele unui fotoliu, cât mai aproape de podea, cu 
mâna ridicată spre staţie. Chancellor urcă în goană scara. 

— Alison! 

— Aici! În camera din faţă! 

Peter fugi pe holul de sus către dormitor. Alison stătea 
la fereastră, hipnotizată de priveliştea de jos. 

— Cineva aleargă! 

— Pleacă de-acolo! 

O trase din cameră şi-o scoase pe hol. Primul lucru pe 
care-l auzi fu un zgomot metalic - un obiect izbind geamul 
sau grilajul ferestrei dormitorului. Apoi urmă restul. 

Explozia fu asurzitoare, forţa vibraţiilor aruncându-i pe 
podea. Geamul gros de la fereastra dormitorului sări în aer 
în toate direcţiile, iar cioburile se înfipseră în pereţi şi în 
podea; fragmentele de grilaj răsunau când se loveau de 
obiectele din casă. 

Toată clădirea se zguduia; pereţii crăpau, iar grinzile se 
răsuceau. Peter înţelese, ţinând-o pe Alison în braţe, că 
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trebuie să fi fost două sau trei explozii, atât de apropiate în 
timp încât nu se mai putuse face distincţia. 

Nu. Fuseseră patru explozii, câte una la fiecare latură a 
casei, dinspre fiecare sursă de lumină orbitoare. O'Brien 
avusese dreptate. lIncercaseră să-i atragă la ferestre, 
pentru a arunca apoi explozibili. Dacă s-ar fi aflat în dreptul 
acestora, fragmentele ascuţite de sticlă li s-ar fi împlântat 
în trupuri. Vene şi artere ar fi fost tăiate, capetele 
ciopârţite, aşa cum fusese al lui cu multe luni în urmă, pe 
autostrada Pennsylvania. Asemănările erau prea dureroase. 
Până şi praful tencuielii îi amintea de praful şi noroiul din 
automobilul răsturnat; dar cea din braţele lui fusese altă 
femeie. 

— Chancellor! Aţi păţit ceva? Răspunde! 

Era Quinn, cu o voce stridentă, îndurerată, de undeva 
de la parter. Peter auzea nişte automobile îndepărtându-se 
în viteză. 

— Nu. 

— Au plecat. Glasul lui O'Brien se auzea mai slab. 
Trebuie să ieşim de-aici! Acum! 

Peter se târî până la marginea scării şi întinse mâna 
după întrerupătorul din hol. Îl apăsă. O'Brien era aplecat 
peste treapta de jos a scării, ţinându-se strâns de 
balustradă. Ridică privirea spre Chancellor. 

Avea faţa plină de sânge. 


Chancellor se instala la volan; pe bancheta din spate a 
maşinii neînmatriculate stătea Alison, ţinându-l în braţe pe 
O'Brien. Omul de la FBI avea cioburi de sticlă înfipte în 
braţul drept şi în umăr, ca şi numeroase tăieturi pe faţă şi 
pe gât, dar rănile nu erau grave, ci numai dureroase. 

— Cred că ar trebui să te ducem acasă la soţie şi la 
doctorul dumitale, zise Peter, cu respiraţia încă accelerată 
de teamă. 

— Fă cum ţi-am spus, răspunse Quinn, stăpânindu-şi 
durerea. Soţia mea crede că sunt în Philadelphia; medicul 
meu ar pune întrebări. Noi folosim pe altcineva. 
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— Cred că întrebările sunt fireşti acum! 

— Nimeni n-ar asculta răspunsurile. 

— Nu poţi face asta, spuse Alison, ştergând faţa lui 
O'Brien cu o batistă. Peter are dreptate. 

— Nu, nu are, zise O'Brien tresărind de durere. Suntem 
mai aproape ca niciodată de acele dosare. Trebuie să le 
găsim. Să le luăm. E singurul răspuns. Pentru noi. 

— De ce? întrebă Peter. 

— Casa de la Saint Michael se află pe un teritoriu 
interzis. O proprietate de patru milioane de dolari, care e 
inaccesibilă. 

— Dumneata ai avut acces, îl întrerupse Chancellor. 

— Oricât ar părea de ciudat, n-am avut. Quinn trase cu 
zgomot aer în piept. Dacă Departamentul de Stat sau FBI ar 
afla vreodată cum am minţit ori ce-am divulgat, aş petrece 
douăzeci de ani într-o închisoare federală. Am încălcat 
toate jurămintele pe care le-am depus. 

Peter simţi o undă de simpatie pentru el. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— La Departamentul de Stat am folosit numele lui 
Varak. 

El era specialist în transfugi, iar eu cunoşteam 
procedurile de verificare pentru a obţine dreptul de a folos 
o casă „sterilizată”. 

Biroul a mai avut de-a face cu transfugi până acum. Am 
spus că era vorba despre o acţiune comună a biroului meu 
şi a Consiliului Naţional de Securitate. Numele lui Varak 
mi-a asigurat aprobarea. Puteau să pună întrebări la biroul 
meu, nu lui Varak. 

Chancellor răsuci maşina într-o curbă lungă spre 
dreapta. 

Chiar şi de dincolo de moarte, Varak era omniprezent. 

— N-a fost periculos să foloseşti numele lui Varak? El e 
mort. S-ar putea să i se fi găsit corpul. 

— Dar amprentele lui au fost arse cu mulţi ani în urmă. 
Bănuiesc că şi lucrările dentare şi le-a făcut sub un nume 
fals. Ţinând seama de numărul de crime comise în oraşul 
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ăla şi de procedurile pe care trebuie să le aplice poliţia, ar 
mai dura o săptămână până să i se afle identitatea. 

— Unde vrei să ajungi? Ai folosit numele lui Varak ca să 
poţi intra în casa din Saint Michael. Şi ce dacă? De ce 
suntem mai aproape de dosare? 

— N-ai fi fost un bun avocat. Oricine ne-a atacat în 
seara asta, trebuia să ştie două lucruri: unu - procedura de 
verificare de la Departamentul de Stat prin care casa 
devenea disponibilă; doi - faptul că Varak era mort. Cei 
patru oameni pe care o să-i vezi. Banner, Paris, Venice sau 
Christopher. Unul dintre ei ştie aceste două lucruri. 

Peter strânse cu putere volanul. Îşi aminti cuvintele pe 
care le auzise cu câteva ore în urmă. 

In registrele Departamentului de Stat s-a consemnat că 
mă aflu la o întrunire în acest moment... 

Munro St. Claire, ambasador extraordinar cu acces la 
secretele naţiunii, ştia că Varak murise. 

— Sau Bravo, spuse Chancellor furios. Al cincilea om. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU 


O'Brien nu mai avea acces la alte locuinţe „sterilizate”. 

Resursele lui se epuizaseră. Nici măcar cei mai 
binevoitori asociaţi ai lui nu l-ar fi putut ajuta. Saint Michael 
Unu, o proprietate guvernamentală de patru milioane de 
dolari, fusese aruncată în aer. 

Ar fi putut exista explicaţii pentru acel dezastru, 
probabil în favoarea lui O'Brien. Dar pentru comunitatea 
specialiştilor în informaţii nu exista nici o explicaţie, în 
măsură să contracareze dezvăluirea şocantă a unei 
asemenea crime. 
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Varak fusese găsit mort, cu trupul ciuruit de gloanţe. fn 
fața casei „sterilizate”. Trebuia luată în considerare ipoteza 
trădării. 

Peter înţelegea, însă acest fapt n-avea nici un efect. 
Cadavrul lui Varak fusese găsit de cei care îl vânaseră pe el 
pe pajiştile de la Smithsonian; îl aduseseră apoi la Saint 
Michael pentru a complica în mod perfid lucrurile. 

Fără efect. Cine l-ar fi ascultat? 

Zvonul se răspândise. Un agent Carroll Quinlan O'Brien, 
dispăruse. Cererea urgentă pentru folosirea lui Saint 
Michael Unu fusese transmisă la Departamentul de Stat din 
biroul lui O'Brien de la Fbi. Procedurile de verificare 
induseseră numele lui Varak şi afirmaţia că cererea era 
justificată de o acţiune comună a FBI şi CNS. Afirmația nu 
corespundea realităţii, iar O'Brien dispăruse. 

Şi un centru secret pentru interogatorii fusese distrus. 

Telefoanele date de O'Brien din cabine telefonice aflate 
de-a lungul autostrăzilor sau drumurilor lăturalnice îi 
confirmaseră faptul că guvernul desfăşurase o reţea de 
urmăritori ce se apropiau cu o viteză alarmantă. Soţia lui 
Quinn era înnebunită. Nişte oameni veniseră s-o vadă, 
spunându-i nişte lucruri teribile - oameni care, cu numai 
câteva zile în urmă, fuseseră prietenii lor. O'Brien încerca 
s-o liniştească. În grabă. Nu putea spune nimic important. 

Telefonul lor era cu siguranţă supravegheat. În plus, el, 
împreună cu Peter şi Alison, trebuia să părăsească fiecare 
zonă din care dădea telefon. Cabinele puteau fi localizate. 

Chancellor îl sună pe Tony Morgan la New York. 

Editorul era înspăimântat: oamenii guvernului luaseră 
legătura cu el. Şi cu Joshua Harris. Formulaseră nişte 
acuzaţii uluitoare. 

Peter dăduse declaraţii false unui ofiţer aflat în schimbul 
de noapte la FBI, care avuseseră drept rezultat moartea 
unor funcţionari de la Departamentul de Justiţie. Mai mult, 
atacase un agent FBI la Corcoran Gallery. Omul se afla în 
stare gravă; dacă murea, Peter avea să fie acuzat de crimă. 
Dincolo de aceste învinuiri, existau dovezi care îl implicau 
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în distrugerea unei proprietăţi guvernamentale strict 
secrete, evaluată la patru milioane de dolari. 

— Minciuni! strigă Peter. Omul pe care l-am atacat a 
încercat să mă omoare! Era un maniac; a fost obligat să 
demisioneze. Ţi-au spus asta? 

— Nu. Jie cine ţi-a zis? Un agent pe nume O'Brien? 

— Da! 

— Nu-l crede. O'Brien e un carierist înăcrit, un 
incompetent. Era pe punctul să fie destituit când te-ai 
prezentat la el. 

— Mi-a salvat viaţa! 

— Poate că aşa te-a lăsat să crezi. Întoarce-te, Peter. O 
să-ţi găsim cei mai buni avocaţi. Există o anumită 
legitimitate, oamenii guvernului înţeleg asta. Doamne, ai 
trecut printr-un stres teribil; anul trecut te zbăteai între 
viaţă şi moarte. Aveai capul pe jumătate ciopârţit; nimeni 
nu ştie cât de grave pot fi urmările. 

— Astea-s tâmpenii şi tu ştii prea bine! 

— Nu ştiu! Încerc să găsesc explicaţii. Vocea lui Morgan 
se frânse. Era îngrijorat. 

— Tony, ascultă-mă! Nu am prea mult timp la dispoziţie. 
Nu înţelegi ce fac ei? Nu pot admite adevărul. Vor încerca 
să corecteze situaţia, dar nu pot admite că ea există! 
Dosarele lui Hoover au dispărut! 

— Îndepărtează-te de focul de tabără! Asta-i curată 
sinucidere! 

Explozia verbală a lui Morgan venise din străfundurile 
fiinţei sale. Chancellor înţelegea. Acum şi Tony era folosit, 
manipulat. 

— Ai pomenit de dosare? 

— Da... Morgan vorbea cu greutate. 

— Au negat că dosarele au dispărut? 

— Sigur. N-au dispărut deloc, fiindcă au fost distruse. 
Chiar Hoover a dat ordinul. 

Minciuna era totală. Lui Peter îi veniră în minte vorbele 
lui Phyllis Maxwell. Ei se tem de urmaşii corupți. Erau 
cuvintele lui Phyllis? Sau el le inventase? Nu mai ştia sigur. 
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Realitatea şi fantezia se contopiseră şi formau un tot. 
Singura certitudine era afirmaţia lui Quinn O'Brien: 
Dosarele trebuie descoperite şi făcute publice. Nu exista 
altă cale. Până atunci, ei trei aveau să rămână nişte fugari. 

— Ai fost minţit, Tony. Mi-aş dori din suflet să nu fie aşa, 
dar asta e realitatea. 

Puse receptorul în furcă şi alergă de la cabină la maşină. 

Găsiră un motel aproape pustiu, pe plaja de la Ocean 
City. Era iarnă, cu două zile înainte de Crăciun; fuseseră 
făcute puţine rezervări. Un doctor îl îngriji pe Quinn, luând 
onorariul fără să pună întrebări. Un pasager care căzuse pe 
o uşă de sticlă. Era o explicaţie suficientă. 

In Ajunul Crăciunului, descurcăreţul agent fu pe cale să 
clacheze. Soţia şi copiii lui Quinn se aflau la mai puţin de 
două ore distanţă, dar ar fi putut la fel de bine să se afle în 
cealaltă parte a lumii, în spatele unor garduri de sârmă 
ghimpată, luminate de reflectoare. Îi era imposibil să le 
adreseze cuvinte liniştitoare. Peter îl urmărea pe O'Brien 
luptându-se cu teama, complexul de vinovăţie şi 
singurătatea lui, ştiind că, într-o bună zi, vorbele şi emoţiile 
lui aveau să se afle în mintea şi sufletul altcuiva. Pe hârtie. 
Peter urmarea un om de un curaj reţinut, mistuit de panică 
şi cu inima sfâşiată. Toate astea îl emoţionau şi-l revoltau în 
egală măsură. 

Un profesionist. Doi amatori. Trei fugari. Acum, totul 
depindea de ei. Nu mai exista nimeni altcineva. Alison nu 
mai putea fi exclusă; era nevoie de ea. Trebuia ca împreună 
să rezolve enigma, altfel dezastrul ar fi continuat. Şi ei 
aveau să fie distruşi în acel proces. Nedreptatea era 
înfricoşătoare. 

Urmă un Crăciun trist. Cei trei împărţiră ceea ce 
directorul numea apartamentul de sud. Era la etajul doi, cu 
ferestre ce dădeau atât către celelalte clădiri, cât şi spre 
plajă. 

Intrarea în motel, aflata sub ei, se vedea perfect. 
Apartamentul avea un dormitor şi o cameră de zi cu o 
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canapea extensibilă şi o chicinetă. Decoraţiunile erau 
realizate din material plastic. 

Aşteptau, conştienţi de faptul că trebuia să fie în alertă. 
Urmăreau radioul şi televizorul, pentru a prinde orice ştire 
nouă, orice aluzie la faptul că la Washington, la o sută 
şaizeci de kilometri distanţă, cineva hotărâse să facă 
cunoscută dispariţia lor. Cumpărau ziare de la automatul 
din hol şi le citeau cu atenţie. Un articol le atrase atenţia. 


Saint Michael, Maryland - O explozie provocată de o 
maşină de gătit defectă a provocat daune considerabile 
unei case din zona rezidenţială de la Chesapeake. 


Din fericire, în acel moment nu se afla nimeni acasă. 
Proprietarii, domnul şi doamna Chancellor O'Brien, se află 
în străinătate. Au fost contactaţi... 

— Ce înseamnă asta? întrebă Peter. 

— Vor să ne înştiinţeze că au dovezi legate de prezenţa 
noastră acolo, răspunse O'Brien. Sunt subtili, nu? 

— Cum ar putea şti? 

— Simplu. Amprentele. Pe ale dumitale le au de când ai 
făcut armata; ale mele se află pe multe documente. 

— Dar nu ştiu de Alison. Chancellor se simţea uşurat. Fu 
repede contrazis. 

— Mă tem că ştiu, zise O'Brien. De aceea au folosit 
formula „domnul şi doamna”. 

— Nu-mi pasă! Alison era înfuriată. Vreau ca ei să ştie. 
Îşi închipuie că pot ameninţa pe oricine doresc! N-o să le 
meargă cu mine. Eu am multe de spus! 

— Vor susţine că şi ei au, zise încet Quinn, ducându-se 
la fereastra cu vedere spre plajă şi ocean. Bănuiesc că te 
vor pune să alegi - din raţiuni de securitate naţională. Să 
nu scoţi o vorbă despre ce ai văzut şi auzit dacă nu vrei să 
fie date în vileag activităţile mamei tale, de acum douăzeci 
şi doi de ani. 
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Activităţi recent descoperite care au costat vieţile a 
peste o mie de americani într-o singură zi. Inevitabil, asta 
ar da naştere la întrebări în legătură cu tatăl tău. 

— Cuţitarul Mac? întrebă Peter cu răceală. Ucigaşul din 
Chasong? 

O'Brien se întoarse de la fereastră. 

— E prea vag. „Trădătorul de la Chasong” ar fi mai 
potrivit. Ofiţerul a cărui soţie dependentă de droguri s-a 
prostituat pentru duşman acum douăzeci şi doi de ani, 
determinând uciderea soldaţilor americani. 

— N-ar îndrăzni! strigă Alison. 

— Exagerezi, interveni şi Chancellor. S-ar afla pe un 
teritoriu periculos. Asta s-ar putea întoarce împotriva lor. 

—  Dezvăluirile de acest gen, zise O'Brien cu o 
convingere calmă pe care Peter o recunoscu drept 
personală, stârnesc întotdeauna cel mai viu interes. Ajung 
pe prima pagină a ziarelor. Mai târziu, orice explicaţie s-ar 
oferi, îşi pierde din importanţă. Răul a fost făcut; nu e uşor 
de reparat. 

— Nu cred asta, îl contrazise Alison agitată. Refuz să 
cred. 

— Crede-mă pe cuvânt. Asta e povestea dosarelor lui 
Hoover. 

— Atunci, să găsim dosarele, spuse Peter, împăturind 
ziarul. O să începem cu Jacob Dreyfus. 

— El e Christopher, nu? întrebă Alison. 

— Da. 

— Asta e cel mai bun lucru, zise ea, întorcându-se să-l 
privească pe O'Brien. Mi se pare greu de crezut că nu ne 
putem sprijini pe nimeni. 

— Există un senator, o întrerupse Peter. O să mergem la 
el. 

— Dar până şi el o să vrea mai mult decât îi pot oferi eu 
acum, spuse Quinn. În urmă cu două zile, datele problemei 
se prezentau altfel. 

— Ce vrei să spui? Chancellor era alarmat. Cu câteva 
seri în urmă, O'Brien fusese atât de sigur pe sine. Dosarele 
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dispăruseră; Quinn avea dovada. Acum, situaţia devenise 
disperată. 

— Vreau să spun că nu putem să mergem la el. 

— De ce nu? 

— A survenit incidentul de la Saint Michael. Distrugerea 
unei proprietăţi guvernamentale, violarea procedurilor de 
securitate. E obligat prin jurământ să raporteze dacă luăm 
legătura cu el. Dacă n-o face, obstrucţionează justiția.. 

— Rahat! Vorbe. 

— Asta e legea. S-ar putea oferi să ne ajute; dacă Varak 
avea dreptate, probabil că o va face. Va insista să ne 
predăm. Legal, e singura poziţie pe care o poate adopta. 

— Acolo vor ei să ajungem! Nu e bine! 

Alison îi atinse brațul. 

— Cine sunt „ei”, Peter? 

Chancellor făcu o pauză. Răspunsul la întrebarea ei era 
la fel de înspăimântător ca şi împrejurările în care se aflau. 

— Toţi. Omul care deţine dosarele vrea să ne ucidă; 
ştim asta acum. Cei care ştiu că dosarele au dispărut refuză 
să recunoască lucrul ăsta şi vor ca noi să ne ţinem gura. 
Sunt capabili să ne sacrifice în schimbul acestei tăceri. Deşi 
vrem cu toţii acelaşi lucru. 

Peter traversă încet încăperea, îndreptându-se spre 
fereastră. Privi către ocean. 

— Ştii, Bravo mi-a spus ceva. Mi-a zis că, acum patru ani 
şi jumătate, m-a îndrumat spre o lume la care nu mă 
gândisem. Mi-a spus să mă întorc în acea lume, s-o las pe 
cea reală altora. Lui şi celor ca el. Se întoarse de la 
fereastră. Dar ei nu sunt destul de buni. Nu ştiu cum om fi 
noi, dar e limpede că ei nu sunt. 


Jacob Dreyfus se sculă de la masa unde-şi lua micul 
dejun, fără să pară câtuşi de puţin tulburat. Majordomul îi 
spusese că la telefon era Casa Albă. Bietul nebun îl suna 
probabil ca să-i ureze Crăciun fericit. Crăciun fericit! 
Preşedintelui nu i-ar fi trecut prin minte să-l sune în prima zi 
de Chanuka. Asta cădea într-a douăzeci şi cincea zi a lunii 
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Kislev şi nu era o dată care să celebreze naşterea lui 
Hristos. 

Circulau zvonuri că omul bea zdravân. Nici nu-i de 
mirare. In toată istoria ţării nu se mai pomenise o 
asemenea administraţie. Corupţia depăşise orice limite, iar 
setea de putere era răul esenţial. Sigur că omul bea 
zdravăn. Alcoolul reprezenta balsamul lui din Gilead. 

Jacob se gândi să nu răspundă, însă respectul pentru 
funcţie îl cheamă să ridice receptorul. 

— Bună dimineaţa, domnule preşe... 

— Nu sunt preşedintele, zise o voce. Sunt altcineva. 
După cum dumneata eşti altcineva, Christopher. 

Jacob se albi la faţă. Incepu deodată să respire greu. 

Picioarele slabe i se muiară; îşi zise că ar putea să cadă 
pe podea. Secretul unei vieţi de om fusese divulgat. Era 
incredibil. 

— Cine e? 

— Un om care a lucrat pentru dumneata. Numele meu e 
Peter Chancellor şi mi-am făcut treaba prea bine. Am aflat 
lucruri pe care ştiu că nu mi le-ai fi spus niciodată. Şi din 
acest motiv trebuie să ne întâlnim. Astăzi. În primele ore le 
după-amiezei. 

— In după-amiaza asta? Dreyfus se simţea sfârşit. Peter 
Chancellor, scriitorul? Cum Dumnezeu putuse scriitorul să 
facă asta? Nu stabilesc întâlniri într-un interval atât de 
scurt. 

— De astă dată o să faci o excepţie, zise Chancellor. 

Scriitorul era nervos; Jacob simţea asta. 

— Nu primesc ordine. Nici n-am auzit vreodată de 
Christopher. Ai folosit un truc isteţ ca să vorbeşti cu mine. 
Totuşi, m-a bucurat mica noastră conversaţie. Dacă vrei, o 
să luăm împreună masa de prânz într-o zi, săptămâna 
viitoare. 

— In după-amiaza asta. Fără masă de prânz. 

— Nu asculţi... 
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— Nu trebuie. E posibil ca „mica mea conversaţie” să nu 
fie importantă. Poate mă interesează altceva. S-ar putea ca 
dumneata şi cu mine să ajungem la o înţelegere. 

— Nu-mi imaginez că poate exista vreo înţelegere între 
noi doi. 

— Nu va fi, dacă vorbeşti cu ceilalţi. Cu oricare dintre ei. 

— Cu ceilalţi? 

— Cu Banner, Paris, Venice sau Bravo. Să nu iei legătura 
cu ei. 

Jacob începu să tremure. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că ei nu te înţeleg. Eu însă, da. Asta-i treaba 
unui scriitor - să încerce să-i înţeleagă pe oameni. Din acest 
motiv m-aţi folosit voi pe mine, nu-i aşa? Cred că eu te 
înţeleg pe dumneata. Ceilalţi nu sunt în stare. 

— Despre ce vorbeşti? Dreyfus nu-şi putea stăpâni 
tremurul mâinilor. 

— Să zicem despre o splendidă ispită. Oricine e 
familiarizat cu Chasong ar pricepe sensul. Dar ceilalţi te-ar 
ucide pentru asta. 

— Chasong? Să mă ucidă? Ochii lui Jacob se întunecară. 
Se comisese o greşeală teribilă. Unde vrei să ne întâlnim? 

— Există o porţiune de plajă la nord de Ocean City, în 
Maryland; orice şofer de taxi o poate găsi. Urcă-te într-un 
taxi şi vino singur. la un creion, Christopher. O să-ţi dau 
coordonatele. Să fii acolo la unu şi jumătate. 


Transpiraţia curgea pe fruntea lui Peter. Se sprijini de 
geamul cabinei telefonice. O făcuse; chiar o făcuse. O idee 
născută din fantezie funcţionase în realitate! 

Tactica era de a-i oferi lui Christopher - cum avea să 
facă şi cu ceilalţi - nişte opţiuni. Dacă Christopher se afla în 
posesia dosarelor, putea trage o singură concluzie: fusese 
descoperit. In cazul ăsta, ar fi acceptat întâlnirea pentru 
unicul motiv de a-l ucide pe cel care-l deconspiraseră. In 
această eventualitate era puţin probabil să vină singur. 
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Dacă Christopher nu deţinea dosarele, existau două 
posibilităţi: să scape de cel care sunase, refuzând să se 
întâlnească cu el. Sau să fie de acord cu întâlnirea, luând în 
considerare teribila ipoteză că unul sau toţi ceilalţi 
trădaseră cauza comună. In acest caz, ar fi venit singur. 

Doar a doua posibilitate - refuzul de a veni - îl absolvea 
de vină. lar Christopher n-o alesese. Peter se întrebă dacă 
vreunul dintre ceilalţi avea să opteze pentru ea. 

Alison bătu la uşă. Preţ de o clipă, o privi prin geam, 
izbit din nou de frumuseţea chipului şi de expresia 
inteligentă a ochilor ei care-i oglindeau sentimentul de 
dragoste, în pofida situaţiei dificile în care se aflau. EI 
deschise uşa. 

— Unul a căzut. 

— Cum a mers? 

— Depinde de felul cum priveşti lucrurile. O să vină aici. 

lubirea şi neliniştea stăruiră în ochii lui Alison. Dar acum 
apăruse ceva nou. 

Frica. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI 


rederick Wells ridică surprins privirea de la masa la care 

lua micul dejun al dimineţii de Crăciun. 

Nu era deloc sigur că auzise bine cuvintele menajerei, 
acoperite de strigătele copiilor. 

— Linişte! comandă el; cei de la masă tăcură. Ce-ai 
spus? 

— Vă caută Casa Albă la telefon, domnule, răspunse 
menajera. 

Chiotele care însoţiră afirmaţia femeii îi întăriră frica. 
Convingerea că se însurase prea târziu. Sau, mă rog, prea 
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târziu pentru a mai creşte copii. Adevărul era că nu prea-i 
plăceau copiii; îi considera total neinteresanţi. 

Se sculă de la masă, după un scurt schimb de priviri cu 
soţia lui. Ea părea să-i citească gândurile. 

De ce Dumnezeu îl suna Casa Albă? Fără a-i insulta făţiş 
pe preşedinte şi trupa lui de incompetenti, Frederick Wells 
îşi făcuse cunoscută poziţia cât se poate de limpede. Nu era 
de acord cu omul de la Casa Albă. 

să fi folosit oare preşedintele pretextul felicitărilor de 
Crăciun pentru a oferi ramuri de măslin inamicilor săi? 
Omul se afla într-o teribilă încurcătură. 

Wells închise uşa camerei sale de lucru şi se îndreptă 
spre birou, aruncându-şi ochii spre şirurile de vaze Yuan şi 
Ming din spatele geamului vitrinei. Erau splendide; 
niciodată nu se sătura să le privească. Îi aminteau că putea 
exista echilibru şi frumuseţe în mijlocul unei lumi hidoase. 

Ridică receptorul. 

— Domnul Frederick Wells? 

Şaizeci de secunde mai târziu, lumea lui se prăbuşise. 
Scriitorul o făcuse! Oricât de imaterial ar fi fost, faptul ca 
atare era totul! 

Inver Brass se putea proteja singură. Dizolvare 
imediată, documente inexistente... La nevoie, al doilea 
asasinat îndreptăţit, fâcându-l pe Peter Chancellor să 
dispară din această lume. 

Dar el? Banner deţinea toate armele, cu excepţia uneia. 

lar acea armă care-i lipsea era demascarea. Dezvăluirea 
unui nume asupra căruia nu avea absolut nici un control. 
Pentru Wells, demascarea echivala cu distrugerea. 

O viaţă de om, irosită! 

Totuşi, mai putea să lupte. De astă dată pe un drum de 
ţară, la vest de Baltimore. Trebuia găsită o soluţie. Spre 
binele tuturor. 

Ochii îi căzură din nou pe vazele chinezeşti din vitrină. 
Nu mai însemnau nimic pentru el. 
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Carlos Montelan stătea pe bancheta din biserică şi 
urmărea cu detaşată ostilitate liturghia de Crăciun. Nu voia 
să îngenuncheze; ipocrizia îngăduită soţiei şi familiei sale 
avea anumite limite. 

Boston nu era Madrid, însă amintirile îi rămăseseră 
proaspete în memorie. Biserica spaniolă fusese un tovarăş 
fidel al diverselor orientări politice, concentrându-se asupra 
propriei supravieţuiri, fără a ţine seamă de enoriaşi. 

Montelan simţi vibrația celularului înainte de a-i auzi 
băzâitul. Credincioşii de lângă el fură surprinşi; câţiva se 
întoarseră spre el, scandalizaţi. Lăcaşul Domnului fusese 
profanat de un străin, însă destinatarul mesajului era un om 
important, un sfetnic al preşedinţilor ţării. Lăcaşul Domnului 
tolera situaţiile critice. 

Carlos vâri mâna în buzunarul hainei şi opri zgomotul. 
Soţia şi copiii lui întoarseră capetele; el le făcu semn din 
cap, se ridică de pe bancă şi porni pe culoarul de marmură, 
printre luminările aprinse. leşi din biserică, găsi o cabină 
telefonică şi sună la biroul său. 

Casa Albă încercase să-l contacteze, dar nu avea să 
revină. Trebuie să sune pe o linie specială. El urma să lase 
un număr unde putea fi găsit. 

O conspirație de idiotas! îşi zise Montelan. Dădu 
numărul cabinei telefonice. 

Aparatul sună cu un zgomot strident ce se lovi de pereţii 
cabinei. Imediat, Carlos luă receptorul şi-l duse la ureche. 

Cuvintele avură efectul unor cuțite ascuţite ce-i 
perforau stomacul; simţea o durere îngheţată. Scriitorul îl 
găsise! Tot ce făcuse el, tot ce aprobase exploda în 
acuzaţiile lui Peter Chancellor. 

Inţelegerea, pactul lui, fusese necesar! Era vorba despre 
păstrarea integrităţii lui Inver Brass! Nu se putea face altfel! 

Scriitorul trebuia să înţeleagă! Da, sigur, o să se 
întâlnească cu el. Pe un teren de golf, la est de Annapolis, 
pe a zecea pajişte? Da, o s-o găsească. Ora nu conta; avea 
să fie acolo puţin după miezul nopţii. 
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Cu mâna tremurând, Montelan închise telefonul. Pentru 
câteva clipe, rămase nemişcat, fixînd aparatul. Îi trecu prin 
minte să ridice iarăşi receptorul şi să-l sune pe Jacob 
Dreyfus. 

Nu, nu putea face asta. Christopher era bătrân. Un atac 
de cord i-ar fi fost fatal. 


Daniel Sutherland îşi bea lichiorul şi îl asculta pe fiul 
său, Aaron, vorbind cu cele două surori ale sale şi cu soţii 
lor. Perechile veniseră din Cleveland să petreacă în familie 
Crăciunul: copiii erau cu bunica lor şi cu soţia lui Aaron, 
împachetând cadouri. Aaron, ca de obicei, îşi fermecase 
auditoriul. 

Judecătorul îşi urmărea fiul, încercând emoții 
contradictorii. Iubirea era mai presus de orice, desigur, însă 
aproape de ea se afla şi dezaprobarea. Presa îl considera 
pe Aaron un instigator, dublat de un strălucit avocat al 
negrilor de stânga. Totuşi, Daniel îşi dorea să nu fi fost atât 
de înverşunat, atât de sigur că numai el deţinea soluţia 
problemelor rasiale. 

În ochii fiului său, se citea ura, iar aceasta nu 
reprezenta o soluţie; era lipsită de forţă. Intr-o bună zi, fiul 
lui avea să afle lucrul acesta. Pe parcursul timpului o să 
constate că nefericita lui aversiune faţă de toţi albii nu era 
doar neproductivă, dar adesea şi deplasată. ` 

Prenumele lui spunea câte ceva despre asta. li fusese 
dat de către cel mai bun prieten pe care-l avea Daniel. 
Jacob Dreyfus. 

Numele lui trebuie să fie Aaron, zisese Jacob. Fratele cel 
mare al lui Moise, primul preot al evreilor. E un nume 
minunat, Daniel. lar el e un fiu minunat. 

Telefonul sună. 

Soţia lui Aaron, Abby, intră pe uşă. Ca întotdeauna, 
Daniel o privi cu dragoste, simțindu-se oarecum copleșit. 

Alberta Wright Sutherland era, poate, cea mai bună 
actriţă de culoare din ţară. Înaltă, dreaptă, cu o magnifică 
prezenţă ce putea, la nevoie, să o umbrească pe cea a 
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soţului ei. Totuşi, apariţiile ei cinematografice erau 
sporadice. N-ar fi acceptat roluri care să-i exploateze fie 
sexul, fie rasa. 

— O să încerc să răspund cinstit, de acord? i se adresă 
ea. 

— De acord, draga mea. 

— La telefon e Casa Albă. 

— E surprinzător, ca să nu zic mai mult, spuse Daniel, 
ridicându-se din fotoliu. O să vorbesc din sufragerie. 

Era, într-adevăr surprinzător. Ultimele sale patru şedinţe 
înfuriaseră administrația, care-şi exprimase în scris 
dezaprobarea. 

— Sunt judecătorul Sutherland. 

— Ţi se mai spune şi Venice, zise vocea aspră din 
receptor. 

Scriitorul o făcuse! Legământul unei vieţi de om era, 
dintr-o dată, suspendat. Dacă ar fi fost distrus, n-ar fi 
însemnat nimic, fiindcă nimic nu egala acea pierdere. 
Escrocii aveau să moştenească pământul. 

Daniel asculta cu atenţie, cântărind fiecare cuvânt al 
scriitorului, fiecare inflexiune. 

Ar fi putut exista o soluţie. Era o tactică disperată, una 
căreia nu ştia dacă i-ar fi supravieţuit, cu atât mai puţin s-o 
pună în aplicare. Dar trebuia încercată. 

Înşelătoria. 

— Mâine dimineaţă, domnule Chancellor. În zori. Micul 
golf la est de Deal Island, la danele traulerelor. O să le 
găsesc. 

O să te găsesc. 

Sutherland privea absent spre camera de zi. O zări pe 
nora lui. Era în picioare, dreaptă şi mândră. Daniel îşi aminti 
că fusese o superbă Medee. li reveniră în minte ultimele 
cuvinte din - finalul piesei - un strigăt spre ceruri. 

lată pruncii mei, însângeraţi, măcelăriți din dragoste 
pentru un zeu pe nume lason! 

Sutherland se întrebă de ce îşi amintise aceste cuvinte. 
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Apoi înţelese. Îi trecuseră prin minte cu doar câteva 
clipe în urmă. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE 


ântul de iarnă bătea în rafale dinspre apă, culcând la 

pământ iarba de pe dealuri. Soarele răzbătea printre 

norii ce goneau pe cer, strălucind intens, dar fără să 
încălzească. Era începutul după-amiezei din ziua de 
Crăciun, iar pe plajă se simţea frigul iernii. 

Chancellor privi urmele paşilor săi. Patrulase de colo- 
colo, între limitele indicate de Quinn O'Brien. Din acel 
spaţiu de zece metri avea o imagine bună asupra pâlcului 
de arbuşti de pe deal, aflaţi la stânga cărării pietruite ce 
venea dinspre şosea. 

Conform spuselor lui O'Brien, tactica adoptată era 
simplă. El urma să aştepte în tufăriş sosirea lui Jacob 
Dreyfus. S-ar fi asigurat că Dreyfus dădea drumul taxiului, 
aşa cum i se spusese; în cazul în care Christopher i-ar fi 
trădat - fie reţinând taxiul, fie aducându-şi oamenii în alte 
maşini - Quinn i-ar fi făcut semn lui Peter şi ar fi fugit 
împreună într-o zonă ascunsă, undeva deasupra unei plaje 
alăturate, unde Alison îi aştepta în automobilul 
neînmatriculat. 

Quinn numise acest tip de autoprotecţie „îndrăzneţ”. 
Însă protecţia imediată şi mai puţin controlabilă rămânea la 
latitudinea lui Peter. În buzunarul hainei avea pistolul cu 
teava scurtă, de calibrul 38, pe care-l luase de la Paul 
Bromley în tren. Pistolul care trebuia să-l omoare pe el. 
Dacă ar fi fost nevoie, l-ar fi folosit. 

Peter auzi un fluierat scurt, ascuţit; primul semnal. Se 
zărea taxiul. 
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N-ar fi putut spune câte minute trecuseră până să-şi 
facă apariția silueta fragilă. Fiecare secundă părea 
interminabilă; inima îi bubuia în piept. Îl urmărea pe 
micuțul, delicatul Dreyfus  croindu-şi nesigur drum pe 
cărarea ce ducea spre plajă. Era cu mult mai bătrân decât 
îşi imaginase Peter şi infinit mai fragil. Vântul dinspre ocean 
îl lovea cu putere; nisipul îi şfichiuia faţa, făcându-l să se 
aplece şi să-şi întoarcă într-o parte capul; bastonul îi 
aluneca pe pietre. 

Ajunse la capătul cărării şi îşi înfipse bastonul în nisip 
înainte de a păşi în faţă. Chancellor simţea întrebarea din 
ochii ascunşi în spatele lentilelor groase. Trupul ostenit nu 
mai era în stare să parcurgă restul distanţei; nu putea veni 
tânărul la el? 

Dar Quinn fusese de neclintit. Poziţia era totul; trebuia 
avută în vedere eventualitatea unei dispariţii rapide. 
Dreyfus îşi continuă cu dificultate drumul spre plaja 
măturată de vânt. 

Apoi căzu. Chancellor porni spre el, dar fu oprit de 
O'Brien, care-şi flutura braţele. Agentul FBI îi transmitea 
hotărât un mesaj clar. 

Dreyfus se afla la mai puţin de zece metri, iar trăsăturile 
feţei i se vedeau limpede. Cumva, bancherul înţelese; pe 
chip i se citea fermitatea. Folosindu-se de baston, se luptă 
să se ridice în picioare. Şovăielnic, clipind des din cauza 
vântului şi a nisipului, merse către Chancellor; nu-i întinse 
mâna. 

— Ne-am întâlnit, spuse Dreyfus simplu. Eu am să-ţi 
spun dumitale ceva, iar dumneata ai ceva să-mi spui mie. 
Care dintre noi va începe? 

— Mi-ai urmat instrucţiunile? întrebă Peter, aşa cum i se 
spusese să procedeze. 

— Desigur. Avem de schimbat nişte informaţii; fiecare 
dintre noi vrea să afle ce ştie celălalt. De ce să complicăm 
lucrurile? Ştii că eşti căutat. 

— Da. Din motive neîntemeiate. 
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— Cei care te vânează cred altceva. Totuşi, asta n-are 
importanţă. Dacă nu eşti vinovat, inocenţa dumitale poate 
fi dovedită. 

— Singurul lucru de care mă fac vinovat e că sunt un 
afurisit de nebun. Insă nu ne aflăm aici ca să discutăm 
despre mine. 

— Suntem aici pentru a discuta anumite evenimente 
care ne afectează pe amândoi. Dreyfus ridică mâna ca să-şi 
apere faţa de o neaşteptată rafală de vânt. Trebuie să 
ajungem la o înţelegere. 

— Nu cred că e cazul! Am fost manipulat, minţit, 
împuşcat. Patru oameni au fost ucişi - despre patru ştiu eu. 
Pe trei dintre ei i-am văzut murind. Dumnezeu ştie câţi 
oameni au fost scoşi din minţi de o şoaptă la telefon! 
Dumneata ştii cine sunt aceia. Eu cunosc câţiva. Peter îşi 
întoarse privirea spre apă, apoi din nou către Dreyfus. 
Mi-am însemnat totul. Nu la asta te-ai aşteptat dumneata 
să fi scris, însă aşa stau lucrurile. Acum, fie cazi la învoială 
cu mine, fie spun întregii lumi cine eşti de fapt. 

Dreyfus îl privi câteva clipe în tăcere, în jur auzindu-se 
doar bătaia vântului. Ochii lui nu exprimau teama. 

— Şi cine crezi dumneata că sunt? Ce crezi că sunt? 

— Eşti Jacob Dreyfus, cunoscut şi drept Christopher. 

— Admit asta. Nu ştiu cum ai aflat, dar e un nume pe 
care-l port cu mândrie. 

— Poate că meritai, până când te-ai întors împotriva lor. 

— Împotriva cui? 

— A celorlalţi. Banner, Paris, Venice, Bravo. l-ai trădat. 

— l-am trădat? Pe Paris? Pe Venice? Nu ştii ce vorbeşti. 

— Chasong! Chasong e în dosarele lui Hoover, iar 
dumneata le-ai deţinut! 

Jacob Dreyfus rămase nemişcat, chipul său cadaveric 
exprimând surpriza. 

— Dumnezeule Atotputernic, asta crezi? 

— Ai colaborat cu Departamentul de Stat! 

— În mai multe ocazii. 
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— Puteai descoperi cu uşurinţă un loc sterilizat dacă 
ştiai unde să cauţi. 

— Poate. Dacă ştiam despre ce e vorba. 

— Ştiai că Varak e mort! 

— Varak, mort? Nu se poate! 

— Minti! 

— Eşti nebun. Şi periculos. Orice-ai fi scris trebuie 
distrus. Nu ştii ce-ai făcut. Peste patruzeci de ani în slujba 
ţării, nenumărate milioane cheltuite. Trebuie să înţelegi. 
Trebuie să te fac să înţelegi! 

Ceea ce se întâmpla era incredibil! Dreyfus vâri mâna în 
buzunarul pardesiului, cu mâna tremurând. Peter ştia că 
voia să scoată un pistol. 

— Nu face asta! Pentru numele lui Dumnezeu, n-o face! 

— N-am de ales. 

În spatele lui Dreyfus, în tufărişul de pe colina de nisip, 
Chancellor văzu deodată silueta lui O'Brien ridicându-se în 
picioare. Văzuse ceea ce vedea şi Peter: bătrânul avea să 
scoată un pistol. Venise singur, dar înarmat. Până la urmă, 
era pregătit să omoare. 

Chancellor strânse în mână arma din buzunarul lui, cu 
degetul pe trăgaci. Nu-l putea apăsa! Nu putea apăsa pe 
trăgaci! 

Se auzi o împuşcătură. Capul lui Dreyfus căzu pe spate, 
cu gâtul transformat într-o masă de sânge şi oase 
sfariniate. 

Trupul i se arcui, apoi căzu într-o parte pe nisip. La 
distanţă, O'Brien cobori arma şi o luă la fugă pe colină. 

Christopher fusese ucis pe o porţiune de plajă măturată 
de vânt. 

Apoi Peter văzu ce avea în mână. Era o coală de hârtie 
împăturită. Nu un pistol. O scrisoare. 

Îngenunchea copleşit de un sentiment de repulsie şi luă 
foaia de hârtie. Se ridică în picioare respirând anevoie, 
incapabil să gândească din cauza durerii din tâmple. 
O'Brien era lângă el; luă foaia de hârtie şi o despături. 
Chancellor o privea fix, apoi o citiră împreună. Era o copie 
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xeroxată a unei epistole scrise de mână. Destinatarul purta 
un singur nume: Paris. 


I.B. trebuie dizolvat. Venice şi Bravo sunt de acord cu 
această concluzie. Văd asta în ochii lor, deşi n-am discutat 
între noi. Suntem mistuiţi de amintiri. Dar am ajuns la o 
vârstă înaintată şi mai avem foarte puţin de trăit. Ceea ce 
mă îngrijorează profund e faptul că sfârşitul ar putea veni 
pentru unul dintre noi sau pentru toţi, fără aplicarea 
mijloacelor adecvate de dizolvare. 

Sau, mai rău, că ne vom pierde discernământul şi 
limbile noastre bătrâne vor trăncăni. Asta nu poate fi 
permis. 

De aceea, te implor, dacă bătrâneţea va distruge 
raţiunea, fă pentru unul dintre noi sau pentru toţi ceea ce 
nu putem face noi înşine. Într-un plic separat, ţi-au fost 
trimise tabletele prin curier. Pune-le în gurile noastre 
bătrâne şi roagă-te pentru noi. 

Dacă dumitale ţi-e imposibil, arată-i această scrisoare 
lui Varak. El va înţelege şi va duce la bun sfârşit ceea ce 
trebuie făcut. 

În cele din urmă, dă-i-o lui Banner, a cărui slăbiciune 
păleşte în faţa extraordinarelor sale talente. El va fi tentat 
să ducă mai departe activitatea lui I.B. Nici asta nu poate fi 
permis. Vremea noastră a trecut. Dacă insistă, tot Varak va 
şti ce să facă. 

Cele de mai sus constituie înţelegerea noastră. 

Christopher 


— Spunea că nu ştie ce e un loc sterilizat, zise încet 
Peter. 

— Nu ştia nici de moartea lui Varak, adăugă O'Brien 
recitind scrisoarea. Nu el era omul. 

Chancellor se întoarse şi se îndreptă spre apă. Căzu în 
genunchi în valurile ce se spărgeau la țărm şi vomită. 

îngropară corpul lui Jacob Dreyfus în nisipul de la 
poalele colinei. Nu se gândiră la problema responsabilităţi; 
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aveau o disperată nevoie de timp. Responsabilitatea urma 
să fie stabilită mai târziu. 


Întâlnirea cu Frederick Wells nu fusese stabilită pe o 
porţiune de plajă pustie. Omul cunoscut drept Banner 
trebuia să ajungă pe un câmp aflat la sud de un drum ce 
ieşea din Autostrada 40, la vest de Baltimore. Cu mai puţin 
de şase luni în urmă, O'Brien folosise acel loc drept punct 
de reper pentru un informator. Cunoştea bine zona. 

Era vorba despre o curbă a autostrăzii, aflată la distanţă 
de restaurantele de noapte şi staţiile de benzină; de 
jur-împrejur se întindeau câmpuri ce păreau un ţinut 
mlăştinos în întuneric. 

Peter aştepta pe câmp, la distanţă de câţiva zeci de 
metri de parapetul unde avea să-şi parcheze Wells maşina. 
Privea farurile automobilelor ce goneau pe autostradă, 
luminând intens în ploaia ce cădea în zonă şi-l făcea să se 
zgribulească de frig. O'Brien se ascunsese la jumătatea 
drumului spre parapet, cu arma scoasă, în aşteptare. 
Chancellor primise din nou instrucţiuni: la prima reacţie 
neaşteptată, trebuia să-l amenințe pe Frederick Wells cu 
pistolul. La nevoie, chiar să tragă. 

Ca măsură de precauţie suplimentară, O'Brien îşi luase 
cu el o lanternă. Dacă Wells ar mai fi adus pe cineva cu el, 
Quinn urma s-o aprindă, acoperind lentila cu palma şi 
rotind-o în cerc. Peter ar fi înţeles că trebuia să fugă pe 
câmp până la drum, unde Alison aştepta în maşină. 

Un şofer grăbit claxonă de două ori pe drum. Un 
automobil încetini şi trase pe dreapta. Maşina din spate îl 
ocoli şi demară în trombă. 

Automobilul opri lângă parapet şi din el cobori un singur 
om. Era Frederick Wells; se îndreptă către balustrada 
dinspre câmpie şi privi într-acolo. 

Fasciculul de lumină se aprinse scurt în capătul 
îndepărtat al parapetului. Era primul semnal al lui O'Brien. 
Wells venise singur; nu părea să aibă vreo armă. Peter 
rămase nemişcat; Banner trebuia să se îndrepte spre el. 
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Wells sări peste balustradă şi îşi croi drum pe povârniş. 
Chancellor se ghemui în iarba umedă şi îşi luă revolverul în 
mână. 

— Scoate mâinile din buzunare! strigă el, aşa cum i se 
spusese. Mergi încet înainte, cu mâinile depărtate de corp. 

Wells rămase nemişcat în ploaie, apoi se supuse 
ordinului. Cu mâinile întinse lateral, păşi pe câmpul 
cufundat în întuneric. Când ajunse la mai puţin de doi 
metri, Peter se ridică de la pământ. 

— Opreşte-te acolo! 

Wells rămase cu răsuflarea tăiată, făcând ochii mari. 

— Chancellor? 

Inspiră adânc de câteva ori, clipind în ploaia ce-i bătea 
în faţă, fără să rostească un cuvânt înainte de a-şi regla 
respiraţia - un exerciţiu oriental de suspendare a 
gândurilor, pentru restabilirea echilibrului. 

— Ascultă-mă, Chancellor, zise Wells în cele din urmă. 
Ai întrecut măsura. Ţi-ai făcut prieteni nepotriviţi. Pot doar 
să fac apel la sentimentele dumitale patriotice, ca să-mi dai 
numele lor. Il cunosc pe unul, desigur. Spune-mi-i pe 
ceilalţi. 

Peter era năucit. Wells preluase iniţiativa. 

— Ce tot spui acolo? 

— Dosarele! De la M la Z. Ei le deţin şi te manipulează 
pe dumneata. Nu ştiu ce ţi-au promis - ce ţi-a promis el. 
Dacă e vorba despre viaţa dumitale, eu ţi-o pot garanta 
mult mai mult decât el. Şi pe a fetei. 

Chancellor privi chipul lui Frederick Wells, pe care se 
rostogoleau picăturile de apă. 

— Crezi că m-a trimis cineva. Îţi închipui că sunt un 
mesager. Nu ţi-am pomenit de dosare la telefon. 

— Nici nu era nevoie. Pentru numele lui Dumnezeu, 
încetează! Distrugerea lui Inver Brass nu e o soluţie! Nu-i 
lăsa să facă asta! 

— Inver Brass? 


429 


Peter îşi aminti de scrisoarea din mâna mortului, de 
înţelegerea dintre Christopher şi Paris. /.8. trebuie 
dizolvat... 1.B.... Inver Brass. 

— Nu trebuie să te laşi angrenat într-o asemenea 
acţiune, Chancellor! Nu înţelegi ce-a făcut el? Te-a 
programat prea bine; dumneata ai învăţat mult prea 
repede. Ai ajuns aproape de el! Acum nu te mai poate 
ucide; ştie că noi ne-am da seama că el a făcut-o. Aşa că îţi 
spune nişte lucruri, dezvăluie existenţa lui Inver Brass, te 
hrăneşte cu minciuni, astfel încât dumneata să ne stârneşti 
unul împotriva altuia! 

— Cine face asta? 

— Omul care deţine dosarele. Varak! 

— O, lisuse... Peter simţi un nod în stomac. 

Nu era nici Frederick Wells. 

— Eu cunosc răspunsul. Wells vorbea cu o voce tăioasă, 
nazală; Peter îl asculta neatent, atât de zadarnic părea 
dintr-o dată totul. Te va scoate din încurcătură şi va aduce 
dosarele înapoi. Trebuie obţinute cu orice preţ! Spune-i lui 
Varak că n-are cum să implice Inver Brass în evenimentele 
din mai. Nu există documente, nu poate fi descoperită nici 
o negociere. Varak a fost asasinul, nu Inver Brass. Şi-a făcut 
treaba foarte bine; n-a lăsat nici o urmă. Dar eu pot şi o să 
pun nişte întrebări delicate în legătură cu toate mişcările lui 
din zece aprilie până în noaptea de întâi mai. Şi o s-o fac 
într-o manieră categorică; va fi demascat. lar noi o să 
rămânem necunoscuţi. Transmite-i acest mesaj. 

Era prea mult pentru Peter. Adevăruri, jumătăţi de 
adevăr şi minciuni îngrămădite peste nişte abstracţiuni; 
date întreţesute într-o reţea de acuzaţii. 

— Crezi că Varak i-a trădat pe ceilalţi? 

— Ştiu asta! De aceea trebuie să lucrezi cu mine. Ţara 
are nevoie acum de mine. Varak deţine acele dosare! 

Ploaia cădea în rafale. 

— Pleacă de-aici, zise Peter. 

— Nu înainte de-a obţine cuvântul dumitale. 

— Pleacă de-aici! 
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— Nu înţelegi! Wells nu putea suporta să fie alungat. 
Aroganţa ceda locul disperării. Ţara are nevoie de mine! Eu 
trebuie să conduc Inver Brass. Ceilalţi sunt bătrâni, slabi! 
Vremea lor a trecut. A venit rândul meu! Trebuie să intru în 
posesia acelor dosare. Figurez în ele! 

Chancellor ridică revolverul. 

— Pleacă de-aici dacă nu vrei să te omor. 

— Ai nevoie de o scuză, nu-i aşa? Asta doreşti, de fapt! 
Banner rostise cuvintele în grabă, cu o voce stridentă, 
alarmată. Varak ţi-a spus că eu sunt trădătorul? Dar eu 
n-am nici o legătură cu povestea asta! El e acela! Eu i-am 
cerut doar să intervină pe lângă Bravo, atât şi nimic mai 
mult. Era foarte apropiat de St. Claire; toată lumea ştia. El 
jurase să ne protejeze pe toţi, pe fiecare dintre noi... 
Dumneata te-ai ocupat de Nurnberg! Noi nu puteam 
permite aşa ceva! Varak a înţeles! 

— Nurnberg... 

Peter simţea ploaia scăldându-i faţa. Plouase şi în seara 
când Continentalul lui argintiu fusese lovit, seara în care 
murise Cathy. Acum ca şi atunci, se zărea o autostradă la 
depărtare şi un parapet. Şi ploua. 

— Doamne Sfinte! Nu i-am cerut niciodată să te ucidă! 
Sau pe fată! Asta a fost decizia lui; nu i-a fost niciodată 
frică să acţioneze. 

Varak. Longworth. Oribila mască din spatele unui volan. 
Un şofer în noaptea furtunoasă, privind drept înainte în 
timp ce ucidea. 

Varak, profesionistul care folosea maşinile drept arme. 

Durerea din tâmple devenise insuportabilă. Peter ridică 
pistolul, îndreptându-l spre capul lui Banner. Apăsă pe 
trăgaci. 

Viaţa lui Banner fu salvată de lipsa de experienţă a unui 
amator. Piedica de siguranţă împiedică percutorul să 
lanseze glonţul. 

Frederick Wells o luă la fugă prin ploaie, spre şosea. 
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La est de Annapolis, la o distanţă de câţiva kilometri de 
Severn River, se afla regiunea deluroasă de la Chanticlaire. 
Era un club de golf al patricienilor, înfiinţat în anii treizeci 
de către adevăraţi aristocrați şi de aceea avea un caracter 
exclusivist, fiind, prin extensie şi un loc de întâlnire al 
şefilor de la CIA, pe vremea când J. Edgar Hoover blocase 
fluxul de date între cele două instituţii. O'Brien cunoştea 
bine lucrul ăsta; acolo urma să aibă loc întâlnirea cu Carlos 
Montelan. Paris trebuia să fie acolo nu mai devreme de 
miezul nopţii, nici mai târziu de ora douăsprezece treizeci. 
La a zecea ţintă; instrucţiunile erau clare. 

Quinn trecu la volan; cunoştea drumurile lăturalnice 
dinspre Autostrada 40 către Chanticlaire. Alison şi Peter 
stăteau în spate. Chancellor se uscase cum putuse, 
buimăcit încă de şocul dezvăluirii lui Banner. 

— El a ucis-o, zise Peter, privind absent farurile prin 
ploaia ce se domolise. Varak a ucis-o pe Cathy. Ce fel de 
om era? 

Alison îl strânse de fnână. O'Brien vorbi din spatele 
volanului: 

— Nu-ţi pot răspunde. Dar nu cred că el gândea în 
termeni de viaţă şi moarte. În anumite situaţii, nu lua în 
calcul decât eliminarea problemelor. 

— N-avea nimic uman. 

— Era un specialist. 

— Ăsta-i cel mai cutremurător lucru pe care l-am auzit 
vreodată. 

O'Brien găsi un han de ţară lăturalnic. Intrară să se 
încălzească şi să bea câte o cafea. 

— Inver Brass, spuse Quinn, după ce se aşezară la masa 
din încăperea slab luminată. Ce înseamnă? 

— Frederick Wells credea că eu ştiu, răspunse Peter. La 
fel cum îşi închipuia că Varak m-a trimis la el. g 

— Eşti sigur că nu-ți dădea informații false? Incercând 
să scape de dumneata? 

— Sunt sigur. Panica lui nu era trucată. El apare în 
dosare. Orice-ar scrie acolo l-ar putea distruge. 
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— Inver Brass, repetă încet O'Brien. Inver e un cuvânt 
scoţian, iar brass poate însemna orice. Dar ce semnificaţie 
are combinaţia? 

— Nu e cazul să complici lucrurile, spuse Peter. E 
numele pe care l-a dat nucleului lor. 

— Cui? 

— Scuze. „Nucleului” meu. 

— Din cartea ta? întrebă Alison. 

— Da. 

— Mai bine aş citi afurisitul ăla de manuscris, zise 
O'Brien. 

— Există vreo modalitate de a putea cunoaşte mişcările 
lui Varak dintre zece aprilie şi doi mai, anul ăsta, întrebă 
Chancellor? 

— Acum nu mai există. 

— Ştim că Hoover a murit pe doi mai, continuă Peter. 
Concluzia ar fi... 

— Concluzia nu rezistă la o cercetare atentă, îl 
întrerupse Quinn. Hoover a murit în urma unui atac de cord. 
Aşa s-a stabilit. 

— De către cine? 

— Dosarele medicale. Au fost fragmentare, dar suficient 
de complete. 

— Deci ne-am întors de unde am pornit, conchise Peter, 
obosit. 

— Nu, nu-i aşa, spuse Quinn, uitându-se la ceas. Am 
eliminat doi candidaţi. E timpul să ne întâlnim cu al treilea. 


Era cel mai sigur loc de întâlnire pe care îl pregătise 
agentul FBI şi tocmai de aceea Quinn şi-a luat măsuri de 
precauţie suplimentară. Sosiră la Chanticlaire cu o oră 
înainte de momentul în care trebuia să apară Montelan; 
agentul cercetă minuţios zona. După ce termină, îi spuse lui 
Peter să se ducă la a zecea ţintă, în vreme de Alison urma 
să rămână în maşină la capătul îndepărtat al drumului; la 
rândul său, el se ascunse în iarba de la marginea culoarului 
de joc. 
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Pământul era umed, însă ploaia se oprise. Lumina lunii 
îşi făcea loc printre norii ce pluteau pe cer, devenind tot 
mai strălucitoare. Chancellor aştepta la umbra unui copac 
înalt. 

Auzi zgomotul unei maşini intrând pe poarta deschisă şi 
se uită la ceas. Trecuseră cinci minute după miezul nopţii; 
Montelan era neliniştit. Totuşi, nu mai tulburat decât era el 
însuşi, îşi zise Peter. Puse mâna pe mânerul pistolului din 
buzunarul hainei. 

În mai puţin de un minut, văzu silueta lui Carlos 
Montelan venind în grabă de după colţul clădirii clubului. 
Spaniolul mergea prea repede, îşi spuse Peter. Un om 
speriat ar fi fost mai prudent; nu însă şi cel ce se îndrepta 
spre el. 

— Domnule Chancellor! 

Paris începuse să-l strige de la o distanţă de cincizeci de 
metri faţă de ţintă. Se opri şi vâri mâna stângă în buzunarul 
pardesiului. Peter îşi scoase revolverul şi-l ridică în faţa lui, 
privind tăcut. 

Montelan scoase mâna din buzunar. Chancellor lăsă 
arma jos. Paris avea o lanternă; o aprinse şi răsuci 
fasciculul ei în toate direcţiile, până când îl găsi pe Peter. 

— Stinge lanterna! ţipă Chancellor, ghemuindu-se. 

— Cum doreşti. 

Lumina se stinse. Amintindu-şi de instrucţiunile lui 
O'Brien, Peter alergă la câţiva metri distanţă de fosta lui 
poziţie, cu ochii aţintiţi asupra lui Montelan. Spaniolul nu 
mai făcu mişcări în plus; nu era înarmat. Chancellor se 
ridică, ştiind că putea fi văzut în lumina lunii. 

— Sunt aici, zise el. 

Montelan se întoarse, mijindu-şi ochii. 

— Scuze pentru lanternă. N-o s-o mai aprind. Se apropie 
de Peter. N-am avut probleme venind încoace. Indicaţiile 
dumitale au fost excelente. 

În lumina gălbuie, Peter distingea chipul lui Montelan. 
Avea trăsături latine şi ochi negri, cercetători. Peter înţelese 
că omul nu era înfricoşat. În ciuda faptului că i se ceruse să 


434 


se întâlnească cu un străin, cunoscut de el doar după 
nume, pe un teren de golf izolat, în mijlocul nopţii - un 
străin la care s-ar fi putut gândi ca la un om violent - Paris 
se purta de parcă se afla la o agreabilă întâlnire de afaceri. 

— Am un pistol în mână, spuse Chancellor, ridicând 
ţeava armei. 

Montelan privi cu atenţie. 

— Pentru ce? 

— După tot ce mi-ai făcut - după ce am fost manipulat 
de Inver Brass - mai ai tupeul să mă întrebi? 

— Nu ştiu ce ţi s-a făcut. 

— Minti. 

— Lasă-mă să-ți explic. Ştiu că ți s-au furnizat informații 
false, pornind de la premisa că ai putea scrie o carte 
bazându-te pe acele informații. S-a presupus că acest lucru 
ar putea alarma anumite persoane care fac parte dintr-o 
conspirație şi le va obliga să-şi dezvăluie identitatea. Sincer 
vorbind, m-am îndoit de înţelepciunea acestui experiment 
încă de când am auzit prima dată despre el. 

— Asta-i tot ce-ai aflat? 

— Presupun că au existat nişte aspecte neplăcute, însă 
mi s-au dat asigurări că dumneata nu vei păţi nimic. 

— Cine sunt acele „anumite persoane”? Despre ce 
„conspiraţie” e vorba? 

Paris făcu o scurtă pauză, de parcă ar fi încercat să 
pună capăt unui conflict lăuntric. 

— Dacă nu ţi-a spus nimeni, probabil că e timpul să afli. 
Există o conspirație. Una foarte reală şi periculoasă. 
Lipseşte o parte importantă a dosarelor personale ale lui J. 
Edgar Hoover. Au dispărut. 

— De unde ştii? 

Montelăn rămase iarăşi tăcut, apoi, după ce se hotărî, 
continuă: 

— Nu-ţi pot da detalii, însă, deoarece ai menţionat 
numele şi - mai exact - te-ai referit la ceilalţi în conversaţia 
noastră de azi-dimineaţă, e de presupus că ştii mai multe 
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decât intenţionam noi să afli. Nu contează; o să se ajungă 
la un sfârşit. Inver Brass a reuşit să obţină celelalte dosare. 

— Cum? 

— Nu-ţi pot spune asta. 

— Nu poţi sau nu vrei? 

— Câte puţin din fiecare. 

— Asta nu-i suficient! 

— Cunogşti un om pe nume Varak? întrebă Paris încet. 

— Da. 

— Întreabă-l pe el. S-ar putea să-ţi spună, ori poate nu. 

Peter studie faţa spaniolului în lumina lunii. Montelan nu 
minţea. Nu ştia că Varak murise. Chancellor simţi un nod în 
gât; al treilea candidat trebuia eliminat. Rămâneau nişte 
întrebări, însă obiectivul esenţial fusese îndeplinit. Paris nu 
se afla în posesia dosarelor. 

— Ce-ai vrut să spui când ziceai că nu contează ce-am 
aflat? Că „o să se ajungă la un sfârşit”? 

— Zilele lui Inver Brass sunt numărate. 

— Mai exact, ce e Inver Brass? 

— Credeam că ştii. 

— Nu mai cred nimic! 

Spaniolul păstră câteva clipe de tăcere înainte de a 
vorbi. 

— Un grup de oameni care s-au consacrat bunăstării 
acestei naţiuni. 

— Un nucleu. 

— Îmi închipui că poate fi numit aşa, confirmă Montelan. 

E constituit din oameni deosebiți, de un caracter 
extraordinar care nutresc o mare dragoste pentru ţara lor. 

— Dumneata eşti unul dintre ei? 

— Am avut privilegiul de a fi ales. 

— Asta e grupul care a fost format pentru a le avertiza 
pe victimele lui Hoover? 

— A avut multe obiective. 

— Cu câte săptămâni în urmă ţi s-a cerut să te alături 
grupului? Sau e vorba de luni? 

Pentru prima dată, Paris părea surprins. 
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— Săptămâni? Luni? Sunt membru de patru ani. 

— Patru ani?! 

Din nou se auzi acea coardă distonantă. Din câte ştia 
Peter, grupul - nucleul lui St. Claire, acest Inver Brass - se 
formase pentru a combate ultima şi cea mai periculoasă 
tactică a lui Hoover: exploatarea fricii cu ajutorul dosarelor. 
Era o apărare târzie, creată de nevoie: Un an, un an şi 
jumătate, cel mult doi ani ar fi fost durata acestei iniţiative. 
Dar Paris vorbea de patru ani... 

lar Jacob Dreyfus folosise expresia „patruzeci de ani de 
serviciu”, apoi continuase referindu-se la „nenumăratele 
milioane cheltuite”. Atunci, în timpul acelor momente de 
panică de pe plajă, Chancellor crezuse că Dreyfus se 
referea la sine. Dar acum...patruzeci de ani... nenumărate 
milioane. 

Cuvintele rostite cu asprime de Frederick Wells îi 
reveniră în minte. Țara are nevoie de mine. Eu trebuie să 
conduc Inver Brass. Ceilalţi sunt bătrâni, slabi! Vremea lor a 
trecut. A venit rândul meu! 

Patru ani... patruzeci de ani! Nenumărate milioane. Şi în 
cele din urnră Peter îşi aminti de scrisoarea lui Dreyfus 
către Montelan. Înțelegerea dintre Christopher şi Paris. 

Suntem mistuiţi de amintiri... 

Ce fel de amintiri? 

— Cine sunteţi voi? întrebă el, uitându-se la Montelan. 

— N-o să mai adaug nimic la ceea ce am spus mai 
devreme. Ai avut dreptate, domnule Chancellor. Eu am 
anticipat toate astea. In orice caz, nu mă aflu aici pentru a 
discuta asemenea chestiuni. Am venit ca să încerc să te 
conving să nu te mai amesteci. Includerea dumitale în 
această poveste a fost o eroare de judecată a unui om 
strălucit, însă frustrat. Nu a fost nici o problemă câtă vreme 
ai rămas în fundal, cercetând printre ruine, dar, dacă ai ieşi 
în faţă şi ţi s-ar pune întrebări în mod public, ar fi un 
dezastru. 

— Eşti speriat, spuse Chancellor, surprins. Arborezi un 
calm desăvârşit, însă eşti înnebunit de frică. 
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— Cu siguranţă sunt. Pentru dumneata, ca şi pentru noi 
toţi. 

— ” Noi” înseamnă Inver Brass? 

— Şi mulţi alţii. A apărut un dezacord între oamenii 
acestei, ţări şi liderii lor. Există corupţie la nivelul celor mai 
înalte structuri guvernamentale; aceasta trece dincolo de 
puterea politică. Constituţia a fost serios zdruncinată, iar 
stilul nostru de viaţă - ameninţat. Nu sunt melodramatic; îţi 
spun adevărul. 

Poate că o persoană care nu s-a născut aici şi a mai 
văzut întâmplându-se asemenea lucruri înţelege mai bine 
situaţia. 

— Care e răspunsul? Există unul? 

— Cu siguranţă. Aplicarea neabătută, fără patimă, a 
legii. Repet, fără patimă. Oamenii trebuie avertizaţi asupra 
adevăratelor pericole ale abuzurilor. Fără acuzaţii de natură 
emoţională şi cereri de răzbunare. Sistemul va funcţiona 
dacă i se acordă această şansă; procesul a început deja. Nu 
e cazul să se recurgă la dezvăluiri explozive. E timpul să 
examinăm totul cu atenţie şi să reflectăm. 

— Înţeleg, zise Peter încet. Şi nu e momentul pentru a fi 
demascat Inver Brass, nu-i aşa? 

— Da, spuse hotărât Montelan. 

— Poate nu va fi niciodată. 

— Poate. Ti-am spus. Vremea sa a trecut. 

— Din cauza asta ai stabilit o înţelegere cu Jacob 
Dreyfus? Cu Christopher? 

Paris reacţiona de parcă ar fi fost pălmuit cu putere 
peste faţă. 

— Chiar mă întrebam, zise el încet. Am vrut să-l sun, dar 
am crezut că e mai bine să n-o fac. Aşadar, ai luat legătura 
cu el. 

— Am luat. 

— Sunt sigur că ţi-a vorbit în aceiaşi termeni. 
Devotamentul lui faţă de această ţară e neţărmurit. El 
înţelege. 

— Eu, nu. Eu nu vă înţeleg pe nici unul dintre voi. 
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— Deoarece cunoaşterea dumitale e limitată. lar de la 
mine nu vei mai afla nimic. Pot doar să te implor să dispari. 
Dacă vei continua, rişti să fii ucis. 

— Mi s-a mai sugerat asta. O ultimă întrebare: Ce s-a 
întâmplat la Chasong? 

— La Chasong? Bătălia de la Chasong? 

— Da. 

— O pierdere teribilă. Mii de oameni morţi pentru o fâşie 
neimportantă de teren arid. Megalomania a înlăturat 
autoritatea civilă. E un fapt consemnat. 

Peter îşi dădu seama că avea pistolul în mână. Era 
inutil; îl vâri în buzunar. 

— Întoarce-te la Boston, spuse el. 

— O să te gândeşti cu atenţie la ce ţi-am spus? 

— Da. Dar ştia că trebuie să continue. 


Pentru întâlnirea cu Daniel Sutherland, O'Brien alesese 
un intrând al golfului Chesapeake, la est de Deal Island. 
Acolo se afla un port comercial unde erau ancorate vase de 
pescuit, îndeosebi bărci pentru stridii ce trebuiau să mai 
rămână la țărm o săptămână sau două. Se pescuise puţin; 
oceanul nu era ospitalier în acea perioadă a lunii 
decembrie. 

Valurile băteau neîncetat stâlpii de la docuri. Scârţâitul 
bărcilor ancorate păstra un ritm constant, în vreme ce 
pescăruşii zburau ţipând în lumina dimineţii. 

Venice. Ultimul candidat, îşi zise Peter, stând sprijinit de 
balustrada unsuroasă a unui trauler aflat la capătul docului. 

Ultimul, aşa era, numai dacă îl excludea pe Bravo. Părea 
sigur că Peter trebuia să se întoarcă la Munro St. Claire. 
Posibilitatea ca Sutherland să fie trădătorul lui Inver Brass, 
ucigaşul vorbind în şoaptă care se afla în posesia dosarelor, 
părea greu de acceptat. Dar totul era posibil. 

Sutherland îi spusese că acel comitet, format pentru a 
combate ticăloşiile lui Hoover, fusese desfiinţat. În plus, 
Sutherland susţinuse că dosarele nu mai existau. Ca 
membru al lui Inver Brass, ştia că astea erau minciuni. 
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Dar de ce ar fi avut nevoie Sutherland de dosare? De ce 
ar fi ucis? De ce ar fi încălcat legea pe care trebuia s-o 
reprezinte? 

Peter distingea cu greutate intrarea în doc, aflată 
dincolo - de macarale şi de troliuri, care formau o stranie 
arcadă, profilată pe cerul cenuşiu. Privi spre dreapta lui, 
peste apă, acolo unde ştia că O'Brien stătea ascuns pe 
puntea unei gabare. Ţinea în mână o cutie de chibrituri, cu 
un băț scos afară, pregătit să-i dea foc. L-ar fi aprins şi l-ar 
fi ţinut la fereastră, cu flacăra protejată, dacă în 
automobilul cu care venea judecătorul s-ar mai fi aflat 
cineva. 

Deodată, Peter auzi zgomotele joase ale unui motor 
puternic apropiindu-se. Câteva clipe mai târziu, două faruri 
se aprinseră, trimiţându-şi fasciculele prin intrarea în port şi 
reflectându-se în carcasele vaselor de pe mal. Automobilul 
îşi continuă drumul, întorcând la dreapta într-un spaţiu larg 
dintre bărci, cu botul spre marginea apei. 

Farurile se stinseră, lăsând o dâră luminoasă în ochii lui 
Chancellor. Se ghemui sub bordul traulerului şi continuă să 
privească pavajul docului. Valurile se spărgeau de piloni 
într-un ritm neregulat; scârţâitul bărcilor se auzea fără 
încetare. 

Uşa maşinii se deschise şi se închise, apoi ieşi din 
întuneric silueta imensă a lui Sutherland, ocupând un spaţiu 
larg sub arcul de oţel şi buclele troliurilor. Se îndreptă spre 
Peter, cu paşi apăsaţi şi prudenţi, dar fără ezitare. 

Ajunse la capătul docului şi rămase nemişcat, privind 
apele golfului. Daniel Sutherland se uita în zare de parcă ar 
fi fost ultimul om rămas pe pământ, contemplând sfârşitul 
universului. Sau ca şi cum aştepta să ancoreze o barjă şi 
oameni cărora să le ordone să înceapă descărcarea. 

Peter se ridică în picioare, depărtându-se de balustrada 
traulerului, cu mâna în buzunar strângând pistolul. 

— Bună dimineaţa, domnule judecător. Sau ar trebui 
să-ţi spun Venice? 
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Sutherland se întoarse şi privi spre trauler, către 
Chancellor, care stătea pe pasarela îngustă. Nu zise nimic. 

— Am spus „bună dimineaţa”, continuă Chancellor 
încet, chiar curtenitor, incapabil să-şi strige în gura mare 
respectul pe care-l simţea faţă de acest om extraordinar. 

— Te-am auzit, răspunse Sutherland cu vocea lui 
răsunătoare, ca o armă. Mi-ai spus Venice. 

— Sub numele ăsta eşti cunoscut. Inver Brass ţi l-a dat. 

— Ai dreptate doar pe jumătate. E un nume pe care mi 
l-am atribuit singur. 

— Când? Acum patruzeci de ani? 

Sutherland nu răspunse imediat. Părea să rumege 
întrebarea lui Peter, în egală măsură mânios şi uimit, dar 
încercând să se stăpânească. 

— N-are importanţă când. Şi nici numele. 

— Eu cred că amândouă sunt însemnate. Venice 
înseamnă ceea ce cred eu? 

— Da. Maurul. 

— Othello era un ucigaş. 

— Maurul nu e. 

— Sunt aici pentru a afla. M-ai minţit. 

— Te-am îndrumat greşit spre binele dumitale. Nu 
trebuia să fii deloc implicat. 

— M-am săturat să tot aud asta. Atunci, de ce eu? 

— Fiindcă celelalte soluţii eşuaseră. Am considerat că 
merita să facem o încercare. Ne confruntam cu o catastrofă 
naţională. 

— Dosarele dispărute ale lui Hoover? 

Sutherland tăcu, privindu-l pe Chancellor cu ochii lui 
mari şi negri. 

— Deci ai aflat, zise el. E adevărat. Acele dosare trebuia 
să fie găsite şi distruse, dar toate încercările de a le 
descoperi au eşuat. Bravo era la capătul răbdării şi căuta 
măsuri disperate. Dumneata ai fost una dintre ele. 

— Atunci de ce mi-ai spus că dosarele au fost distruse? 

— Mi s-a cerut să confirm anumite aspecte ale versiunii 
care ţi s-a relatat. Totuşi, n-am vrut să iei lucrurile prea în 
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serios. Dumneata eşti romancier, nu istoric. Dacă ai fi avut 
o libertate de acţiune mai mare, ai fi fost în pericol. Nu 
puteam să fim de acord cu aşa ceva. 

— Să mă momiţi, dar în anumite limite, asta a fost? 

— Suficient de exact. 

— Nu, nu e. Mai e ceva. Protejai un grup de oameni care 
îşi spun Inver Brass. Dumneata eşti unul dintre ei. Mi-ai zis 
că vreo câţiva bărbaţi şi femei s-au adunat pentru a lupta 
cu Hoover, apoi s-au despărţit, după moartea lui. Şi de data 
asta m-ai minţit. Grupul ăsta există de patruzeci de ani. 

— Te-ai lăsat copleşit de imaginaţie. Judecătorul respira 
anevoie. 

— Nu-i aşa. Am vorbit şi cu ceilalţi. 

— Ce-ai făcut?! Dispăruseră stăpânirea de sine, ca şi 
capacitatea de a folosi termenii cei mai adecvaţi situaţiei. 
Capul lui Sutherland tremura în lumina palidă a dimineţii. 
Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai făcut? 

— Am ascultat cuvintele unui muribund. Şi cred că 
dumneata ştii cine era acela. 

— O, Doamne! Longworth! Uriaşul negru îngheţă. 

— Ştiai! Şocul îi tăie răsuflarea lui Peter. Muşchii i se 
încordară, piciorul îi alunecă; îşi recapătă echilibrul. 
Sutherland era. Nici unul dintre ceilalţi nu făcuse această 
legătură. Sutherland se trădase! N-ar fi trebuit s-o facă, 
putea să n-o facă dacă nu l-ar fi urmărit pe Varak, dacă n-ar 
fi interceptat telefonul de la Hay-Adams! 

— Acum ştiu, spuse judecătorul pe un ton neutru, 
ameninţător. L-ai găsit în Hawaii, l-ai adus aici şi l-ai distrus. 
Puteai să declanşezi un şir de evenimente care i-ar fi 
aruncat pe fanatici în prăpastie! l-ar fi determinat să-ţi 
arunce în faţă acuzaţiile de conspirație şi chiar mai rău! 
Ceea ce a făcut Longworth a fost necesar. Şi corect! 

— Ce dracu' tot spui acolo? Longworth era Varak, iar 
dumneata ştii asta al naibii de bine! El m-a găsit pe mine! 
El mi-a salvat viaţa, iar eu l-am văzut murind. 
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Sutherland părea să-şi fi pierdut echilibrul. Încetă să 
respire, iar corpul i se clătina de parcă ar fi fost pe punctul 
să se prăbuşească. Vorbi încet, profund îndurerat: 

— Deci Varak era acela. Mă gândisem la asta, însă 
refuzam să cred. El a lucrat cu alţii; credeam că era unul 
dintre ei. Nu Varak. Rănile copilăriei nu i s-au vindecat 
niciodată; nu putea rezista tentaţiei. Trebuia să aibă toate 
armele. 

— Vrei să spui că el a luat dosarele? Te înşeli. Nu le 
avea el. 

— Le-a dat altcuiva. 

— Ce-a făcut? Chancellor făcu un pas în faţă, năucit de 
cuvintele lui Sutherland. 

— Ura lui era prea adâncă. Avea simţul dreptăţii alterat; 
nu voia decât răzbunare. Dosarele puteau să i-o ofere. 

— Orice-ai spune, greşeşti! Varak şi-a dat viaţa ca să 
găsească dosarele alea! Minţi! El mi-a spus adevărul. 
Spunea că era vorba despre unul dintre cei patru bărbaţi. 

— E... Sutherland întoarse privirea spre apă. Tăcerea 
cumplită era sfâşiată de zgomotele bărcilor ancorate. 
Dumnezeule Atotputernic, zise el, întorcându-se către 
Peter. Dacă ar fi venit la mine, l-aş fi putut convinge că 
există o cale mai bună. Numai dacă ar fi venit la mine... 

— De ce-ar fi făcut-o? Nu erai în afara oricărei 
suspiciuni. Am vorbit cu ceilalţi; nici acum nu eşti scos din 
cauză. Faci parte din grupul celor patru! 

— Nătărău arogant ce eşti! tună Daniel Sutherland, 
vocea răsunându-i peste apele golfului. Apoi vorbi calm, cu 
o teribilă concentrare. Spui că mint. Susţii că ai vorbit cu 
ceilalţi. Ei bine, o să-ţi zic că ai fost minţit mult mai abitir de 
către altcineva. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că eu ştiu cine are acele dosare! Ştiu de 
mai multe săptămâni! E într-adevăr unul dintre cei patru, 
dar nu sunt eu. Descoperirea asta n-a fost greu de făcut. 
Greu va fi să le obţinem! Să convingem un om care a 
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înnebunit să ceară ajutor. Dumneata şi cu Varak s-ar putea 
să fi făcut acest lucru imposibil! 

Peter îl ţintuia cu privirea pe uriaşul negru. 

— N-ai spus nimic nimănui... 

— Nu puteam! îl întrerupse judecătorul. Situaţia trebuia 
ţinută sub control; riscurile erau prea mari. Omul a angajat 
ucigaşi. Are o mie de ostatici în dosarele alea. Sutherland 
făcu un pas către Chancellor. Ai spus cuiva că vii aici? Te-ai 
asigurat că nu eşti urmărit? 

Chancellor dădu din cap. 

— Călătoresc cu propria mea gardă. Nu m-a urmărit 
nimeni. 

— Cu ce călătoreşti? 

— Nu sunt singur, spuse Peter încet. 

— Ceilalţi sunt cu dumneata? 

— E în regulă, spuse Chancellor, alarmat de brusca 
spaimă a bătrânului. El e cu noi. 

— O'Brien? 

— Da. 

— O, Doamne! 

Deodată se auzi un plescăit puternic în apă. Nu putea fi 
făcut de un peşte speriat. Sub dig se afla o fiinţă umană. În 
întuneric, Peter alergă la marginea cheiului. 

Două împuşcături rapide veniră din spatele lui. Din 
direcţia bărcii lui Quinn! Chancellor se aruncă jos, lipindu-se 
de nişte scânduri. Intreaga zonă erupse; împuşcăturile 
veneau dinspre apă, de pe punţile celorlalte bărci. În jur se 
auzeau şuierături: gloanţe trase din arme cu amortizoare. 
Peter se rostogoli spre stânga, căutând instinctiv să se 
ascundă după stâlpii din apropiere. Aşchii de lemn îi săriră 
în faţă; îşi acoperi ochii, apoi îi deschise, la timp ca să vadă 
fulgerul unei împuşcături de pe un doc alăturat. Îşi ridică 
pistolul şi apăsă pe trăgaci alarmat. 

Se auzi un țipăt, urmat de zgomotul unui corp în cădere, 
zdrobindu-se de nişte obstacole nevăzute, apoi 
rostogolindu-se în apă. 
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Chancellor auzi un mormăit în stânga lui. Se întoarse. 
Un bărbat într-un costum de scafandru se căţăra pe 
marginea cheiului. Peter ţinti şi trase; omul-monstru îşi 
arcui spatele, apoi căzu în faţă, într-o ultimă încercare de a 
ajunge la el. 

Alison! Trebuia să ajungă la ea! Se năpusti înapoi, 
lovindu-se de un trup. Era corpul lui Sutherland. Avea faţa 
acoperită de sânge şi pardesiul murdar pe piept; peste tot 
se vedeau pete de un roşu închis. 

Uriaşul negru era mort. 

— Chancellor! 

O'Brien ţipa la el, vocea lui acoperind exploziile şi 
împuşcăturile. De ce îl striga? Ca să-l omoare? Cine era 
O'Brien? Ce era O'Brien? 

Nu voia să răspundă; n-avea de gând să devină o ţintă. 
Instinctul îl obliga să se mişte. Sări peste însângeratul 
Daniel Sutherland, către maşinăriile de oţel de la capătul 
docului. Merse în patru labe, se târî, se răsuci, fugi în zigzag 
cât putu de repede pe scândurile murdare. 

Se auzi ţiuitul unui glonţ ce ricoşase. Il văzuseră! Nu 
avea de ales; se ridică pe jumătate, cu picioarele înmuiate 
de frică şi alergă spre obiectele negre din fier, răsucindu-se 
la dreapta, în spatele unei armături de oţel. 

— Chancellor! Chancellor Strigătele lui O'Brien se 
întretăiau şi acum cu împuşcăturile. Peter tot nu voia să-i 
răspundă. Deoarece exista doar o explicaţie. Omul de care-i 
fusese milă, pe care îl admirase, căruia îi încredinţase viaţa 
lui îl atrăsese în capcană! 

Se auzi o grindină de Împuşcături, urmate de o explozie. 
Flăcările izbucniră la pupa unui trauler aflat la două docuri 
distanţă. Urmară strigăte, ordine; nişte bărbaţi alergau pe 
chei şi săreau de pe rampă în apă. Impuşcăturile se răriră în 
confuzia creată. Apoi se auzi un singur foc de armă şi a 
treia ambarcaţiune fu incendiată. Incă o împuşcătură; un 
om ţipă. Striga nişte cuvinte. Erau de neînțeles. Toate, în 
afară de unul: Chasong. 

Chasong! 
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Un om fusese împuşcat, ultimele lui cuvinte fiind un 
răcnet de sfidare înaintea morţii; acel țipăt demenţial nu 
putea fi pus pe seama nici unui un alt motiv. Era limbajul pe 
care Varak nu-l înţelesese! Acum îl auzise şi Chancellor; nu 
semăna cu nimic din ce cunoştea el. 

Zgomotul se potoli. Doi bărbaţi în costume de scafandru 
se căţărară peste marginea micului debarcader unde zăcea 
mort Daniel Sutherland. Dinspre docul opus se auziră trei 
împuşcături într-o succesiune rapidă; un glonţ ricoşat zgârie 
o cutie de viteze de deasupra lui Peter şi se înfipse într-un 
stâlp de lemn de lângă el. O siluetă alergă spre țărm, sărind 
printre bărci, peste balustrade, pe punți, în jurul timonelor. 
Alte  împuşcături; Chancellor se ascunse în spatele 
armăturilor de oţel. Bărbatul ce alerga ajunse la ţărmul 
noroios şi se ghemui în spatele unei bărci cu visle. Rămase 
acolo câteva secunde, apoi se ridică şi dispăru în întuneric. 

Era O'Brien! Nevenindu-i să-şi ochilor creadă, Peter îl 
văzu afundându-se în pădurea de la capătul docurilor. 

Impuşcăturile încetară. Dinspre apă, dincolo de docuri, 
se auzi zgomotul unei şalupe cu motor. Chancellor nu mai 
putea aştepta. leşi din adăpost, se ridică în picioare şi 
alergă printre bărci spre automobil. 

Alison zăcea întinsă la pământ, lângă maşină. Ochii îi 
sticleau şi tremura din tot corpul. Peter se lăsă lângă ea şi o 
luă în braţe. 

— Nu credeam că o să te mai văd în viaţă! şopti ea, 
înfigându-şi degetele în carnea lui şi lipindu-şi obrazul umed 
de al lui. 

— Să mergem. Repede! O ridică în picioare. Trase de 
portiera maşinii şi o împinse pe Alison înăuntru. 

Dinspre docuri se auzea gălăgie. Barca cu motor al cărei 
zgomot îl desluşise în depărtare trăsese la țărm. Urmă o 
discuţie aprinsă; nişte bărbaţi se întoarseră, iar câţiva 
porniră spre țărm. 

Era momentul să plece. Peste câteva secunde ar fi fost 
prea târziu. Privi prin oglinda retrovizoare şi răsuci cheia în 
contact. Motorul hurui, dar nu porni. 
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Umezeala dimineţii! Maşina fusese oprită de câteva 
ceasuri! 

El auzi strigăte dinspre capătul docului. Şi Alison le 
desluşi; luă pistolul de pe scaunul unde-l aruncase Peter. Cu 
un gest mecanic, deprins cu timpul, ea scoase încărcătorul. 

— Ţi-au mai rămas doar două gloanţe! Ai altele? 

— Gloanţe? Nu! Peter răsuci cheia în contact, apăsând 
pe accelerator. 

Silueta unui bărbat îmbrăcat în costum de scafandru 
apăru printre traulerele aflate la țărm. Porni către ei. 

— Fereşte-ţi ochii! strigă Alison. 

Trase, iar explozia fu asurzitoare în interiorul maşinii. 
Geamul lateral se făcu ţăndări. Motorul porni. 

Chancellor vâri maşina în viteză şi apăsă pedala de 
acceleraţie. Maşina ţâşni înainte. Răsuci volanul spre 
dreapta; maşina alunecă într-o parte, împroşcând totul în 
jur cu noroi şi praf. Îndreptă volanul şi porni în viteză spre 
ieşirea din doc. 

Auzeau strigăte în spatele lor; geamul din spate explodă 
fărâmiţându-se în zeci de cioburi. Chancellor o împinse pe 
Alison la podea, iar el răsuci volanul spre stânga. Ea nu voia 
să stea aplecată, ci pe banchetă, ca să tragă al doilea şi 
ultimul cartuş. Pentru scurt timp, împuşcăturile din spatele 
lor încetară. 

Apoi reîncepură, dar gloanţele erau trase la întâmplare. 
Peter ajunse la ieşirea din zona docurilor şi o luă pe 
scurtătură, prin pădure, spre autostradă. 

Erau singuri. Cu o oră în urmă, fuseseră trei fugari; 
acum rămăseseră doi. Îi acordaseră încrederea lor lui Quinn 
O'Brien, iar el îi trădase. 

Pe cine se mai puteau baza acum? Se aveau doar unul 
pe altul. Casele şi locuinţele de închiriat erau urmărite; 
prietenii, cunoscuţi supravegheați; telefoanele 
interceptate; maşina era cunoscută. Pe autostrăzi şi 
drumuri lăturalnice aveau să apară în scurt timp patrule. 

Peter începu să simtă înlăuntrul său o schimbare 
remarcabilă. Se întrebă pentru o clipă dacă era reală sau 
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doar o altă manifestare a imaginaţiei sale; oricum, hotărî să 
fie recunoscător pentru ea. 

Teama - senzaţia de totală neputinţă - cedase locul 
mâniei. 

Strânse volanul şi continuă drumul, cu ţipătul de 
moarte, pe care-l auzise doar cu câteva minute în urmă, 
răsunându-i în urechi. 

Chasong! 

După tot ce fusese spus, asta rămăsese cheia. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE 


ei mai mulţi dintre cetăţeni nu aflară nimic despre 

incident. Posturile de radio şi televiziune nu-l 

pomeniră; în ziare nu apăru nici o ştire. Totuşi, ei 
fugeau fiindcă, la urma urmei, nu aveau nici o protecţie; 
legile fuseseră încălcate, muriseră oameni. Dacă s-ar fi 
predat, ar fi fost expuşi multor pericole. Printre autorităţi 
existau oamenii necunoscuţi. 

Dosarele lui Hoover erau singura lor revendicare, 
singura speranţă de supravieţuire. 

Moartea îi adusese mai aproape de răspuns. Varak 
spusese că unul dintre cei patru oameni purta răspunderea. 
Peter îl adăugase pe al cincilea. Acum, Sutherland şi 
Dreyfus erau morţi, deci rămăseseră trei. Banner, Paris şi 
Bravo. 

Frederick Wells, Carlos Montelan, Munro St. Claire. 

Ai fost minţit mult mai tare de către altcineva. 

Dar exista cheia. Chasong! Aceea nu era o minciună. 

Unul dintre cei trei membri care mai rămăseseră din 
Inver Brass avea o legătură profundă, indestructibilă cu 
dezastrul petrecut la Chasong în urmă cu douăzeci şi doi de 
ani. Oricine-ar fi fost, acela deţinea dosarele. 
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Peter îşi aminti cuvintele lui Ramirez. În spitale... există 
Zeci de veterani de la Chasong. 

Exista doar o şansă minimă să afle ceva de la 
supraviețuitori. Amintirile lor erau, probabil, estompate, dar 
reprezentau singurul pas pe care se gândea să-l facă Peter. 
Poate că ultimul. _ 

Gândurile i se întoarseră la Alison. Incepuse să 
manifeste o mânie asemănătoare cu a lui, în care se făcea 
simțită o remarcabilă inventivitate. Fiica generalului avea 
relaţii pe care încerca să le folosească; tatăl ei ajutase pe 
mulţi într-o viaţă de om. Ea luă legătura doar cu cei despre 
care ştia că se aflau departe de influenţa şi controlul 
Pentagonului. Oameni cu care nu vorbise de ani de zile 
primeau telefoane prin care li se cerea ajutorul - un sprijin 
plin de tact, acordat personal, fără întrebări. 

Pentru a nu se putea contura o imagine de ansamblu 
asupra situaţiei lor dintr-o singură sursă, solicitările fură 
împărţite. 

Un colonel de aviaţie ataşat la NASA se întâlni cu ei la 
graniţa statului Delaware, în Laurel şi le dădu maşina lui. 
Automobilul lui O'Brien fu ascuns în pădurea de pe malul lui 
Nanticoke River. 

Un căpitan de artilerie de la Fort Benning rezervă pentru 
ei o cameră pe numele lui la un han de la marginea lui 
Arundel Village. 

Un locotenent-comandor de la Al Treilea District Naval, 
cândva comandantul unei nave de desant la Omaha Beach, 
veni la Arundel şi le aduse trei mii de dolari la han. Acceptă 
- fără să pună întrebări - un bilet de la Chancellor, adresat 
lui Joshua Harris, prin care agentul literar era rugat să 
achite suma împrumutată. 

Ultimul lucru de care aveau nevoie era şi cel mai greu 
de obţinut: documentele cu privire la pierderile de la 
Chasong. Mai exact, datele despre supraviețuitorii invalizi. 
Dacă exista un punct central aflat sub supraveghere 
permanentă, acela ar fi fost Chasong. Trebuia să acţioneze 


449 


pornind de la ipoteza că oameni nevăzuţi stăteau la pândă, 
aşteptând manifestarea unui interes faţă de acest subiect. 

Era aproape ora opt seara. Locotenentul-comandor 
plecase cu câteva minute în urmă, iar cei trei mii de dolari 
fuseseră aruncaţi la întâmplare pe noptieră. Peter se lăsă 
obosit pe pat, cu spatele sprijinit de căpătâi. Alison se afla 
în partea opusă a camerei, la birou. Avea în faţă agenda. 
Zeci de nume, cele mai multe bifate, dintr-un motiv sau 
altul. Zâmbi. 

— Întotdeauna eşti aşa de nonşalant cu banii? 

— Întotdeauna mânuieşti aşa de bine un pistol? rispostă 
el. 

— Am trăit aproape toată viaţa înconjurată de arme. 
Asta nu înseamnă că sunt de acord cu folosirea lor. 

— Eu am bani de vreo trei ani şi jumătate. Şi sunt întru 
totul de acord cu ei. 

— Tata mă ducea la poligonul de tir de câteva ori pe 
lună, când nu era nimeni pe-acolo, desigur. Ştii că puteam 
să demontez o carabină şi o mitralieră de calibrul 45, cu 
ochii legaţi, de când aveam treisprezece ani? Doamne, cât 
mi-aş fi dorit să fiu băiat! 

— Doamne, cât de nechibzuit trebuie să fi fost, zise 
Chancellor, imitând intonaţia ei. Ce facem cu listele 
răniților? Poţi să mai tragi nişte sfori? 

— Sper. E un doctor la Walter Reed. Phil Brown. Era 
sanitar în Coreea pe vremea când l-a cunoscut tatăl meu. 
Făcea curse cu elicopterul pe linia frontului şi trata răniții 
atunci când doctorii refuzau. Mai târziu, tata l-a îndrumat în 
direcţia cea bună, susţinându-l să urmeze facultatea de 
medicină, pe spezele armatei. Provenea dintr-o familie 
săracă; n-ar fi reuşit altfel. 

— Asta a fost de mult. 

— Da, însă am păstrat legătura. Merită să încerc. Nu 
cunosc pe altcineva. 

— Poţi să-l chemi aici? Nu vreau să vorbesc cu el la 
telefon. 

— O să-l întreb, zise Alison. 
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În mai puţin de o oră, un medic militar zvelt, de 
patruzeci şi trei de ani, intră pe uşă şi o îmbrăţişa pe Alison. 
Omul avea o anume blândeţe, îşi zise Chancellor; îi plăcu, 
deşi se gândi că, atunci când fata spusese că „au păstrat 
legătura”, exact asta înţelesese. Erau prieteni buni; 
fuseseră cândva şi mai buni. 

— Phil, ce bine-mi pare că te văd! 

— Îmi cer scuze că n-am venit la înmormântarea lui 
Mac, spuse doctorul, ţinând-o pe Alison de umeri. Mi-am 
închipuit că o să înţelegi. N-am vrut să ascult nişte 
discursuri ipocrite rostite de ticăloşii ăia care ar fi vrut să-i 
dea stelele jos. 

— Nu ţi-ai pierdut francheţea, Charlie Brown. 

Maiorul o sărută pe frunte. 

— N-am mai auzit numele ăsta de ani de zile. Se 
întoarse spre Peter. E mare amatoare de fleacuri, să ştii. 
Stăteam treji până când apăreau ziarele de duminică... 

— El e Peter Chancellor, Phil, îl întrerupse Alison. 

Doctorul îl privi pe Peter şi-i întinse mâna. 

— Ţi-ai surclasat prietenii, Ali. Sunt impresionat. Mi-au 
plăcut cărţile tale, Peter. Pot să-ţi spun Peter? 

— Numai dacă şi eu pot să-ţi spun Charlie. 

— Dar nu la birou. Colegii mei or să creadă că sunt un 
intelectual; şi asta le-ar displăcea... Acum spuneţi-mi 
despre ce e vorba. La telefon, Ali părea scăpată dintr-o 
razie a brigăzii de narcotice. 

— Corect în prima parte, zise Alison. Dar e mult mai rău 
decât cea de-a doua. Pot să-i spun, Peter? 

Chancellor observă brusca îngrijorare din ochii maiorului 
şi-i intui forţa ce se ascundea în spatele amabilităţii. 

— Cred că poţi să-i spui tot. 

— Ar fi mai bine, zise Brown. Fata asta înseamnă mult 
pentru mine. Tatăl ei a jucat un rol important în viaţa mea. 

li spuseră. Totul. Alison începu; Peter o completa. 

Relatarea îi ajuta să se elibereze; apăruse în sfârşit 
cineva în care puteau avea încredere. Alison relată 
evenimentele de la Tokyo, petrecute cu douăzeci şi doi de 
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ani în urmă. Se opri când ajunse la atacul mamei asupra ei; 
nu-şi mai găsea cuvintele. 

Doctorul îngenunchease în faţa ei. 

— Ascultă-mă, zise el pe un ton profesional. Vreau să 
aud totul. Îmi pare rău, dar trebuie să-mi spui. 

Nu o atinse, însă vocea blândă avea un ton de 
comandă. 

Când ea termină, Brown dădu din cap spre Peter şi se 
ridică să-şi prepare ceva de băut. Chancellor se duse la 
Alison şi-o luă în braţe în timp ce doctorul turna băutura în 
pahar. 

— Ticăloşii, spuse Brown, învârtind paharul în mâini. 
Halucinogene - asta i-au administrat. S-ar putea să-i fi dat 
şi un derivat al morfinei sau cocaină, dar halucinogenele 
provoacă alterarea vederii; ăsta-i primul simptom. Ambele 
tabere făceau experimente intense în acea perioadă. 
Ticăloşii! 

— Ce mai contează care au fost drogurile utilizate? 
întrebă Chancellor, ţinându-şi braţul în jurul taliei lui Alison. 

— Poate că n-are importanţă, răspunse Brown. Dar nu 
se ştie sigur. Experimentele alea erau foarte limitate, foarte 
secrete. Există undeva documente - Dumnezeu ştie unde - 
însă există. Ele ar putea să ne dezvăluie strategia folosită, 
să ne ofere nume şi date, să ne lămurească în privinţa 
extinderii reţelei. 

— Eu aş vorbi mai curând cu cei care au fost la 
Chasong, zise Peter. Câţiva supraviețuitori, de preferinţă 
cât mai înalţi în rang. Cei din spitalele de veterani. Dar 
n-avem timp să cutreierăm toată ţara căutându-i. 

— Crezi că o să găseşti răspunsul acolo? 

— Da. Chasong a devenit un cult. Am auzit un muribund 
strigând acest nume, de parcă moartea lui ar fi fost un 
sacrificiu voluntar. N-aveam cum să mă înşel. 

— Foarte bine. 

Brown dădu aprobator din cap. 

— Atunci de ce-ar fi sacrificiul bazat pe răzbunare? Să 
fie o pedeapsă pentru activităţile soţiei lui Mac, mama ei? 


452 


Doctorul se uită la Alison, cu aerul că-şi cere scuze. 
Acţiuni asupra cărora ea nu avea control, dar cei care vor 
să se răzbune nu ştiu asta. 

— Aici e problema, îl întrerupse Peter. Oamenii implicaţi 
în povestea asta sunt adepţi, dispuşi să moară - soldaţi de 
rând, nu ofiţeri de comandă. Ei nu ştiu nimic despre mama 
ei. 

Ramirez a confirmat lucrul ăsta. Experimentele acelea 
aveau un caracter strict secret. Doar câţiva oameni ştiau de 
ele. Nu există legătură. 

— Tu ai găsit-o. Ramirez. 

— Era de aşteptat s-o găsesc şi tot atât de previzibil s-o 
accept. Dar altceva s-a întâmplat la Chasong. Varak a intuit 
ceva, însă n-a reuşit să-i dea un nume, aşa că i-a zis „o 
momeală”. 

— O momeală? 

— Da. Acelaşi lac, dar altă rață. „Cuţitarul Mac” nu avea 
nici o legătură cu manipularea soţiei sale. Cămaşa de 
noapte sfâşiată de pe podeaua biroului din Rockville, 
paharele sparte, parfumul - toate aceste indicii duceau 
într-o direcţie greşită. Atrăgeau atenţia asupra unei femei 
distruse de inamic, presupunându-se că eu o să marşez. 
Aşa am făcut, însă greşeam. E vorba despre altceva. 

— Cum de ştii toate astea? Pe ce se bazează siguranţa 
ta? 

— Pe faptul că, fir-ar să fie, am inventat eu însumi astfel 
de situaţii. În cărţile mele. 

— În cărţi? Haide, Peter, astea-s realităţi. 

— Ţi-aş putea răspunde, însă m-ai ţine pe loc şi mi-ai 
face observaţii. Te rog doar să-mi aduci cât mai multe 
nume aparţinând supravieţuitorilor de la Chasong. 

Maiorul Philip Brown se uită la nota pe care o întocmise 
în urma şedinţei de dimineaţă. Era mulţumit de sine. Nota 
părea oarecum neobişnuită, dar nu ridica semne de 
întrebare supărătoare. 

Era genul de document pe care-l putea folosi pentru a 
obţine accesul la mii de fişe microfilmate, ce specificau 
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locul unde se aflau şi câte un scurt istoric al bolii invalizilor 
din spitalele pentru veterani aflate pe tot cuprinsul ţării. 

În esenţă, nota specifica faptul că, în cazul anumitor 
invalizi mai vârstnici, unele ţesuturi interne se deteriorau 
mai repede decât ar fi fost normal în cadrul procesului de 
îmbătrânire. Aceşti oameni luptaseră în Coreea, în provincia 
Chasong şi în împrejurimi. Se avansa ipoteza ca sângele lor 
ar fi fost infectat de un virus, care, deşi părea inert, în 
realitate era activ la nivel molecular. În notă, acesta purta 
denumirea de Hynobius, un antigen microscopic, răspândit 
de insectele din provincia Chasong. Se recomanda 
studierea prioritară a acestei chestiuni. 

Era o absurditate totală. Maiorul nu ştia dacă exista 
vreun antigen Hynobius. Se gândi că, dacă l-ar fi inventat, 
n-avea cine să-l contrazică. 

Cu nota în mână, Brown intră în depozitul de microfilme. 
Nu-i pomeni sergentului de serviciu numele Chasong. Îl lăsă 
să-l găsească singur. Militarul îşi luă munca de detectiv în 
serios; se duse la rafturile metalice şi se întoarse cu 
microfilmele. 

Trei ore şi douăzeci şi cinci de minute mai târziu, Brown 
privea ultima imagine de pe ecran. Îşi dezbrăcase tunica de 
mult şi o pusese pe un scaun. lşi desfăcuse cravata şi se 
descheiase la guler. Se lăsase pe spătarul scaunului, uimit. 

In zeci de metri de microfilm nu exista nici o menţiune a 
localităţii Chasong. 

Nici una. 

De parcă Chasong n-ar fi existat niciodată. Potrivit 
datelor de la depozitul de microfilme de la Walter Reed 
Hospital, nimic nu se întâmplase vreodată acolo. 

Se ridică şi restitui rolele sergentului. Brown ştia că 
prudenta era absolut necesară, dar oricât de mare ar fi fost 
riscul, trebuia să şi-l asume. Ajunsese într-o fundătură. 

— Mi-am extras multe date utile, zise el, dar cred că mai 
sunt şi altele. Hynobius din subgrupa Ss a fost găsit în 
laboratoarele mobile de lângă Pyong-yang. Anumite fişe se 
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referă la o regiune sau provincie numită Chasong. Mă întreb 
dacă aveţi indicaţii despre zona asta. 

Sergentul avu o reacţie imediată, un licăr de 
recunoaştere în ochi. 

— Chasong? Da, domnule, denumirea îmi e cunoscută. 
Am văzut-o recent. Încerc să-mi amintesc unde. 

Pulsul lui Brown crescu. 

— S-ar putea să fie important, sergent. E doar o linie din 
spectrogramă, dar nu-i exclus să fie cea pe care o căutăm. 
Hynobius e o bestie. Te rog să-ţi aminteşti. 

Sergentul se ridică de pe scaun şi veni la ghişeu, 
încruntat. 

— Cred că a fost o înregistrare pe alt schimb, inserţia de 
pe coloana din dreapta. E întotdeauna ceva neobişnuit, aşa 
că sare în ochi. 

— Ce e neobişnuit? 

— Coloana aceea e pentru ieşiri. Se semnează de 
primirea filmelor. În general, oamenii folosesc echipamentul 
cum aţi făcut dumneavoastră. 

— Poţi să precizezi data? 

— Cel mult o zi sau două în urmă. O să verific. Sergentul 
scoase un registru cu coperte metalice de pe un raft. Aici. 

leri după-amiază. Douăsprezece filme au fost scoase. 
Toate despre Chasong. Cel puţin semnarea de primire are 
un rost. 

— Care-i acela? 

— Persoana respectivă ar petrece două zile aici ca să 
parcurgă materialul. Mă surprinde că au fost colaţionate în 
felul ăsta. 

— În ce fel? 

—  Indexuri codificate. Secret privind securitatea 
naţională. Aveţi nevoie de lista directorului pentru a localiza 
filmele. Chiar dacă sunteţi doctor, nu puteţi vedea 
microfilmele. 

— De ce nu? 

— Nu aveţi un grad destul de mare, domnule. 

— Cine le-a scos? 
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— Un general de brigadă. Ramirez. 


Brown întoarse maşina spre aleea uriaşului centru de 
prelucrare a datelor din McLean, Virginia. In stânga se 
vedea ghereta gardianului. La capătul drumului se afla o 
barieră cu inevitabilul anunţ: Numai Pentru Personal 
Guvernamental Autorizat, scris pe panouri metalice. 

Nu fu nevoie să depună un efort prea mare pentru a-l 
convinge pe sergentul de stat-major de la depozit că, dacă 
mureau oameni fiindcă un general pe nume Ramirez 
îndepărtase mijloacele de depistare a virusului Hynobius şi 
subofiţerul putea fi răspunzător. 

În plus, Brown era întru totul de acord să-şi asume 
întreaga responsabilitate - militară şi medicală - şi să 
semneze pentru numerele de identificare ale microfilmelor 
cu propriul său nume. Sergentul nu-i dădea filmele, ci doar 
numerele; serviciul de securitate de la Reed avea să-l 
lămurească în privinţa duplicatelor de la McLean. 

Doctorul îşi spuse că avea o răfuială personală cu 
Ramirez. Brigadierul îl distrusese pe MacAndrew, iar 
MacAndrew îi oferise lui Phil Brown, băiatul de fermier din 
Gandy, Nebraska, şansa unei existenţe decente. Dacă lui 
Ramirez nu-i convenea, n-avea decât să-l dea în judecată. 

Deşi Brown nu credea că generalul de brigadă o să facă 
asta. 

să înşele încrederea biroului de securitate de la Walter 
Reed nu fu prea greu. Trebuia să folosească nota pe care o 
întocmise pentru a intimida un funcţionar fără studii 
medicale, determinându-l să-i elibereze o legitimaţie pentru 
McLean. 

Brown arătă legitimaţia obținută civilului din spatele 
biroului de intrare la McLean. Omul apăsă pe tastele unui 
computer; pe ecranul miniatural apărură nişte numere 
verzi, iar doctorul fu îndrumat la etajul pe care-l căuta. 

Esenţialul, cugetă Brown în timp ce intra pe uşa Secţiei 
M, Prelucrarea Datelor, era că, de vreme ce ştia numerele 
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materialelor scoase de Ramirez, nu-i mai trebuia nimic. 
Fiecare peliculă de microfilm avea propria sa identificare. 
Legitimaţia medicală fu acceptată; toate obstacolele căzură 
şi zece minute mai târziu, se afla în faţa unei maşinării 
foarte complicate şi care, destul de ciudat, semăna cu o 
versiune strălucitoare a unui vechi Moviola. 

După încă zece minute, înţelese că sergentul de la 
depozit se înşelase când spusese că ar fi nevoie de două 
zile pentru a parcurge acele documente. Lui îi trebui mai 
puţin de o oră. Brown nu ştia sigur ce găsise, dar orice-ar fi 
fost îl făcu să privească neîncrezător informaţiile afişate pe 
micul ecran din faţa lui. 

Dintre sutele de oameni angajaţi în bătălia de la 
Chasong, doar treizeci şi şapte supravieţuiseră. lar dacă 
asta nu era suficient de uimitor, repartizarea celor treizeci 
şi şapte de invalizi era cutremurătoare. Venea în 
contradicţie cu orice practică psihologică acceptată. 
Oamenii grav mutilaţi sau paralizaţi în aceeaşi luptă erau 
rareori separați unul de altul. De vreme ce urmau să-şi 
petreacă restul vieţii în instituţii de sănătate, camarazii lor 
reprezentau adesea tot ce le rămânea, familiile şi prietenii 
vizitându-i tot mai rar, până când deveneau nişte umbre 
penibile, dizgraţioase în saloane de spital îndepărtate. 

Totuşi, cei treizeci şi şapte de supraviețuitori de la 
Chasong fuseseră meticulos izolaţi unul de celălalt. Mai 
exact, treizeci şi unu erau spitalizaţi în tot atâtea instituţii, 
de la San Diego până la Bangor, Maine. 

Ceilalţi şase rămăseseră împreună, dar asta nu avea 
aproape nici o importanţă. Se aflau într-un spital psihiatric 
de maximă securitate, la cincisprezece kilometri vest de 
Richmond. Brown cunoştea locul. Pacienţii erau declaraţi 
nebuni - toţi periculoşi, majoritatea criminali. 

Totuşi, rămăseseră împreună. Nu era o perspectivă 
plăcută, însă dacă Chancellor credea că putea afla ceva, îi 
putea da numele celor şase supraviețuitori de la Chasong. 

Din punctul de vedere al scriitorului, împrejurările 
puteau fi favorabile. Câtă vreme exista posibilitatea de a se 
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comunica cu ei, aceşti oameni, ale căror capacităţi mintale 
fuseseră distruse la Chasong, ar fi putut dezvălui multe 
lucruri. Poate că inconştient, însă fără restricţiile inhibitorii 
impuse de gândirea raţională. Cauzele nebuniei dispăreau 
rareori din mintea nebunului. 

Ceva nedefinit îl sâcâia pe doctor, însă era prea surprins 
ca să-i mai dea atenţie. Il preocupau prea multe lucruri 
inexplicabile pentru a mai putea gândi. 

In plus, simţea nevoia să iasă din centrul de prelucrare 
a datelor în aerul proaspăt de afară. 


Peter avu senzaţia că nu intraseră într-un spital, ci mai 
degrabă într-o închisoare. O versiune sanitară a unui lagăr 
de concentrare. 

— Nu uita, numele tău e Conley şi eşti specialist în 
biologie moleculară, zise Brown. Eu o să port discuţiile. 

Coborâră pe un lung culoar alb, care avea pe ambele 
laturi uşi metalice albe. Acestea erau mici şi aveau ferestre 
groase de observaţie lângă ele, în spatele cărora Chancellor 
îi vedea pe locatarii stabilimentului. Bărbaţi adulţi zăceau 
ghemuiţi pe podele goale, multe fiind murdărite de propriile 
dejecţii. Alţii se învârteau ca nişte animale în cuşcă, iar 
când îi observau pe străinii de pe coridor, întorceau feţe 
schimonosite spre geam. Alţii stăteau la ferestrele 
camerelor lor, privind cu ochii goi lumina soarelui de afară. 

— N-ajungi niciodată să te obişnuieşti, zise psihiatrul 
care-i însoțea. Fiinţe umane reduse ia statutul de primate. 
Totuşi, cândva au fost oameni. Nu trebuie să uităm asta 
niciodată. 

Dură câteva clipe până ce Peter înţelese că omul vorbea 
cu el. In acelaşi timp, ştia că faţa lui reflecta impactul 
emoţiilor pe care le trăia: compasiune, curiozitate, repulsie. 

— Vrem să vorbim cu supraviețuitorii de la Chasong, 
spuse Brown, scutindu-l pe Chancellor de răspuns. Te-aş 
ruga să-mi spui dacă se poate aranja asta. 

Medicul păru surprins, dar nu obiectă. 

— Mi s-a spus că vreţi să luaţi probe de sânge. 


458 


— Şi asta, desigur. Dar am mai dori să schimbăm câteva 
vorbe cu ei. 

— Doi dintre ei nu pot să vorbească, iar trei s-au 
dezobişnuit. Situaţia asta durează de ani de zile. 

— Asta înseamnă cinci, zise Brown. Dar al şaselea? 
Nu-şi aminteşte nimic? 

— Nimic din ce-aţi vrea să auziţi. E ucigaş. Şi orice îi 
poate stârni furia - un gest cu mâna sau lumina becului. 
Este imobilizat în cămaşa de forţă. 

Chancellor se simţea rău; durerea îl săgeta în tâmple. 
Făcuseră degeaba drumul până acolo, fiindcă nu puteau 
afla nimic. Îl auzi pe Brown punând o întrebare şi înţelese 
din tonul lui că era la fel de disperat. 

— Unde sunt? Să terminăm repede. 

— Se află cu toţii într-un laborator din aripa de sud. Sunt 
pregătiţi pentru vizita dumneavoastră. Pe-aici. 

Ajunseră la capătul culoarului şi pătrunseră în alt 
coridor, mai lung. De o parte şi de alta se vedeau nişe 
separate între ele, unele cu bănci de-a lungul pereţilor, 
altele fiind prevăzute cu mese de examinare în centru. 
Fiecare nişă avea în faţă o fereastră de observaţie, din 
aceeaşi sticlă groasă ca şi cele de pe holul pe care tocmai îl 
părăsiseră. 

Psihiatrul îi conduse la ultima nişă şi făcu un semn prin 
fereastră. 

Chancellor se uită prin geam, cu răsuflarea tăiată şi 
ochii mari. Înăuntru se aflau şase bărbaţi, îmbrăcaţi în 
salopete verzi, fără nasturi. Doi stăteau nemişcaţi pe bănci, 
cu ochii pierduţi în zare. Trei erau risipiţi pe podea, 
agitându-şi trupurile cu nişte mişcări oribile, chinuite - 
insecte gigantice imitându-se una pe alta. Unul stătea în 
colţ, cu gâtul şi umerii contractaţi, schimonosindu-şi chipul 
în permanenţă, cu braţele strâns legate în țesătura ce-i 
acoperea pieptul. 

Dar ceea ce-l înspăimântă pe Peter nu fu vederea 
jalnicelor fiinţe semiumane, ci culoarea pielii lor. 

Toţi erau negri. 
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— Asta e, îl auzi pe Brown şoptind. Litera n. 

— Cum? întrebă Chancellor aproape neauzit. 

— Era acolo. Peste tot, zise maiorul calm. Nu mi-am dat 
seama deoarece căutam altceva. Litera n după fiecare 
nume. Negru. Toţi soldaţii de la Chasong erau negri. 

— Genocid, spuse Peter încet, copleşit de o teamă 
absolută, de o greață insuportabilă. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT 


orniră în viteză pe autostradă spre nord, fiecare cu 

gândurile sale, amândoi dominați de o spaimă pe care 

n-o mai trăiseră până atunci. Dar şi unul şi celălalt 
ştiau exact ce aveau de făcut; omul pe care trebuia să-l 
înfrunte fusese identificat: generalul de brigadă Pablo 
Ramirez. 

— Vreau pielea ticălosului ăluia, spuse Brown de îndată 
ce părăsiră spitalul. 

— Totul e lipsit de sens, zise Peter, ştiind că n-avea ce 
să răspundă. Sutherland era negru. El reprezenta singura 
legătură. Dar a fost ucis. 

Tăcere. 

— Eu o să dau un telefon, spuse în cele din urmă Brown. 
Tu nu poţi; n-ar accepta să vă întâlniți. Şi există multe 
modalităţi de a transfera brusc un general la celălalt capăt 
al lumii. 

Opriră în faţa unuia dintre acele restaurante în stil 
colonial ce păreau să se înmulțească în Virginia. La capătul 
unui hol slab luminat se afla un telefon. Chancellor rămase 
lângă uşa deschisă; doctorul intră şi formă numărul 
Pentagonului. 

— Maiorul Brown? întrebă iritat Ramirez. Ce-i atât de 
important încât să nu-i poţi spune secretarei mele? 
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— E mai mult decât important, domnule general. Pentru 
că dumneata eşti general, conform registrelor depozitului 
de microfilme de la Walter Reed. Aş zice că e o urgenţă. 

O scurtă pauză sublinie starea de şoc a generalului. 

— Ce vrei să spui? întrebă el, aproape şoptit. 

— Cred că e vorba despre un accident medical, 
domnule. Sunt un medic însărcinat cu descoperirea unei 
tulpini virale care îşi are originea în Coreea. Am reuşit să 
izolăm regiunile; una dintre ele e Chasong. Toate listele cu 
răniţi au fost scoase din depozit sub semnătura dumitale. 

— Chasong e un secret privind securitatea naţională, 
zise repede brigadierul. 

— Nu şi din punct de vedere medical, domnule general. 
Avem prioritate supravegheată. Am primit aprobare pentru 
a verifica duplicatele de la centrul de prelucrare a datelor... 

Vocea i se stinse, de parcă ar mai fi avut ceva de spus, 
dar nu ştia cum să se exprime. Ramirez nu mai suporta 
încordarea. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Tocmai asta e, domnule. Nu ştiu cum să vă spun, dar, 
vorbind ca între militari, sunt speriat de moarte. Sute de 
oameni au fost ucişi la Chasong; sute de dispăruţi, fără o 
soluţionare - a statutului lor. Toţi erau soldaţi negri. Există 
treizeci şi şapte de supraviețuitori; în afară de şase nebuni, 
treizeci şi unu se află în tot atâtea spitale separate. Toţi 
sunt negri, izolaţi unul de altul. Asta contravine oricărei 
practici acceptate. Nu mă interesează că s-a întâmplat 
acum douăzeci şi doi de ani; dacă toate astea ies la iveală... 

— Cine mai ştie de listele astea? îl întrerupse Ramirez. 

— În acest moment, nimeni în afară de mine. Te-am 
sunat pentru că numele dumitale... 

— Nu mai spune altcuiva! zise scurt brigadierul. E ora 
şaptesprezece treizeci. Vino la mine acasă, în Bethesda. Să 
fii acolo la ora nouăsprezece. 

Ramirez îi dădu adresa şi închise telefonul. Brown ieşi 
din cabină. 

— Tot suntem aici; avem timp. Hai să mâncăm ceva. 
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Mâncară fără chef, vorbind foarte puţin. Sosi cafeaua; 
Brown se aplecă peste masă. 

— Cum îţi explici atitudinea lui O'Brien? întrebă el. 

— In nici un fel. După cum nu pot să înţeleg un om ca 
Varak. Ucid, îşi riscă vieţile şi pentru ce? Trăiesc într-o lume 
de neînțeles pentru mine. Chancellor tăcu amintindu-şi un 
amănunt. Poate că O'Brien s-a explicat singur. A spus ceva 
atunci când l-am întrebat de Varak. 

Zicea că există momente când viaţa şi moartea nu sunt 
importante; momente când tot ce contează e eliminarea 
unei probleme. 

— E incredibil. 

— E inuman. 

— Dar tot nu-l explică pe O'Brien. 

— Altceva ar putea s-o facă. El figura în dosare. Mi-a 
spus că el era pregătit să fie testat, dar nu ştia sigur. Acum 
cunoaştem răspunsul. 

Ochii lui Peter fură atraşi de o mişcare vagă la fereastra 
ce dădea spre veranda restaurantului. Luminile din faţă se 
aprinseseră; se lăsase seara. Deodată îngheţă. Rămase cu 
mâna ridicată, cu paharul la buze, cu ochii pe fereastră, 
privind silueta unui om de pe verandă. 

Se întrebă pentru o clipă dacă înnebunise, dacă nervii îi 
cedaseră din cauza efortului de a menţine hotarul dintre 
real şi ireal, care se dezintegra cu repeziciune. Apoi înţelese 
că se uita la un om pe care-l mai văzuse. In faţa altei 
ferestre, stând pe altă verandă. Un om cu un pistol în 
mână! 

Acelaşi om. Văzut la fereastră, pe veranda vechii clădiri 
victoriene de la ţărmul golfului Chesapeake: şoferul lui 
Munro St. Claire. li aştepta, verificând dacă se mai aflau 
acolo! 

— Am fost urmăriţi, îi spuse el lui Brown. 

— Ce? 

— Pe verandă e un om care ne spionează. Uită-te la 
mine!... Acum s-a îndepărtat. 

— Eşti sigur? 
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— Absolut. E omul lui St. Claire. Şi dacă ne-a urmărit 
până aici, înseamnă că ne-a urmărit tot timpul. Ştie că 
Alison e la Arundel! Peter se ridică în picioare, încercând 
să-şi ascundă frica. Mă duc s-o sun. 

Alison răspunse. 

— Slavă Cerului că eşti acolo, zise el. Ascultă-mă şi fă 
cum îţi spun. Locotenentul-comandor, cel care ne-a adus 
banii. la legătura cu el şi roagă-l să vină să stea cu tine. 
Spune-i să aducă o armă. Până ajunge el acolo, sună la 
paza hotelului şi zi-le că am telefonat eu şi că am insistat să 
fii condusă în restaurant. Acolo e lume multă; rămâi acolo 
până soseşte el. 

să faci cum ţi-am spus. 

— Sigur că da, zise Alison, simţindu-i panica. Acum 
spune-mi de ce. 

— Am fost urmăriţi. Nu ştiu de cât timp. 

— Înţeleg. Totul e în regulă? 

— Da. Şi cred că asta înseamnă că ne urmăresc ca să 
vadă unde-i ducem. Nu să ne facă rău. 

— li duceţi undeva? 

— Da. Dar nu vreau asta. N-am timp să vorbesc, fă cum 
ţi-am spus. Te iubesc. 

Închise şi se întoarse la masă. 

— E acolo? întrebă Brown. Totul e în regulă? 

— Da. O să vină cineva să stea cu ea. Alt prieten al 
generalului. 

— Avea mulţi. Mă simt mai bine. După cum ai presupus, 
mi-e dragă fata aia. 

— Am presupus. 

— Eşti un om norocos. Pe mine m-a refuzat. 

— Sunt surprins. 

— Eu n-am fost. Nu voia să-şi lege viaţa de un militar. 
Mi-a explicat asta chiar atunci când... Ce-o să facem? 

În alte împrejurări, schimbarea bruscă a subiectului l-ar 
fi amuzat pe Peter. 

— Cât de puternic eşti? 

— Grozavă întrebare. Ce vrei să spui? 
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— Eşti în stare să te baţi? 

— Mai curând nu. Nu m-ai provocat, aşa că te referi la 
amicul nostru de afară. 

— S-ar putea să fie mai mulţi. 

— Atunci îmi place şi mai puţin ideea. La ce te gândeai? 

— Nu vreau să ne urmărească până la Ramirez. 

— Nici eu, spuse Brown. Hai să vedem dacă avem de-a 
face cu „ei” sau cu un „el. 

Era un „el”. Stătea sprijinit de o berlină, la capătul 
îndepărtat al parcării, sub ramurile unui copac, privind 
atent intrarea din faţă. Chancellor şi Brown ieşiseră pe o 
uşă laterală; omul lui St. Claire nu-i văzuse. 

— În regulă, şopti Brown. E doar unul. Eu o să intru în 
restaurant şi o să ies pe uşa din faţă. O să mă vezi 
întorcând maşina. Noroc. 

— Sper că ştii ce faci. 

— E mai bine decât să ne batem. S-ar putea să pierdem. 
Ţine-te bine. O rezolv într-o clipă. 

Peter rămase în umbra uşii laterale până când îl văzu pe 
omul lui St. Claire plecând de lângă berlină şi 
ascunzându-se după copac. Şoferul îl văzuse pe Brown 
ieşind pe uşa din faţă. De ce nu se suise în maşină? Era 
ciudat. 

Trecură câteva secunde. Brown traversă agale 
parcarea, îndreptându-se către Triumphul său aflat sub 
luminile restaurantului. 

Peter porni. Ghemuit, îşi croi drum pe marginea 
suprafeţei pavate, ascuns de maşinile parcate, spre omul 
lui St. Claire. Dincolo de pavaj se aflau nişte tufişuri 
neîngrijite, iar pământul era acoperit de iarbă înaltă. Când 
ajunse la mai puţin de zece metri de şofer, Chancellor 
cobori de pe bordură şi intră în tufişuri.  lInainta 
strecurându-se în tăcere, mizând pe faptul că motorul 
Triumphului acoperea zgomotele pe care le făcea el. 

În parcare, Brown scoase maşina cu spatele şi o 
îndreptă spre ieşire; apoi trase schimbătorul de viteze spre 
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marşarier şi ambală înfuriat motorul. Automobilul ţâşni în 
spate, către copac. 

Chancellor se afla la vreo patru metri de şoferul lui St. 
Claire, ascuns de întuneric şi tufişuri. Omul era buimăcit. Se 
lăsă în spatele geamurilor berlinei; nu avea de ales. Brown 
frânase la câţiva centimetri de bara de protecţie a berlinei 
şi ieşise afară. Şoferul păşi înapoi, concentrat asupra lui 
Brown. 

Chancellor sări din umbră, cu mâinile întinse spre omul 
lui St. Claire. Şoferul auzi zgomotul din dreapta lui, venit din 
întuneric. Se întoarse, reacţionând instantaneu la atac. 
Peter îl înşfacă de pardesiu, răsucindu-l spre caroserie. 
Piciorul şoferului izbi rotula lui Chancellor. Un pumn greu îl 
lovi pe Peter în beregată. Un cot se repezi în pieptul lui, 
provocându-i o durere năucitoare; un genunchi îi pătrunse 
în vintre, cu impactul dur al unui piston. 

Sub imperiul durerii ascuţite, chinuitoare, Chancellor se 
trezi cuprins de turbare. Simţea revolta crescând în el. 
Detesta violenţa, forţa brută abătută asupra lui. 

Peter îşi strânse pumnul drept, lăsând palma stângă 
desfăcută, ca o gheară menită să înhaţe carnea 
adversarului. Se lăsă cu toată greutatea asupra bătăuşului, 
împingându-l în caroseria maşinii şi începând să-i care 
pumni în stomac şi mai jos, în testicule. Palma desfăcută 
întâlni faţa şoferului; îşi înfipse degetele în ochii lui şi-i 
sfârtecă o nară cu degetul mare. Smulse cu toată forţa şi 
izbi ţeasta omului de capota automobilului. Sângele ţâşni 
din gura şoferului, din orbitele ochilor, din nări. Totuşi, 
acesta nu se dădea bătut; era la fel de înfuriat ca şi 
Chancellor. 

Peter se depărta de genunchii şoferului şi îl izbi iarăşi cu 
teasta de metal; mâinile îi alunecau, acoperite de sânge. 
Apoi îl împinse pe şofer în geamul maşinii cu asemenea 
forţă încât acesta se sparse. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! ţipă Brown. Trebuie 
doar să-l imobilizezi. 
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Dar Chancellor nu se mai putea stăpâni. Mânia lui 
găsise o supapă, brutală şi satisfăcătoare. Avea de 
răzbunat atât de multe! 

Se repezi la gâtul şoferului, mâna lunecându-i spre 
beregată. O ridică brusc în sus, prinzând bărbia omului şi 
izbindu-i iarăşi capul de metal, apoi ridică genunchiul spre 
pantalonii şoferului, lovindu-l cu piciorul în vintre. 

Omul urlă şi se lăsă moale la pământ. 

— Drace! explodă Brown. 

— Ce e? icni Chancellor, cu răsuflarea tăiată. 

— S-a spart seringa! 

Doctorul ţinea în mână o seringă hipodermică; o 
înfipsese în umărul şoferului. Deodată, omul căzu în faţă, 
peste Peter. 

Brown se dădu înapoi şi vorbi din nou. 

— Ticălosul... E terminat. 

Pe veranda restaurantului se strânsese lume. Cineva 
auzise strigătele şoferului şi se dusese după ajutor. 

— Hai să plecăm de-aici! zise Brown, înşfăcând braţul lui 
Chancellor. 

La început, Peter nu reacţiona; avea mintea înceţoşată. 

Nu putea gândi. _ 

Brown părea să înţeleagă. Il luă pe Chancellor de lângă 
berlină, împingându-l spre portiera Triumphului. O deschise 
şi-l vâri pe Peter înăuntru; apoi ocoli maşina şi se sui la 
volan. 

leşiră în viteză din parcare, mergând câteva minute în 
tăcere. Brown căută în nişa de pe spătarul scaunului şi 
scoase o trusă medicală. 

— Găseşti acolo o sticlă de alcool şi tifon, spuse el. 
Curăţă-te. 

Incă năucit, Chancellor făcu ce i se spusese. Maiorul 
vorbi din nou: 

— Ce dracu' ai fost în tinereţe? Vreo beretă verde? 

— Nu. 

— Te rog să te gândeşti. Ai fost ceva! N-aş fi crezut 
niciodată. Nu pari să fii genul ăla de om. 
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— Nu sunt. 

— Mă rog, dacă o să ridic vreodată glasul la tine, îmi cer 
scuze de pe acum. Eşti cel mai bun bătăuş de stradă pe 
care l-am văzut vreodată. 

Peter se uită la Brown. 

— Nu vorbi aşa, zise el simplu. 

Tăcură din nou. Maiorul încetini în apropierea unei 
intersecţii, apoi întoarse maşina la stânga, pe drumul ce 
avea să-i ducă la Bethesda. Chancellor atinse braţul 
doctorului. 

— Stai puţin. Chestiunea neclară ce-l sâcâise când 
Brown ieşise din restaurant se limpezise în mintea lui. De 
ce nu intrase şoferul în maşina lui? 

Peter se întoarse cu gândul în urmă cu doi ani şi 
jumătate, pe când făcea cercetări pentru Contraofensiva!. 
La oamenii nemulţumiţi cu care vorbise şi la tehnologia pe 
care o descriseseră aceştia. 

— Care-i problema? întrebă Brown. 

— Dacă am fost urmăriţi, cum se face că nu ne-am dat 
seama? Doar ştii că am fost atenţi. 

— Ce vrei să spui? 

— Trage pe dreapta! îl întrerupse Chancellor alarmat. Ai 
o lanternă? 

— Sigur. În cutia de la bord. 

Brown scoase maşina de pe şosea şi opri. Peter luă 
lanterna, sări din maşină şi alergă spre portbagaj, apoi se 
lăsă la pământ. Aprinse lanterna şi se strecură sub şasiu. 

— Le-am găsit! ţipă el. Dă-mi trusa de scule. Cheia fixă! 

Brown i-o aduse. Chancellor rămase sub maşină, 
lucrând înfuriat cu instrumentul metalic. Zgomote ciudate 
se auziră dinspre osia din spate, apoi Peter se strecură 
afară, ţinând în mâna stângă două mici obiecte metalice. 

— Transmiţătoare, zise el. O bobină primară şi una de 
rezervă. De aceea n-am văzut pe nimeni. Puteau să se afle 
la o distanţă între cinci şi opt kilometri în spatele nostru şi 
totuşi să ne urmărească. Oriunde-am fi mers, cu oricine 
ne-am fi întâlnit, ei aşteptau momentul potrivit. Se opri o 
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clipă, cu o expresie feroce pe chip. Dar le-am găsit. Nu mai 
au control asupra noastră. Să mergem la Bethesda. 


— M-am răzgândit. Cred că trebuie să merg cu tine, 
spuse Brown când ajunseră pe strada lui Ramirez, străjuită 
de copaci. 

— Nu, răspunse Peter. Lasă-mă la colţul următor. O să 
mă întorc pe jos. 

— Ţi-a trecut prin minte că s-ar putea să te omoare? Mă 
aşteaptă pe mine. Port aceeaşi uniformă ca şi el. 

— Din cauza asta n-o să mă ucidă. O să-l fac să 
înţeleagă că am venit împreună. Eşti un prieten de-al meu, 
ofiţer. Dacă eu nu ies de-acolo, tu o să te duci în altă parte, 
iar Chasong o să le explodeze în faţă. 

Se apropiară de colţ; Brown reduse viteza. 

— Asta ar fi valabil în cazul unei persoane raţionale. S-ar 
putea să nu meargă cu Ramirez. Dacă Chasong este ceea 
ce credem noi că este... 

— Ceea ce ştim că a fost, îl întrerupse Chancellor. 

— Foarte bine, să zicem că-i adevărat. E posibil ca el să 
respingă ideea de a suporta consecinţele. E militar, nu uita 
asta. S-ar putea hotări să te omoare, apoi să-şi facă felul. 

— Să se sinucidă? întrebă Peter neîncrezător. 

— Frecvența cazurilor de sinucidere a militarilor, spuse 
doctorul, oprind maşina, nu prea e discutată, dar este 
foarte mare. Unii spun chiar că face parte din îndatoririle 
meseriei. Nu te-am întrebat. Ai o armă? 

— Nu. Am avut una; am rămas fără gloanţe şi nu mi-am 
luat altele. 

Brown întinse mâna către trusa medicală, căută într-un 
buzunar şi scoase un revolver: 

— Uite, ia-l pe ăsta. Ni se dau arme fiindcă avem asupra 
noastră droguri. Baftă. O să te aştept. 

Chancellor ajunse pe cărarea pietruită. Ramirez stătea 
la fereastră şi privea afară, chipul său exprimând 
surprinderea când îl văzu pe Peter. Era uimit, dar nu şocat, 
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nici alarmat. Lăsă perdeaua să cadă şi dispăru. Chancellor 
cobori pe cărare şi urcă scările; apăsă pe butonul soneriei. 

Uşa se deschise. Ochii meridionali ai brigadierului se 
uitară cu asprime la Peter. 

— Bună seara, domnule general. Maiorul Brown îţi 
transmite scuzele lui. Documentele de la Chasong l-au 
tulburat atât de mult încât n-a mai vrut să vorbească cu 
dumneata. Dar mă aşteaptă la colţul străzii. 

— Mi-am închipuit, zise Ramirez pe un ton neutru. 
Doctorul are o memorie scurtă sau crede că alţii o au aşa. 
Recrutul, sanitarul din Coreea, pe care MacAndrew l-a făcut 
doctor. Cel care a avut o legătură cu fiica lui. 

Privi în spatele lui Chancellor, ridică mâna şi tăie de 
două ori aerul nopţii. 

Era un semnal. 

Din spatele lui, pe stradă, Peter auzi un motor 
ambalându-se. Se întoarse. Farurile unei maşini a poliţiei 
militare se aprinseră. Porni în viteză de lângă trotuar şi se 
îndreptă spre colţ, oprindu-se la vedere, lângă un stâlp de 
iluminat, scrâşnind din frâne. Doi soldaţi săriră jos şi 
alergară spre a treia siluetă. Aceasta din urmă o luă la fugă, 
însă nu destul de repede. 

Chancellor asistă la prinderea maiorului Philip Brown, 
care nu reuşise să scape de poliţia militară. Fu dus la 
maşina armatei şi aruncat înăuntru. 

— Nu te mai aşteaptă nimeni acum, spuse Ramirez. 

Peter se întoarse înfuriat, ducând mâna la pistol. Apoi se 
opri. În faţa pieptului său era ţeava unui automat de 
calibrul 45. 

— Nu poţi face asta! 

— Te înşeli, zise Ramirez. Doctorul va fi ţinut izolat, fără 
vizitatori, fără telefoane, fără nici un fel de comunicare cu 
exteriorul. Ăsta e regimul aplicat ofiţerilor care atentează la 
securitatea naţională. Vino înăuntru, domnule Chancellor. 
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CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ 


e aflau în camera de lucru a lui Ramirez. Ochii 
brigadierului se făceau tot mai mari; căscase gura şi 
lăsase încet arma jos. 

Bizuie-te pe ficțiune, întotdeauna pe ficțiune, îşi zise 
Peter. În ficțiune se află realitatea, mecanismele imaginaţiei 
sunt mai puternice decât orice armă. 

— Unde e scrisoarea? întrebă generalul. 

Chancellor îl minţise pe Ramirez, spunându-i că scrisese 
o scrisoare în care detaliase muşamalizarea şi dezvăluise 
caracterul rasial al evenimentelor petrecute la Chasong. Că 
fusese trimisă la New York, copii ale ei urmând să fie 
expediate pe adresa celor mai importante ziare, 
Comitetului pentru Armată al Senatului şi secretarului de 
stat al Apărării, dacă generalul n-ar fi cooperat. 

— Mi-a scăpat de sub control, răspunse Peter. Şi 
dumitale de altfel. N-o poţi intercepta. Dacă nu ajung la 
New York mâine la prânz, va fi deschisă. Istoria de la 
Chasong va fi citită de un editor foarte agresiv. 

— În cazul ăsta, ţi-ar pune viaţa în pericol, zise Ramirez 
prudent. 

Amenințarea era falsă; vocea lui era lipsită de 
convingere. 

— Nu cred. Omul va lua în calcul priorităţile. Cred că 
şi-ar asuma riscul. 

— Sunt alte priorităţi! Care ne depăşesc pe noi! 

— Sunt sigur că te-ai convins singur de asta. 

— Aşa e! Unei erori de comandă, unei coincidenţe care 
poate să nu mai apară încă o mie de ani nu trebuie să i se 
pună o etichetă pe care n-o merită! 

— Inţeleg. 

Chancellor privi spre armă. Brigadierul ezită, apoi o 
aşeză pe masa de lângă el. Totuşi, pistolul se afla la 
îndemâna lui. Peter aprobă gestul cu un semn din cap. 
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— Înţeleg, repetă el. Asta e explicaţia oficială. O eroare. 
O coincidenţă. S-a întâmplat ca toţi soldaţii de la Chasong 
să fie negri. Peste şase sute de oameni ucişi. Cine ştie câte 
sute au dispărut - şi toţi negri. 

— Aşa s-a întâmplat. 

— Aşa nu s-a întâmplat! îl contrazise Chancellor. 
Pe-atunci nu existau batalioane separate. 

Expresia feţei lui Ramirez era dispreţuitoare. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Truman a dat ordinul în '48. Toate serviciile armatei 
au fost reunite. 

— În ritmul stabilit dinainte, spuse generalul pe un ton 
sec. Nici un serviciu nu s-a dovedit mai rapid decât altul. 

— Vrei să spui că aţi căzut pradă propriei voastre 
întârzieri? Că rezistenţa voastră la un ordin prezidenţial a 
avut drept rezultat un măcel în masă al soldaţilor negri? 
Asta vrei să spui? 

— Da. Brigadierul făcu un pas înainte. Rezistenţa la o 
politică imposibilă! Dar eşti în stare să înţelegi cum urma să 
fie ea răstălmăcită de radicalii acestei ţări! Dincolo de 
interesul naţional! 

— Bineînţeles. 

Peter văzu un licăr de speranţă în ochii lui Ramirez. 
Militarul se întinsese după un colac de salvare nesigur şi 
crezuse, pentru scurt timp, că-l prinsese. Chancellor îşi 
modifică tonul vocii doar atât cât să obţină un avantaj 
asupra speranţei deşarte a brigadierului. 

— Să-i lăsăm puţin pe morţi şi răniţi. Cum e cu 
MacAndrew? Care a fost rolul lui la Chasong? 

— Cunoşti răspunsul. Când ai sunat, ţi-am zis nişte 
lucruri pe care nu trebuia să ţi le fi spus. 

Totul se potrivea prea bine. Minciuna era bine ascunsă, 
îşi zise Peter. Existau două temeri de a fi demascat, una 
mai teribilă decât cealaltă pentru Ramirez, astfel încât cea 
mai slabă - transmiterea de informaţii eronate inamicului - 
era adusă în faţă, pentru a o evita pe cea mai puternică. 
Despre ce era vorba? 
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— Soţia lui MacAndrew? 

Generalul încuviinţă, acceptându-şi vina cu umilinţă. 

— Am făcut ceea ce credeam că era corect la vremea 
aceea. Obiectivul era să salvăm vieţile unor americani. 

— Ea a fost folosită ca să trimită informaţii false, zise 
Peter. 

— Da. Era mesagerul ideal. Chinezii operau intens în 
Japonia; unii fanatici japonezi îi ajutau. Pentru mulţi dintre 
ei, totul se reducea la lupta orientalilor împotriva albilor. 

— N-am mai auzit până acum o asemenea teorie. 

— Nu s-a scris prea mult despre asta. Era un ghimpe în 
coasta lui MacArthur; a fost minimalizat. 

— Ce fel de informaţii îi furnizaţi soţiei lui MacAndrew? 

— Cele obişnuite.  Mişcări de trupe, rute de 
aprovizionare, amplasarea artileriei şi opţiunile tactice, 
desigur. 

— Ea a fost cea care a transmis informaţii tactice 
despre Chasong? 

Ramirez tăcu; îşi lăsă ochii în podea. Era ceva artificial 
în reacţia brigadierului, ceva premeditat. 

— Da, spuse el în silă. 

— Dar informaţiile alea n-au fost false. N-au fost 
inexacte. 

Au avut drept rezultat un masacru. 

— Nimeni nu ştie cum s-a întâmplat, continuă Ramirez. 

Ca să înţelegi, trebuie să ştii cum operau aceşti 
mesageri manipulaţi. Cât de compromişi sunt oamenii 
folosiţi, precum soţia lui MacAndrew. Nu li se oferă minciuni 
de acoperire; informaţiile complet false ar fi respinse, iar 
mesagerul ar deveni suspect. Li se oferă variante de 
adevăr, modificări subtile ale posibilului. „Batalionul şase 
de genişti va intra în sectorul de luptă Baker pe data de trei 
iulie.” Numai că nu e batalionul şase de genişti, ci 
batalionul şase de tancuri şi va ajunge în sectorul Baker pe 
cinci iulie, încercuind pozițiile inamicului. În cazul 
operaţiunii de la Chasong, varianta oferită soţiei lui 
MacAndrew n-a fost, de fapt, o variantă. A fost chiar 


472 


strategia aplicată. Cine ştie cum, ordinele au fost încurcate 
la serviciul militar de informaţii. Ea a transmis informaţii ce 
au avut drept consecinţă un masacru în masă. Ofiţerul 
ridică privirea spre Peter şi îşi îndreptă spatele. Acum ştii 
adevărul. 

— Oare? 

— Ai cuvântul unui general. 

— Mă întreb dacă mă ajută cu ceva. 

— Nu insista, Chancellor.Ţi-am spus mai multe decât ai 
dreptul să ştii. Ca să te fac să înţelegi câtă suferinţă ar 
provoca dezvăluirea culiselor tragediei de la Chasong. 
Faptele ar fi răstălmăcite, iar memoria unor oameni de 
valoare ar fi întinată. 

— Stai puţin, îl întrerupse Chancellor. 

interpretând cu ipocrizie faptele cunoscute, Ramirez 
spusese ceva. Memoria... Amintirile lui Alison. Părinţii 
mamei ei căzuseră prizonieri în golful Po Hai; asta era 
prima legătură cu chinezii, dar nu despre ea era vorba! 
Alison spusese că se întâmplase după noaptea în care 
mama ei fusese adusă acasă pe o targa. Ceva despre tatăl 
ei... Acesta venise la Tokyo pentru penultima dată. Asta 
era: penultima dată! Intre prăbuşirea soţiei lui şi 
întoarcerea în Statele Unite, MacAndrew se întorsese în 
Coreea! Bătălia de la Chasong avusese loc atunci. La 
câteva săptămâni după ce mama lui Alison fusese internată 
în spital. N-ar fi putut să transmită nici un fel de informaţii, 
fie ele exacte sau nu. 

— Care-i problema? întrebă brigadierul. 

— Dumneata. Fir-ar să fie, dumneata! Informațiile! Nu 
puteau fi transmise! Ce spuneai acum câteva clipe? Nu ştiu 
ce batalion e aşteptat pe trei iulie, dar nu ajunge acolo 
până pe cinci şi oricum, e alt batalion. Cum ai numit treaba 
asta? O expresie tâmpită... „o subtilă modificare a 
posibilului”. Nu-i aşa? Ei bine, domnule general, ai 
încurcat-o! Masacrul de la Chasong a avut loc la câteva 
săptămâni după ce soţia lui MacAndrew a fost internată în 
spital! Nu putea să transmită informaţii nimănui! Acum, 
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ticălosule, o să-mi spui ce s-a întâmplat! Fiindcă altfel nu 
mai aştept până mâine. Scrisoarea pe care am trimis-o la 
New York va fi citită în seara asta! 

Ramirez îşi aţinti privirea în ochii lui; gura i se strâmbă. 

— Nu! Răcni el. N-o s-o faci! Nu poţi! N-o să te las! 

Întinse mâna după pistol. 

Chancellor alergă spre el, aruncându-se spre trupul 
generalului. Umărul i se izbi de spinarea lui Ramirez, 
proiectându-l în perete. Ramirez înşfacă arma de ţeava, 
ridicând-o cu răutate. Mânerul pistolului îl lovi pe Chancellor 
în tâmplă. Durerea atroce îl făcu să vadă stele verzi. 

Îşi înfipse mâna stângă în tunica lui Ramirez, apucându-l 
strâns de piept. Cu dreapta îl lovi cu putere, atacând şi 
apărându-se, încercând să pună mâna pe arma grea. 

Simţi mânerul! Îşi repezi genunchiul în stomacul 
generalului, izbindu-l de perete. Puse mâna pe patul armei 
şi n-avea de gând să-i dea drumul! Ramirez îl lovea în 
neştire pe Peter. Chancellor crezu că o să se prăbuşească 
de durere. 

Degetul lui era aproape de trăgaci! Printre mişcările 
bruşte ale braţelor, Peter simţi cadrul trăgaciului. 

Dar nu putea să tragă! O împuşcătură i-ar fi adus acolo 
pe vecini! Poliţia! Dacă s-ar fi întâmplat asta, n-ar mai fi 
aflat nimic! Chancellor se dădu puţin înapoi, apoi ridică 
piciorul, trăgându-l pe militar de tunică cu toată forţa. 

Genunchiul lui îl pocni în faţă pe Ramirez, dându-i capul 
pe spate. Generalul suflă din greu; arma îi căzu din mână; 
degetele i se chirciră de durere. Pistolul zbură prin cameră, 
lovindu-se de trusa de scris de pe birou. Peter dădu drumul 
tunicii. Ramirez se  prăbuşi inconştient, cu sângele 
curgându-i din nas. 

După un minut, Peter îşi reveni în fire. Îngenunche în 
faţa ofițerului până când îşi recapătă suflul, până când 
luminiţele ce-i jucau în faţa ochilor dispărură şi durerea din 
tâmple se domoli. Apoi luă pistolul. 
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Pe o tavă de argint aflată pe o poliţă era o sticlă de 
Evian. O desfăcu şi turnă apă în palmă, udându-şi faţa. 
Reuşi să-şi recapete echilibrul. 

Turnă apa rămasă în sticlă pe faţa militarului 
inconştient. Lichidul curse pe podea, amestecat cu sângele 
din nasul generalului, colorându-se într-un roz dezgustător. 

Ramirez îşi recapătă încet cunoştinţa. Peter smulse o 
pernă de pe un fotoliu şi o aruncă spre el. Generalul îşi 
şterse faţa şi gâtul cu perna, apoi se ridică în capul oaselor, 
sprijinindu-se de perete. 

— la loc, îi ordonă Peter, arătând cu ţeava pistolului 
spre fotoliul de piele. 

Ramirez se cufundă în fotoliu, lăsându-şi capul pe 
spătar. 

— Târâtura. Târfa, şopti el. 

— E deja un progres, spuse încet Chancellor. Acum 
câteva clipe era „nefericită”, „instabilă”. 

— Aşa a fost. 

— Aşa a fost sau în asta ai transformat-o dumneata? 

— Trebuia să aibă stofă ca să se poată lucra, răspunse 
generalul. S-a vândut. 

— Părinţii ei erau în China. 

— Eu am doi fraţi care au emigrat în Cuba. Crezi că 
fidelistas n-au încercat să mă contacteze? Acum putrezesc 
în închisoare. Dar eu n-o să fiu compromis. 

— Dumneata eşti mai puternic. Ai fost antrenat să nu te 
compromiţi. 

— Ea era soţia unui ofiţer american! Serveau aceeaşi 
armată! 

— Înseamnă că nu era pregătită pentru asta, nu-i aşa? 
În loc s-o ajuţi, ai folosit-o. Ai îndopat-o cu droguri şi ai 
trimis-o într-o luptă pe care n-o putea câştiga. Brown v-a 
etichetat cel mai bine. Tică/oşi! 

— Strategia era optimă! 

— Încetează cu tâmpeniile astea militare! Cine ţi-a dat 
dreptul? 
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— Nimeni! Eu am intuit tactica. Eu am creat strategia. 
Eu am controlat sursa. Ramirez se albi. Vorbise prea mult. 

— Dumneata? Cuvintele lui Alison îi reveniră în minte lui 
Peter; o  întrebase după înmormântare ce crezuse 
MacAndrew despre Ramirez. Un ușuratic, nechibzuit şi prea 
emotiv. Absolut nedemn de incredere. Tata a refuzat de 
două ori să-i sprijine promovarea. ` 

— Au existat multe asemenea operații. In care au fost 
implicaţi alții, fireşte. Ramirez dădea înapoi. 

— Nu! Nu în cazul ăsta! interveni Chancellor. A fost 
numai mâna dumitale. Ce cale mai bună puteai găsi să te 
răzbuni pe omul care te-a catalogat drept ceea ce erai. Un 
nechibzuit! Un mincinos! Omul care a refuzat să te susţină 
în obţinerea unui grad pentru care nu aveai calificarea 
necesară! Ai obţinut răzbunarea prin soţia lui! 

— Am căpătat gradul! El nu mă putea împiedica; şi nici 
târfa aia! 

— Sigur că nu! L-ai făcut inofensiv prin ea! Cum ai 
început? Prin a te culca cu ea? 

— N-a fost greu. Era o târâtură! 

— lar dumneata aveai prăjitura! O, dumneata eşti o 
persoană manierată! lar după ce ţi-ai căpătat blestematul 
de grad, nu ţi-a mai plăcut, fiindcă ştiai cum îl obţinuseşi. 

Ai căutat nişte motive ca să ascunzi situaţia asta fiindcă 
ştiai că nu erai calificat pentru acel grad. Nu pretinzi că eşti 
maior, aşa că poţi vorbi cu şefii. Nu dai doi bani pe nimeni! 
Ţi-e frică de grad! Eşti un escroc! 

Ramirez sări din fotoliu, aprins la faţă. Chancellor îl lovi 
în stomac cu piciorul; Ramirez căzu înapoi în fotoliu. 

— Mincinos împuţit! ţipă militarul. 

— Am atins o coardă sensibilă, aşa e. Nu era o 
întrebare. Deodată, Peter se opri. Târfă? N-avea sens. 
Deveni evidentă o teribilă contradicţie. Stai puţin. Nu puteai 
să-l fi compromis pe MacAndrew în felul ăsta. Te-ar fi ucis! 
El n-a ştiut niciodată că soţia lui era un mesager manipulat, 
fiindcă nu-i puteaţi spune! Nici unul dintre voi. Trebuia să i 
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se spună altceva; trebuia să creadă altceva. El n-a ştiut 
adevărul niciodată! 

— Ştia că nevastă-sa era o târfă! Ştia asta! 

O imagine clară apăru în mintea lui Peter. Un bărbat 
puternic, dar terminat, legănând în braţe o femeie nebună 
pe podeaua unei case izolate. Legănând-o cu dragoste, 
spunându-i că totul avea să fie bine. Era o nepotrivire prea 
mare. Indiferent de durerea pe care i-ar fi provocat-o, o 
soţie care se prostitua ar fi dispărut din viaţa lui 
MacAndrew. 

— Nu te cred, spuse Chancellor. 

— A văzut cu ochii lui! Trebuia să ştie! 

— A văzut ceva cu ochii lui. | s-a spus ceva. Sau poate 
că a fost doar o aluzie. Vă pricepeţi de minune să sugeraţi 
ceva, fără să spuneţi lucrurilor pe nume. Nu cred că 
MacAndrew îşi închipuia că soţia lui era o târfă. Nu cred că 
s-ar fi împăcat cu ideea asta nici măcar o clipă! 

— Toate indiciile erau prezente. Mentalitatea de 
târâtură. 

Indicii. Peter se uită la Ramirez. Se apropia de adevăr, 
simţea asta. /ndicii. Conform celor spuse de Alison, mama 
ei începuse să „se piardă” cu câteva luni înainte de criza 
majoră. Tatăl ei nu cunoştea motivul, aşa că pusese totul 
pe seama unei alterări progresive a facultăţilor ei mintale, 
asociind prăbuşirea finală cu un accident de pe plajă. 
Făcuse această legătură atât de des încât ajunsese s-o 
creadă şi el. 

În adâncul sufletului său, acest om ar fi continuat s-o 
iubească, s-o protejeze, fiindcă soţia lui nu era de vină. 
Orice-ar fi făcut. Forțe aflate în conflict - părinţi în mâinile 
duşmanului, un soţ luptând cu acel duşman în fiecare zi - o 
scoseseră pe acea femeie din minţi. 

Şi în tot acest timp, prieteni de încredere făceau aluzie 
la un comportament promiscuu, pentru a-şi ascunde 
propriile lor acţiuni. 

Aceşti colegi nu înțelegeau însă că MacAndrew era un 
om mult mai bun decât îşi imaginau ei. Mult mai bun şi mai 
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plin de compasiune. Oricare-ar fi fost manifestările unei 
boli, aceasta trebuia dispreţuită şi nu acţiunile fiinţei umane 
afectate de ea. 

lar această jigodie, cu faţa însângerată şi transpirând în 
fotoliu, acest „control al sursei” care oferise prăjitura 
otrăvită până când se culcase cu soţia omului pe care îl ura, 
nu ştia decât să repete cuvintele târfă şi târâtură. 

Aceste vorbe erau paravanul ce ascundeau adevărul. 

— Ce-i aia „mentalitate de târâtură”, domnule general? 

Ramirez îl privi cu atenţie; bănuia că-i întinde o 
capcană. 

— Umbla prin cartierul Ginza. În barurile de la periferie. 
Agăţa bărbaţi. 

— Barurile alea se aflau în partea de sud-vest a 
cartierului, nu-i aşa? Când am fost la Tokyo, în '67 încă mai 
erau acolo. 

— Doar unele dintre ele. 

— În locurile acelea se făcea trafic de droguri. 

— Tot ce se poate. Mai exact, vindeau sex. 

— Pe ce-l vindeau, domnule general? 

— Pe ce se vinde întotdeauna. 

— Pe bani? 

— Normal. Şi pe plăceri. 

— Nu! Nu-i normal! Soţia lui MacAndrew nu avea nevoie 
de bani. Sau de plăceri. Ea căuta droguri! Ai supărat-o, iar 
ea a încercat să şi le procure singură! Fără să se ducă la 
chinezi. Asta ai aflat! Şi dacă ea făcea asta, toată strategia 
voastră se ducea de râpă! Era de-ajuns o singură arestare 
sau un scandal la Tokyo investigat de o agenţie din 
exterior, ca să fiţi demascaţi! Dumneata aveai cel mai mult 
de ascuns, nemernicule! Dar şi alţii fuseseră implicaţi. Cum 
spuneai mai devreme? „Au existat multe asemenea 
operaţii.” Toţi căutaţi acoperire, încercaţi să vă protejaţi! 
Peter se opri din nou, înțelegând brusc. Ceea ce înseamnă 
că trebuia să controlezi ce s-a întâmplat... 
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— S-a întâmplat! ţipă Ramirez întrerupându-l. N-avem 
nici un amestec! A fost găsită pe o alee din Ginza! N-am 
dus-o noi acolo! Ar fi putut să moară! 

Imagini şi fraze se compuneau şi se descompuneau cu 
repeziciune în mintea lui Peter. Auzea parcă aievea 
cuvintele lui Alison precum răpăitul îndepărtat al unor tobe. 
Mama ei fusese dusă într-o după-amiază de duminică pe 
plaja Funabashi. Telefonul a început să sune. Era mama 
acasă?... 

Doi ofițeri au venit la noi cu maşina. Păreau nervoşi, 
agitati... 

Era mama acasă? Era mama acasă? 

Noaptea, foarte târziu, am auzit tipete... La parter... 
bărbați... mergând grăbiţi, cu statii de radio în mâini. Apoi 
uşa din fată s-a deschis şi ea a fost adusă înăuntru. Pe o 
targă... Faţa ei era albă. Ochii larg deschişi priveau în gol... 
sângele i se prelingea pe bărbie, spre gât. Când targa a 
trecut pe sub o lampă, ea a încercat să se ridice, țipând... 
trupul i se zbătea, însă era legată în chingi. 

lisuse! îşi zise Peter. Celelalte vorbe ale lui Alison! 

Eu am strigat şi-am coborât pe scări, dar un... maior 
negru... m-a oprit, m-a luat în braţe şi m-a ținut strâns. 

Un maior negru! 

Militarul negru trebuie să se fi aflat în josul scării, lângă 
lampă! Pe e/îl văzuse mama lui Alison! Chancellor îşi aminti 
alte cuvinte. Un ordin răcnit spre el de către un om chinuit, 
douăzeci şi doi de ani mai târziu, într-o după-amiază, în 
încercarea de a proteja femeia iubită, care fusese scoasă 
din minţi de o întâmplare atât de cumplită încât i se 
întipărise pentru totdeauna în memorie. 

Stai cu fața în lumină! Nu-i ceruse asta ca pe o dovadă 
că era alb şi nu oriental, ci pentru a demonstra că nu avea 
pielea neagra! 

Pe mama lui Alison n-o torturaseră agenţii chinezi care 
trimiteau un mesaj serviciului de informaţii al armatei. 
Fusese violată! Într-un bar de la periferia celei mai 
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promiscue zone din Ginza, unde venise pentru a lua 
legătura cu cineva. Fusese târâtă pe o alee şi violată! 

— O, Doamne, şopti Peter, cuprins de repulsie. Asta i-ai 
spus lui. Cu asta l-ai tot bătut la cap; situaţia asta ai 
exploatat-o. Ea a fost violată de negri în timp ce încerca să 
găsească un om de legătură într-un bar. 

— Asta e adevărul! 

— In locurile alea, putea să fi fost oricine! Oricine! Dar 
n-a fost aşa, căci a; profitat de ocazie! Ai dat vina pe negri! 
O, Iisuse! Era tot ce putea face Peter ca să se stăpânească. 
li venea să-l ucidă sau să-l mutileze, atât de adâncă era sila 
faţă de acel om. Nu trebuie să-mi mai spui restul. Lucrurile 
sunt clare! E vorba de informaţia care lipseşte din dosarul 
lui MacAndrew. Care se află în dosarul lui Hoover! După ce 
soţia lui a fost internată în spital, ai vrut să fii sigur că l-au 
trimis înapoi în Coreea. Dar nu la unitatea lui! La alta! La 
comanda unei unităţi de negri! Apoi le-ai transmis cumva 
chinezilor planurile bătăliei - strategia rea/ă! Era atât de 
evident! Soţia unui ofiţer e violată, scoasă din minţi de 
către negri, aşa că el îşi supune soldaţii negri unui tir 
ucigaş, gata să moară şi el la nevoie, dar, mai presus de 
orice, răzbunându-se! O capcană întinsă de propriii lui 
camarazi! Sute de oameni ucişi, sute de dispăruţi, pentru 
ca adevărul despre ce i-ai făcut soţiei lui şi probabil, altor 
zeci ca ea să rămână ascuns! Asta i-ai rezervat lui: viol şi 
genocid! Despre primul n-ar fi vorbit, pe al doilea nu l-a 
înţeles. Dar şi-a dat seama de legătura dintre ele! Asta 
trebuie să-l fi paralizat! 

— Minciuni! Ramirez dădea spasmodic din cap. Nu aşa 
s-au petrecut lucrurile. Ai ticluit o minciună teribilă! 

Peter îl urmări pe brigadier, cuprins de o aversiune 
cumplită. 

— Arăți ca un om care a auzit o minciună, zise el 
sarcastic. Nu, domnule general, tocmai ai auzit adevărul. Ai 
fugit de el vreme de douăzeci şi doi de ani. 

Ramirez clătina şi mai tare din cap, negând cu 
înverşunare. 
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— Nu există dovezi! 

— Există întrebări. Care generează alte întrebări. Aşa 
funcţionează sistemul. Oameni de rang înalt ne trădează pe 
noi, cei care i-am pus acolo. Nişte ticăloşi! Chancellor îşi 
repezi mâna stângă în jos şi-l înhaţă pe Ramirez de cămaşă, 
trăgându-l în faţă, cu pistolul la câţiva centimetri de ochii 
acestuia. Nu vreau să mai vorbesc cu dumneata. Mă 
dezguşti! Cred că aş putea să apăs pe trăgaci şi să te 
împuşc, iar asta mă sperie de moarte. Aşa că o să faci 
exact ce-o să-ţi spun, altfel n-o să mai apuci ziua de mâine. 
Te duci la telefon, vorbeşti cu cei care l-au luat pe maior şi 
le spui să-i dea drumul. Acum! 

— Nu! 

Dintr-o singură mişcare rapidă, Peter îl plesni pe 
Ramirez peste faţă cu ţeava Coltului. Pielea fu sfâşiată; o 
dâră de sânge apăru pe obrazul militarului. Chancellor nu 
simţi nimic. Era ceva înfricoşător în absenţa oricărei reacţii 
din partea sa. 

— Dă telefon. 

Ramirez se ridică încet în picioare, cu ochii la armă, 
pipăindu-şi cu mâna rana de pe obraz. 

— Sunt generalul Ramirez. V-am chemat la locuinţa 
mea la ora optsprezece pentru a face o arestare. Reţinutul 
este un anume maior Brown. Eliberaţi-l. 

Ramirez asculta ce-i spunea vocea. Peter înfipse ţeava 
pistolului în tâmpla brigadierului. 

— Fă cum ţi-am spus, zise Ramirez. Adu-l pe maior la 
maşina lui. Puse receptorul în furcă şi rămase cu mâna pe 
el. 

Va ajunge curând aici. Arestul poliţiei militare e la zece 
minute distanţă. 

— Adineauri ţi-am spus că nu mai vreau să vorbesc cu 
dumneata, însă m-am răzgândit. O să-l aşteptăm pe Brown, 
iar dumneata o să-mi spui tot ce ştii despre dosarele lui 
Hoover. 

— Nu ştiu nimic. 
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— Pe dracu'! Voi înotaţi în chestia asta ca în nişte 
nisipuri mişcătoare. Sunteţi blocaţi în ele. Aţi îndepărtat din 
dosarul lui MacAndrew documente referitoare la o perioadă 
de opt luni din activitatea lui. 

— Asta-i tot ce-am făcut. 

— Opt luni! lar datele corespund cu evenimentele care 
au declanşat incidentul de la Chasong. Toate materialele 
acuzatoare. Apoi a venit masacrul în care MacAndrew a 
trimis valuri de soldaţi negri la moarte sigură. Totul, în 
afară de adevăr! Ştiai unde aveau să ajungă materialele 
alea! 

— Nu de la început. Generalul vorbea aproape în 
şoaptă. 

La început s-a aplicat procedura standard. Toate 
informaţiile compromiţătoare despre candidaţii la o funcţie 
în Statul Major sunt îndepărtate şi depuse în arhivele 
serviciului secret al armatei. Cineva a considerat procedura 
asta periculoasă; le-a dirijat spre ASP. 

— Ce-i asta? 

— Analiza Sistemelor Psihiatrice. Până de curând, 
anumiţi agenţi ai FBl-ului aveau acces acolo. ASP se ocupă 
de dezertori, posibilităţi de şantaj al ofiţerilor superiori, 
spionaj. 

De o sumedenie de lucruri. 

— Deci ştiai că documentele se află în dosarele lui 
Hoover! 

— Am aflat ulterior! 

— Cum? 

— Printr-un om pe nume Longworth. Era un agent FBI 
pensionat, care trăia în Hawai. S-a întors - doar pentru o zi, 
poate două, nu-mi amintesc - şi l-a avertizat pe Hoover că 
avea să fie ucis. Pentru dosarele lui. Hoover şi-a ieşit din 
minţi. Le-a cercetat cu atenţie, căutând ceva ce l-ar fi putut 
conduce la identificarea asasinilor. A dat peste Chasong, iar 
noi am primit un telefon. Am jurat că n-aveam nici un 
amestec. l-am oferit garanţii, protecţie, orice. Hoover voia 
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doar ca noi să ştim ce aflase el. Pe urmă, desigur, a fost 
ucis. 

Peter scăpă arma din mână. Metalul lovindu-se de lemn 
făcu un zgomot puternic, aspru, dar el nu-l auzi. Auzea doar 
ecoul ultimelor cuvinte ale generalului. 

Pe urmă, desigur, a fost ucis... Pe urmă, desigur, a fost 
ucis... Pe urmă, desigur, a fost ucis. 

Rostite de parcă incredibila informaţie n-ar fi părut 
cutremurătoare sau măcar şocantă, nici înspăimântătoare 
şi nici măcar neobişnuită. Ca şi cum ar fi fost un lucru ştiut 
de toată lumea - date înregistrate şi acceptate, intrate 
astfel în istorie. 

Dar nu era ceva real. Alte lucruri ţineau de domeniul 
realităţii, dar nu ăsta. Nu asasinatul. Asta era o fantezie, o 
ficţiune care-l azvârlise într-un coşmar, însă reprezenta 
singurul lucru care nu se petrecuse! 

— Ce-ai spus? 

— Nimic din ce nu ştiai, zise Ramirez, uitându-se la 
pistolul aflat pe podea, lângă pantofii lui. 

— Hoover a murit în urma unui stop cardiac. Medicii au 
diagnosticat o boală cardiovasculară. Aşa a murit! Era 
bătrân! 

Chancellor vorbea pe un ton precipitat. Generalul îl privi 
pe Peter în ochi. 

— ţi baţi joc de mine. Nu s-a făcut autopsie. Amândoi 
ştim foarte bine de ce. 

— Spune-mi dumneata. Presupune că eu nu ştiu nimic. 
De ce nu s-a făcut autopsie? 

— Ordin de la O mie şase sute. 

— De la cine? 

— Casa Albă. 

— De ce? 

— Ei l-au ucis. Dacă n-au făcut-o ei, cel puţin aşa îşi 
închipuie. Cred că cineva de acolo e autorul. Sau a pus pe 
altcineva. Acolo se dau ordine ciudate, foarte ambigue. Eşti 
fie în echipă, fie nu; înveţi să înţelegi ce se spune. Trebuia 
să fie ucis. Ce contează cine a făcut-o? 


483 


— Din cauza dosarelor? 

— Parţial. Alea sunt documente; pot fi arse, distruse. E 
vorba despre unităţile de intervenţie. Merseseră prea 
departe. 

— Unităţi de intervenţie? Ce vrei să spui? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Chancellor! Ştii ce 
vreau să spun, altfel n-ai mai fi aici! N-ai fi făcut ce-ai făcut! 

Peter îl înşfacă pe Ramirez de cămaşă. 

— Ce sunt unităţile de intervenţie? Ce-au fost unităţile 
de intervenţie ale lui Hoover? 

Generalul avea o privire stinsă. Lăsa impresia că nu-i 
mai pasă de nimic. 

— Echipe de asasini, zise el. Oameni însărcinaţi să 
rezolve nişte situaţii în care anumite persoane erau ucise. 
Fie provocând acte de violenţă ce-ar fi determinat 
intervenţia poliției locale sau a gărzii naţionale, fie 
angajând psihopaţi, criminali cunoscuţi sau potenţiali, să 
facă treabă, pentru ca ulterior să-i lichideze. Echipele erau 
separate în interiorul Biroului. Nimeni nu ştie cât de departe 
au mers. Cât de departe trebuiau să meargă. Ce asasinate 
îi puteau fi atribuite lui Hoover. Sau cine avea să fie 
considerat următorul duşman. 

Încet, privindu-l neîncrezător în timp ce durerea din 
tâmple devenea tot mai puternică, Chancellor îi dădu 
drumul generalului. Luminiţe orbitoare îi apărură din nou în 
faţa ochilor. 

Unităţi de intervenţie! Echipe de călăi! 

Propriile lui cuvinte îi reveniră în minte. Văzu pagina şi o 
citi cu ochii minţii, chinuit de durere. 


— Ştiai despre aceste... echipe ale morții? 

— Au existat zvonuri. 

— Dumneata ce-ai auzit? 

— Nimic exact. Nu existau dovezi... Hoover organiza 
totul. Acţionează în secret... Pentru ca nimeni să nu iasă din 
rând. 

— Gestapo! 
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— Dumneata ce-ai auzit? 

— Doar că existau soluții finale... 

— Finale... O, Doamne. 

— Dacă am fi avut nevoie de o ultimă, copleşitoare, 
justificare, cred că acum ea există. Hoover va fi ucis peste 
două săptămâni, socotind de luni, iar dosarele vor fi 
rechiziționate. 


Totul era adevărat. Aşa fusese de la început. Doamne 
Sfinte, nu fusese o ficţiune! J. Edgar Hoover nu avusese 
parte de moartea naturală a unui bătrân. Murise asasinat. 

Şi deodată, Peter ştiu exact cine pusese la cale acel 
asasinat. Nu fusese Casa Albă. Era vorba despre un grup de 
oameni respectabili, care luau decizii de o asemenea 
importanţă, încât deveneau deseori forţa nevăzută ce 
conducea națiunea. 


— Nu puteţi face asta! Aveti tot ce vă trebuie. Daţi-l în 
judecată! Aduceţi-l în fata instanţei! În fata întregii tări! 

— Nu înţelegi... Nu există nici o instanță în ţară, nici un 
judecător, nici un membru al Camerei Reprezentanților sau 
al Senatului, nici preşedinte sau vreun membru al 
cabinetului său care să-l dea în judecată. E ceva mai presus 
de asta. 

— Nu, nu e! Există legi! 

— Există dosarele... Ar fi contactaţi oameni... de către 
alții, care trebuie să supraviețuiască... 

— Atunci nu sunteți mai buni decât el. 


Totul era adevărat. 

Inver Brass ceruse moartea lui J. Edgar Hoover, iar 
ordinul fusese executat. 

Totul se petrecu atât de repede, încât Chancellor nu 
putu reacţiona decât printr-o răsucire laterală a corpului. 
Simţi mâinile în piept, apoi umărul lui Ramirez lovindu-l în 
coaste. 
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Căzu, întorcându-se pe o parte pentru a evita a doua 
izbitură, însă era prea târziu. 

Generalul căzuse în genunchi, cu mâna întinsă către 
pistolul de pe podea. ÎI înhaţă şi-l răsuci în mână, cu 
degetele întinse pe mâner, verificând instinctiv cu degetul 
mare piedica. 

Ridică arma. 

Peter îşi spuse că, dacă trebuia să moară în clipa aceea, 
încercase să evite moartea. Sări în picioare şi se aruncă 
asupra generalului. 

Din nou fu prea târziu. Bubuitura exploziei făcu să 
vibreze aerul din cameră. Sânge şi ţesuturi se lipiră de 
peretele alăturat. 

Fumul din ţeava se ridică într-un nor de miros înţepător. 

Sub Peter, militarul era mort. Generalul de brigadă 
Ramirez, care controlase sursa din Chasong, îşi zburase 
creierii. 


CAPITOLUL PATRUZECI 


mimpuşcătura - explozia - fusese atât de asurzitoare încât 


| trebuie să se fi auzit la mare distanță. Cineva o să cheme 
poliția. Nu trebuia să fie văzut părăsind casa. Nu-i 
rămânea decât să iasă rapid prin spate, în întuneric, printre 
umbre. 

Alergă cuprins de panică printr-un hol îngust, spre o 
bucătărie mică. Traversă clătinându-se podeaua pardosită 
cu gresie către uşa din spate, o deschise prudent şi ieşi 
ocolind uşa şi lipindu-se cu spatele de zidul casei. 

Clădirea din faţa lui era despărțită de locuinţa lui 
Ramirez printr-un gard viu, înalt; dincolo de garaj se zărea 
o alee. 


486 


Peter sări de pe unica verandă din spate pe peluză şi 
alergă spre gard, croindu-şi drum cu umerii printre ramurile 
stufoase, până când ajunse de partea cealaltă. Cobori în 
goană aicea spre stradă, o luă la stânga şi continuă să 
alerge. Triumphul lui Brown era lângă clădirea următoare, 
în spatele străzii lui Ramirez. La colţ, o luă din nou la 
stânga; o sirenă vuia în depărtare, apropiindu-se. Peter 
încetini pasul, arborând un aer nepăsător; poliţia ar fi oprit 
cu siguranţă un om alergând după ce fusese alertată că se 
auzise o împuşcătură. 

Ajunse la Triumph şi se strecură înăuntru. Prin geamul 
din spate văzu o mică mulţime agitată, adunată pe peluza 
din faţa casei lui Ramirez. Luminile unei maşini de patrulare 
însoţiră vuietul sirenei. 

Auzi sunetul altui motor, venind din direcţie opusă. Se 
întoarse; era vehiculul poliţiei militare. Opri alături de 
Triumph, Brown cobori şi luă cheile de la unul dintre soldaţi. 

Aceştia îl salutară pe maior, dar el nu le răspunse. 
Maşina armatei plecă. 

— Bun. Te-ai întors, zise Brown, deschizând uşa. 

— Trebuie Să plecăm de-aici! Imediat! 

— Care-i problema? Ce-i cu lumea... 

— Ramirez a murit. 

Brown nu zise nimic. Trecu la volan şi ambala motorul. 

Porniră în viteză, când, deodată, văzură îndreptându-se 
spre ei o limuzină, cu faruri orbitoare şi profilul unui rechin 
uriaş ce încerca să se strecoare prin ape întunecate. Peter 
nu se putu stăpâni; se uită pe geam în timp ce automobilul 
trecea pe lângă ei. 

Şoferul privea înainte, preocupat să ajungă cât mai 
repede la destinaţie. Prin geamul din spate, Chancellor 
văzu că se îndrepta spre casa lui Ramirez. 

Şoferul era negru. Peter închise ochii, încercând să-şi 
adune gândurile. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Brown, cotind spre vest, 
către autostradă. Tu l-ai omorât? 
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— Nu. Aş fi putut, dar n-am făcut-o. Ai avut dreptate; s-a 
împuşcat. N-a rezistat presiunii psihice. El e răspunzător 
pentru masacrul de la Chasong. S-au înţeles să păstreze 
secretul asupra tratamentului aplicat soţiei lui MacAndrew. 

Brown rămase o vreme tăcut. Când vorbi, din tonul său 
răzbătea un profund dispreţ. 

— Ticăloşii! 

— Dacă povestea soţiei lui MacAndrew ar fi fost 
dezvăluită, s-ar fi ajuns la demascarea altor zeci de 
operaţiuni similare. A altor experimente. Ştiau foarte bine 
ce făceau. 

— Ramirez a recunoscut? 

Peter se uită la Brown. 

— Nu în mod făţiş. Dar cel mai uluitor mi se pare restul. 

Nu sunt sigur că pot rosti cuvintele. Atât de incredibil e. 

— Dosarele lui Hoover? 7 

— Nu. Hoover. A fost asasinat! Asta-i adevărul! 

— Stai puţin. Parcă Varak ţi-a spus că era o minciună. 

— Minţea! ÎI proteja... 

Peter se opri. Varak. Specialistul. Omul cu o sută de 
arme, cu zeci de chipuri... cu diverse nume. Doamne! 
Adevărul fusese sub ochii lui, iar el nu-l văzuse! Longworth! 
Varak îşi luase numele agentului Longworth în noaptea de 
întâi mai. Nu era altcineva. Varak dându-se drept 
Longworth fusese unul din cei trei oameni, imposibil de 
depistat, care intraseră la FBI în noaptea de dinaintea 
morţii lui Hoover - ceea ce însemna că ei ştiau de iminenţa 
sfârşitului acestuia!  Găsiseră jumătate din dosarele 
dispărute; asta era adevărat. lar Varak îşi dăduse viaţa 
pentru a le descoperi pe celelalte, apoi îl protejase pe 
Bravo; se sacrificase pentru a-l salva pe extraordinarul 
diplomat cunoscut lumii drept Munro St. Claire. 

Varak fusese asasinul lui Hoover! Ce spusese Frederick 
Wells? Varak a fost ucigaşul, nu Inver Brass... Eu pot şi o să 
pun întrebări stânjenitoare... de la zece aprilie până în 
noaptea de întâi mai... Varak detine acele dosare! 
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lar asta însemna că Munro St. Claire se afla în posesia 
dosarelor. Însuşi Varak fusese minţit, manipulat! 

De către Bravo, mentorul său. 

Şi acum, cultul lui Chasong îşi concentrase atenţia 
asupra lui Ramirez. Cultul căpătase influenţă şi putere de la 
Munro St. Claire, care îl folosise pe Varak la fel ca pe 
oricare altă persoană. Inclusiv pe un anume Peter 
Chancellor. 

Totul avea să se sfârşească. Forţele se apropiau, 
ciocnindu-se, aşa cum spusese Carlos Montelan că urma să 
se întâmple. Totul o să se încheie în noaptea aceea, într-un 
fel sau altul. 

— O să-ţi spun tot ce ştiu, zise el. Mergi spre Arundel; 
nu putem fi urmăriţi. O să stăm de vorbă pe drum. Vreau să 
stau cu Alison. După ce ajungem acolo, te rog să-mi dai 
maşina ta. Aştepţi puţin, pe urmă îl suni pe Munro St. Claire 
la Washington. Spune-i că o să ne întâlnim la casa lui 
Genesis de lângă golf. Trebuie să vină singur. Eu o să-l 
supraveghez; n-o să mă găsească dacă nu e singur. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU 


e la ţărmul apei se înălța zgomotul valurilor 
izbindu-se de stânci. Peter stătea întins pe iarba 
umedă. Aerul era rece, ca şi pământul, iar vântul 
bătea în rafale dinspre golf, şuierând printre arborii înalţi ce 
mărgineau pajiştea. Un om care-l trădase, despre care 
crezuse că era prietenul lui, îl învățase multe lucruri, chiar 
prin acea trădare. 
De aceea stătea în acel loc, cu ochii la poarta de piatră 
de la intrare, aflată la cincizeci de metri distanţă şi la 
drumul de dincolo de ea. 
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Când stabileai un contact, poziţionarea era cel mai 
important lucru. Trebuia să te protejezi, astfel încât să 
observi orice vehicul care se apropia; şi să-ţi asiguri o 
retragere rapidă, de nedepistat. 

Prietenii erau duşmani, iar duşmanii te învățau strategii 
cu care să-i înfrunţi. Asta făcea parte din nebunia care 
devenise atât de reală. 

Văzu farurile la distanţă, cam la opt sute de metri în 
faţă. Peter nu era sigur, dar luminile păreau să se 
balanseze în sus şi-n jos. Din când în când, arătau 
stabilizate, de parcă maşina s-ar fi oprit, pentru ca în clipa 
următoare să se mişte iarăşi dintr-o parte în cealaltă. In alte 
împrejurări, îşi zise Chancellor, ar fi putut crede că urmărea 
un şofer beat, încercând să ajungă acasă. Era oare posibil 
ca puternicul manipulator de oameni şi guverne să fi băut? 
Ramirez îşi zburase creierii fiindcă cedase nervos. Oare 
revelaţiile despre Inver Brass reprezentau mai mult decât 
voia să asculte St. Claire cu mintea limpede? 

Automobilul intră şovăitor pe poartă. Peter rămase cu 
răsuflarea tăiată, cu ochii aţintiţi asupra teribilei imagini. 
Era un Mark IV Continental argintiu! Faptul că St. Claire 
venise cu el la confruntarea dintre ei îi confirma faptul că 
omul, ca şi vehiculul, era un monstru. 

Urmări obscenitatea argintie cotind pe aleea circulară, 
spre treptele largi de la intrare; apoi îşi îndreptă privirea 
spre drum, dincolo de stâlpii porţii. Se uită cu atenţie în 
noapte. Nu se vedeau nici faruri, nici forme negre în 
întunericul cenuşiu, care să fi trădat prezenţa unui vehicul 
ce mergea cu farurile stinse. 

Rămase pe iarbă aproape cinci minute, urmărindu-l cu 
privirea pe St. Claire. Diplomatul ieşise din maşină, urcase 
treptele şi se dusese la capătul verandei. Stătea lângă 
balustradă, uitându-se la apele golfului. 

Alt om, un om plin de compasiune, stătuse pe un doc 
pescăresc, privind o altă întindere de apă, cu douăsprezece 
ore în urmă. În zori. Acel om murise, prins în cursă de un 
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duşman, doborât de nişte fanatici care se supuneau 
instrucţiunilor unui monstru. 

Chancellor era mulţumit: Munro St. Claire venise singur. 
Peter se ridică din iarbă şi traversă pajiştea spre veranda 
casei victoriene. St. Claire rămăsese lângă balustradă; 
Chancellor se apropie de el pe dedesubt. Vâri mâinile în 
buzunare şi scoase pistolul lui Brown cu mâna dreaptă şi 
lanterna cu stânga. Când se află la vreo doi metri, le ridică 
pe amândouă spre St. Claire şi aprinse lanterna. 

—  Ridică mâna dreaptă, îi ordonă el. Cu stânga 
aruncă-mi cheile de la maşina dumitale. 

Trecură câteva secunde înainte ca ambasadorul să 
răspundă. Părea uluit. Brusca apariţie a lui Chancellor, 
lumina orbitoare, instrucţiunile răcnite din întuneric îl 
paralizaseră câteva clipe. Peter era recunoscător pentru 
lecţiile primite de la un duşman. 

— Nu am cheile la mine, tinere. Sunt în maşină. 

— Nu te cred, zise furios Chancellor. Dă-mi cheile! 

— ţi sugerez să ne întoarcem la maşină şi să te 
convingi. Dacă vrei, ţin amândouă mâinile ridicate. 

— Aşa să faci. 

Cheile erau în contactul Continentalului. Chancellor îl 
tinu pe bătrân lângă capotă în timp ce-i controla 
buzunarele. St. Claire nu era înarmat. Lucrul acesta i se 
părea uimitor, ca şi lăsarea cheilor în contact. Un automobil 
era un mijloc de evadare; liderul de la Inver Brass trebuia 
să ştie lucrul ăsta. 

Stingând lanterna, Peter înfipse ţeava pistolului în 
spinarea lui St. Claire. Urcară treptele şi se duseră pe 
veranda din faţă. Il întoarse pe bătrân cu spatele la 
balustradă şi se aşeză în faţa lui. 

— Dacă am întârziat, te rog să mă ierţi, spuse 
ambasadorul. N-am mai condus maşina de aproape 
doisprezece ani. Am încercat să-i explic asta la telefon 
prietenului dumitale necunoscut, dar nu m-a ascultat. 

Afirmația lui St. Claire avea sens. Explica legănatul 
farurilor pe şosea. Dovedea şi faptul că St. Claire era 
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speriat. În caz contrar, nu şi-ar fi asumat asemenea riscuri, 
conducând noaptea pe autostrăzi şi drumuri lăturalnice. 

— Totuşi, ai venit, nu-i aşa? 

— Ştiai că nu puteam refuza. Mi-ai găsit omul. Ai 
descoperit transmiţătoarele. Îmi închipui că mi le puteau 
pune şi mie. 

— Serios? 

— Nu sunt expert în astfel de lucruri. Varak era, dar eu 
nu sunt. Nici măcar nu ştiu cum au fost obţinute. 

— Mi se pare greu de crezut. Omul care conduce Inver 
Brass are mult mai multe resurse. 

St. Claire îşi îndreptă spatele în întuneric. Rostirea 
numelui părea să-l doară. 

— Prin urmare, ţi s-a spus. 

— Te surprinde? Ţi-am zis că ştiu identitățile lui Venice, 
Christopher, Paris şi Banner. Şi pe a lui Bravo. De ce nu şi 
Inver Brass? 

— Cât de mult ai aflat până acum? 

— Destul cât să mă sperie de moarte. Patruzeci de ani, 
nenumărate milioane. Oameni necunoscuţi care au condus 
ţara. 

— Exagerezi. Noi am ajutat ţara în perioadele de criză. 

Asta e realitatea. 

— Cine stabilea ce era o criză? Dumneata? 

— Crizele au calitatea de a fi evidente. 

— Nu întotdeauna. Nu pentru toată lumea. 

— Am avut acces la informaţii de care nu dispunea 
„toată lumea”. 

— Şi acţionaţi ţinând seama de ele în loc să le faceţi 
publice. 

— În esenţă, era vorba de acte de caritate. La urma 
urmei, pentru binele acestei „lumi” la care te referi. N-am 
acţionat niciodată în interes personal. 

St. Claire ridică vocea, pledând în favoarea lui Inver 
Brass. 

— Există modalităţi de a face acte caritabile făţiş. De ce 
nu le-aţi folosit? 
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— Genul ăsta de caritate nu atacă niciodată rădăcina 
răului. 

— lar rădăcina răului trebuie lăsată la aprecierea celor 
aleşi s-o înţeleagă, despre asta e vorba? 

— Simplifici prea mult punctul nostru de vedere şi ştii 
asta, domnule Chancellor. 

— Ştiu că mai curând mi-aş încerca norocul cu un 
sistem imperfect pe care l-aş putea înţelege decât cu unul 
invizibil. 

— Astea sunt sofisme. E foarte uşor pentru dumneata să 
invoci argumente de ordin civic, dar chiar în timp ce-o faci, 
mii de nemulțumiri de răspândesc inexorabil în lume. Dacă 
ar convinge, s-ar produce o explozie de violenţă mai presus 
de imaginaţia dumitale. Când se va întâmpla asta, 
libertatea de alegere va fi eliminată pentru a se instaura un 
regim adecvat. Aşa se petrec lucrurile. De-a lungul anilor, 
noi am încercat să controlăm răspândirea acestor 
nemulțumiri. Ai fi vrut să ne împiedici? 

Peter fu de acord cu logica lui St. Claire, conştient de 
faptul că acest om strălucit, dar nesincer, arborând masca 
bunătăţii, îl obliga să se apere, îndepărtându-l de mobilul 
confruntării dintre ei. Trebuia să-şi amintească faptul că St. 
Claire era un monstru. 

— Există şi alte căi, zise el. Alte soluţii. 

— S-ar putea, dar nu cred că o să le găsim în timpul 
vieților noastre. Cu siguranţă, nu într-al vieţii mele. Poate 
că prevenirea violenţei pe care o sperăm rezidă în procesul 
căutării de soluţii. 

Peter atacă dintr-o dată. 

— Totuşi, aţi găsit o soluţie bazată pe violenţă, nu-i aşa? 

La urma urmei, tentaţia era adevărul. 

— Care soluţie? 

— L-aţi ucis pe Hoover! Inver Brass a ordonat 
asasinarea lui! 

La auzul cuvintelor, St. Claire înţepeni; din gât îi ieşi un 
scurt strigăt înăbuşit. Siguranţa lui se topi. Devenise brusc 
un bătrân acuzat de o crimă teribilă. 
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— Unde ai...? Cine...? Nu putea articula întrebarea. 

— Deocamdată nu contează. Important e faptul că 
ordinul a fost dat şi executat. Aţi omorât un om fără proces, 
fără să cereţi verdictul unei instanţe. Asta ne separă de o 
mare parte a acestei lumi, domnule ambasador. De acea 
violenţă pe care o urâţi atât de mult. 

— Au existat motive întemeiate! 

— Faptul că vedeaţi în el un ucigaş? Că auziserăţi de 
echipele lui de asasini, aşa-numitele „unităţi de 
intervenţie”? 

— În mare măsură, da! 

— Nu e suficient. Dacă ştiaţi asta, trebuia s-o fi spus! 
Voi toţi. 

— Nu se putea proceda în felul ăsta. Ţi-am spus. Au 
existat nişte motive. 

— Alte motive, vrei să spui? 

— Da! 

— Dosarele? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, da! Dosarele! 


— Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie. Íl daţi în 
judecată! ÍI aduceaţi în faţa instanţei! În fața întregii țări! 
Există legi! 

— Există dosarele... Ar fi contactaţi oameni... de către 
alții, care trebuie să supraviețuiască... 

— Atunci nu sunteți mai buni decât ei. 


— Sunteţi mai buni decât era el, zise Chancellor încet. 

— Am crezut din toată inima şi cu tot sufletul că 
suntem. St. Claire trecuse de prima undă de şoc; îşi 
regăsea parţial controlul pierdut. Nu-mi vine să cred. L-am 
înţeles complet greşit pe Varak. 

— Nu încerca să mă duci, răspunse Peter cu răceală. 
Dispreţuiesc tot ce-a fost el, dar Varak şi-a dat viaţa pentru 
dumneata. Adevărul e că dumneata l-ai indus în eroare. 

— Niciodată! 
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— Tot timpul! Varak era „Longworth”, iar „Longworth” 
s-a aflat în sediul FBl-ului în noaptea când a fost ucis 
Hoover. Varak a luat dosarele! Ţi le-a dat dumitale! 

— Pe cele de Ala M, da! N-am negat niciodată asta. Au 
fost distruse. Nu şi pe cele de la Mla Z Au dispărut. 

— Nu! Varak spunea că dispăruseră fiindcă asta voiai 
dumneata să creadă el! 

— Eşti nebun, şopti St. Claire. 

— Au mai fost doi oameni cu Varak în acea noapte! Unul 
dintre ei - poate că amândoi lucrau împreună - a golit şi a 
răsturnat mapele, sau le-a amestecat, ori doar a minţit. Nu 
ştiu cum, dar aşa s-au petrecut lucrurile. Ştiai că Varak n-ar 
fi fost compromis în legătură cu dosarele, aşa că te-ai 
ocupat de el. 

St. Claire îşi scutură capul, cu o expresie chinuită. 

— Nu. Te înşeli. Ipoteza e plauzibilă, chiar ingenioasă, 
recunosc asta. Dar pur şi simplu nu corespunde realităţii. 

— Cei doi oameni au dispărut! Aveau nume de 
acoperire, aşa că e imposibil de aflat identitățile lor! 

— Cu alt scop! Hoover trebuia eliminat. Ţara n-ar fi 
suportat nici măcar aluzia unui alt asasinat. S-ar fi creat 
haos; ceea ce ar fi dat apă la moară fanaticilor care vor să 
conducă acest guvern  violând toate principiile 
constituţionale! Nu puteam lăsa urme. Te rog să mă crezi! 

— Ai minţit tot timpul. Mi-e imposibil să te mai cred. 

St. Claire făcu o pauză, adâncindu-se în gânduri. 

— Poate că am să te conving de contrariu. Explicându-ţi 
de ce, apoi fâcând un pas mai departe: punându-mi viaţa şi 
tot ce-am însemnat eu mai bine de cincizeci de ani în 
mâinile dumitale. 

— Mai întâi scopul, zise Peter cu asprime. De ce a fost 
ucis Hoover? 

— El deţinea funcţia de conducător absolut al unui 
guvern propriu. Nu exista o structură de comandă coerentă. 
Guvernul lui era amorf, neorganizat; Hoover îl menținea în 
mod deliberat în starea asta. Ajunsese să comită ilegalităţi 
dintre cele mai grave. Nimeni nu ştia exact până unde 
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mersese, dar erau suficiente dovezi ale crimelor despre 
care vorbeai; noi ştiam despre şantaje. S-a ajuns până la 
Biroul Oval. Toate astea puteau, doar ele, să justifice 
decizia, dar a mai existat un aspect care a făcut-o 
irevocabilă. Se organiza o structură amorfă de comandă 
atât în interiorul, cât şi în afara Biroului. Oameni imorali, 
fără principii se învârteau în jurul directorului, flatându-l, 
linguşindu-l, pretinzând că-l venerează. Aveau un singur 
obiectiv: dosarele lui Hoover. Cu ele ar fi putut conduce 
ţara. Omul trebuia eliminat înainte de a apuca să încheie 
vreun pact. 

St. Claire se opri. Obosise; propriile-i îndoieli i se citeau 
pe faţă. 

— Nu sunt de acord cu dumneata, zise Peter, dar 
lucrurile s-au mai limpezit. Cum ai de gând să pui în mâinile 
mele cincizeci de ani de carieră? 

St. Claire respiră adânc. 

— Eu cred în instinctul omului, în anumite momente, de 
a percepe adevărul, indiferent cum. După toate 
probabilitățile, acum ne aflăm într-un asemenea moment. 
Doar doi oameni de pe faţa pământului au cunoscut fiecare 
detaliu al asasinării lui Hoover. Cel care a conceput planul 
şi cu mine. Omul acela a murit; s-a stins în faţa dumitale. 
Eu am rămas. Acel plan e pentru dumneata dovada finală, 
deoarece nici o strategie concepută de oameni nu e 
perfectă; rămâne întotdeauna ceva neîndeplinit, în caz că 
alţii ar şti unde să caute. Dezvăluindu-ţi dumitale acest 
plan, nu numai că-mi pun existenţa în mâinile dumitale, dar 
- ceea ce este mult mai important - las activitatea mea 
de-o viaţă la dispoziţia dumitale. Ce-o să faci dumneata cu 
ea înseamnă mai mult decât timpul care mi-a rămas de 
trăit, îmi oferi şansa de a încerca să te conving? 

— Dă-i drumul. 

În vreme ce St. Claire vorbea, Peter deveni conştient de 
implicaţiile mărturiei sale. Ambasadorul avea dreptate în 
două privinţe. Chancellor ştia instinctiv că auzea adevărul şi 
dincolo de această certitudine, pricepu că uciderea lui 
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Hoover putea fi confirmată. St. Claire nu dădea nume - în 
afară de cel al lui Varak - dar se putea presupune că 
identitățile persoanelor implicate nu erau greu de 
descoperit. 

O actriţă al cărei soţ fusese distrus în timpul demenţei 
Mccarthy; doi foşti specialişti în comunicaţii maritime, 
amândoi experţi în electronică şi interceptări telefonice, 
unul dintre ei fiind trăgător de elită; un agent al serviciului 
britanic MI6, cunoscut pentru colaborarea susţinută cu 
Consiliul Naţional de Securitate în timpul crizei Berlinului; 
un chirurg american ce trăia la Paris, un socialist expatriat 
al cărui fiu şi soţie fuseseră ucişi într-un accident de o 
maşină a FBl-ului implicată într-o supraveghere ilegală. 
Aceasta fusese echipa. Planul în sine reprezentase opera 
unui geniu al serviciilor de informaţii, care avusese 
subtilitatea să includă în el până şi numele unui consilier al 
Casei Albe. 

Asta explica raţionamentul lui Ramirez: Wu s-a făcut 
autopsie... Ordin de la O mie şase sute... Casa Albă... L-au 
ucis... Dacă n-au comis ei asasinatul, cel puțin aşa îşi 
închipuie. Cred că cineva de acolo a făcut-o. Sau a pus pe 
altcineva. 

Ce minte formidabilă avusese Varak! 

St. Claire termină, epuizat. 

— Ţi-am spus adevărul? Mă crezi acum? 

— Până acum, da. Mai e un pas de făcut. Dacă simt vreo 
minciună, aceasta anulează tot ce mi-ai zis. E corect aşa? 

— Nu mai există minciuni. Nu faţă de dumneata. E 
corect. 

— Care-i înţelesul lui Chasong? 

— Nu ştiu. 

— N-are nici o semnificaţie? 

— Dimpotrivă. Varak îi spunea o „momeală”. El credea 
că asta era cheia care ne-ar fi ajutat să aflăm identitatea 
trădătorului din Inver Brass. 

— Fii mai explicit! 

St. Claire respiră adânc, oboseala sa fiind şi mai vizibilă. 


497 


— E în legătură cu MacAndrew. La Chasong s-a 
întâmplat ceva ce l-a discreditat. De aici şi apelativul 
„Cuţitarul Mac, ucigaşul din Chasong”. S-au pierdut foarte 
multe vieţi. MacAndrew a fost făcut răspunzător. O dată 
vina stabilită, era de aşteptat ca lucrurile să se oprească 
aici. Varak credea că nu s-a întâmplat aşa. Intuia că era 
vorba despre altceva, în care fusese implicată soţia lui 
MacAndrew. 

— Ai aflat care era componenţa trupelor de la Chasong? 

— Componenţa? 

— Componenţa rasială. 

Chancellor îl privea cu atenţie pe bătrân. 

— Nu. N-am ştiut că există ceva precum „componenţa 
rasială”. 

— Dacă ţi-aş spune că listele cu pierderile de la 
Chasong se numără printre cele mai bine păzite secrete din 
arhivele armatei; că sute de oameni au fost ucişi, apoi 
înregistraţi drept dispăruţi, că doar treizeci şi şapte de 
oameni au supravieţuit, dintre care şase sunt internaţi 
într-un ospiciu; că ceilalţi treizeci şi unu se află în tot atâtea 
spitale diferite de pe întreg cuprinsul ţării. Ti-ar spune ceva 
toate astea? 

— Ar fi o confirmare în plus a paranoiei care există la 
Pentagon. Cu nimic deosebită de regimul lui Hoover la FBI. 

— Asta-i tot? 

— Vorbim despre vieţi pierdute. Poate că paranoia e un 
termen prea abstract. 

— Aşa zic şi eu. Fiindcă nu s-a pus doar problema unei 
pierderi inutile de vieţi din cauza lui MacAndrew. A 
reprezentat o capcană întinsă de propria noastră armată. A 
fost o conspirație a comandanților. Acele trupe - până la 
ultimul soldat - erau formate din negri. S-a comis o crimă 
rasială. 

St. Claire se sprijini de balustradă, cu chipul împietrit. 
Secundele treceau; nu se auzea decât zgomotul valurilor 
lovindu-se de stânci şi al rafalelor de vânt ce băteau 
dinspre golf 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Peter îl privi ţintă pe diplomat, simțindu-se uşurat şi în 
acelaşi timp stupefiat. Bătrânul nu minţea; părea sincer 
şocat. 

St. Claire făcuse multe lucruri de neiertat, însă nu era 
trădătorul lui Inver Brass. Nu el deţinea dosarele. Peter vâri 
pistolul în buzunar. 

— Pentru a acoperi o acţiune a serviciilor de informaţii 
în care era implicată soţia lui MacAndrew. Pentru a-l 
împiedica pe MacAndrew să pună întrebări. Dacă acţiunea 
ar fi fost descoperită, ar fi condus la demascarea altor zeci 
de operaţiuni similare. Bărbaţi şi femei, oameni ajunşi 
dependenţi de droguri, de halucinogene. Experimentele cu 
care s-ar fi confruntat cei care le concepuseră le-ar fi 
distrus carierele, iar câţiva dintre ei ar fi fost probabil ucişi 
de către omul pe care-l prinseseră în capcană: MacAndrew. 

— Şi din acele motive au sacrificat... O, Doamne! 

— Asta înseamnă Chasong, zise Peter calm. Restul a 
fost momeala de care vorbea Varak. 

St. Claire păşi în faţă, nesigur pe picioare, cu chipul 
contorsionat. 

— ţi dai seama ce spui? Inver Brass... Doar un membru 
al Inver Brass e... 

— E mort. 

St. Claire rămase fără aer. Tot corpul îi tremura. 
Chancellor continuă pe un ton prevenitor: 

— Sutherland e mort. La fel şi Jacob Dreyfus. lar 
dosarele nu sunt la dumneata. Mai rămân doi oameni. Wells 
şi Montelan. 

Vestea morţii lui Dreyfus eră mai mult decât putea 
suporta St. Claire. Ochii păreau să-i plutească în orbite. 
Intinse mâinile spre balustradă, ţinându-se cu greutate de 
ea. 

— Morți. S-au stins din viaţă. 

Cuvintele fură şoptite cu mâhnire. Plin de compasiune, 
Peter se apropie de bătrân. Avea în sfârşit un aliat! Un om 
puternic, care putea să pună capăt coşmarului. 


499 


— Domnule ambasador. 

La auzul titlului, St. Claire ridică privirea spre Peter. În 
ochi i se vedea un inconfundabil licăr de gratitudine. 

— Da. 

— Ar trebui să nu te mai deranjez o vreme, dar mi-e 
imposibil să n-o fac. Nişte oameni au dat de urma mea. 
Cred că au descoperit ce am aflat. Fiica lui MacAndrew se 
ascunde; doi bărbaţi stau cu ea, dar asta nu înseamnă că e 
în siguranţă. Nu pot să mă duc la poliţie, nu pot cere 
protecţie. Am nevoie de ajutorul dumitale. 

Diplomatul îşi regăsi forţa care-i mai rămăsese. 

— Bineînţeles că ţi-l voi oferi, începu el. Şi ai dreptate, 
nu e timpul pentru mustrări de cuget. Judecăţile vor veni 
mai târziu. 

— Ce putem face? 

— Să extirpăm tumoarea canceroasă, conştienţi de 
faptul că pacientul ar putea muri. lar în cazul ăsta, 
pacientul a şi murit. Inver Brass s-a dus. 

— Vrei să te conduc la prietenii mei? La fiica lui 
MacAndrew? 

— Da, desigur. St. Claire se depărta de balustradă. Nu, 
ar fi o pierdere de timp. Telefonul e mai rapid. Chiar dacă ţi 
se pare greu de crezut, la Washington există oameni de 
încredere. De fapt, cei mai mulţi dintre ei. O să beneficiezi 
de protecţia lor. 

St. Claire făcu un gest spre intrarea din faţă; vâri mâna 
în buzunar după o cheie. 

Trebuia să intre repede în casă. Diplomatul explică: 
sistemul de alarmă era întrerupt de o cheie timp de zece 
secunde, până când intrau, apoi se reactiva prin închiderea 
uşii. 

Inăuntru, St. Claire trecu pe sub o arcadă şi intră în 
uriaşa cameră de zi, aprinzând luminile. Se duse la un 
telefon, ridică receptorul, se opri, apoi îl puse la loc în furcă. 
Se întoarse către Chancellor. 

— Cea mai bună protecţie, zise el, e să-i stopăm pe 
atacatori. Pe Wells sau Montelan, ori pe amândoi. 
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— Eu bănuiesc că e vorba despre Wells. 

— De ce? Ce ţi-a spus? 

— Că ţara are nevoie de el. 

— Asta e realitatea. Aroganţa nu-i alterează strălucita 
inteligenţă. 

— Dosarele îl speriau. Spunea că figura în ele. 

— Aşa e. 

— Nu înţeleg. 

— Wells e cel de-al doilea nume al lui, după mamă. 
Dosarele spun limpede lucrul ăsta. Şi l-a luat legal la scurt 
timp după divorţul părinţilor săi. El era minor atunci. La 
naştere purtase numele Reisler. Se află în dosarele 
dispărute, de la Mla Z. Îţi spune ceva numele ăsta? 

— Da. Peter îşi aminti. Numele îi evoca imaginea unui 
tip îngimfat şi răutăcios, cu treizeci şi cinci de ani în urmă. 
Frederick Reisler. Unul dintre liderii Alianţei Germano- 
Americane. M-a inspirat pentru crearea unui personaj din 
Reichstag! Era agent de bursă. 

— Un geniu din Wall Street. l-a furnizat milioane lui 
Hitler. 

Wells a fugit toată viaţa de stigmatul ăsta. Mai mult, şi-a 
servit dezinteresat ţara pentru a-şi îndrepta greşeala. Il 
terorizează gândul că dosarele vor demasca un trecut care 
l-a torturat. 

— Atunci cred că el e. Moştenirea se potriveşte. 

— Poate, dar mă îndoiesc. Dacă viclenia lui nu e mai 
presus de puterea mea de înţelegere, de ce s-ar teme că va 
fi demascat de vreme ce deţine dosarele? Ce ţi-a spus acel 
hidalgo? 

— Cum? 

— Montelan. Paris. Mai atrăgător decât Banner, deşi 
infinit mai arogant. Multe generaţii de bogăţie castiliană, o 
imensă influenţă a familiei, prerogative furate şi înlăturate 
de falangişti. Carlos a acumulat o anume ură în el. 
Dispreţuieşte toate sursele de control absolut. Uneori cred 
că îi caută în lumea largă pe aristocrații scăpătaţi... 
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— Ce-ai spus adineauri? îl întrerupse Chancellor. Ce 
dispreţuieşte el? 

— Pe  absolutişti. Mentalitatea fascistă, sub toate 
formele ei. 

— Nu. Ai spus control. Surse de control! 

— Da. Aşa e. 

Ramirez, îşi zise Peter. Controlul sursei de la Chasong. 
Oare aceasta era legătura? Ramirez. Montelan. Doi 
aristocrați de acelaşi sânge. Amândoi plini de ură. Apelând 
la - manipulând - aceleaşi minorităţi pe care le dispreţuiau 
atât de mult? 

— N-am timp să-ţi explic, spuse Peter, sigur de sine. Dar 
Montelan e! Poţi să dai de el? 

— Bineînţeles. Fiecare membru al Inver Brass poate fi 
contactat în câteva minute. Există reguli imposibil de 
ignorat. 

— Montelan ar putea s-o facă. 

Ambasadorul îşi arcui sprâncenele. 

— N-o să ştie de ce-l sun. Teama de a fi demascat îl va 
obliga să răspundă. Dar, desigur, demascarea nu e 
suficientă, nu-i aşa? St. Claire tăcu; Chancellor nu interveni. 
Trebuie ucis. O ultimă viaţă cerută de Inver Brass. Cât de 
tragic s-a dovedit a fi totul. St. Claire ridică receptorul. 
Imediat se albi la faţă. E mort. 

— Nu se poate! 

— Nu era acum câteva clipe. 

Deodată, zgomotul asurzitor al unei sonerii umplu 
încăperea imensă. Chancellor se întoarse către arcadă cu 
mâna dreaptă în buzunar, înşfăcând pistolul şi scoţându-l 
afară. 

O împuşcătură se auzi o dată cu zgomotul de geam 
spart, de la o fereastră dinspre verandă. In clipa următoare, 
o durere de gheaţă se răspândi în braţul şi umărul lui Peter; 
pe haină îi apăru sânge. Scăpă pistolul pe podea. 

Dinspre hol se auzeau lemne izbindu-se. Uşa din faţă fu 
trântită de perete. Doi bărbaţi zvelţi - negri în pantaloni 
strâmţi şi cămăşi de culoare închisă - intrară în cameră cu 
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mişcări rapide de feline şi îndreptară armele spre 
Chancellor. 

În spatele lor, o siluetă imensă ieşi din întunericul 
holului şi pătrunse în camera luminată straniu. 

Era Daniel Sutherland. 

Rămase  nemişcat, fixându-l pe Peter cu ochi 
dispreţuitori. î 

Işi întinse mâna imensă şi deschise palma. In ea se afla 
o capsulă. Strânse pumnul, îşi întoarse mâna în jos şi îşi 
frecă degetele de palmă. 

Un fluid de un roşu întunecat ţâşni din pumnul lui, 
acoperindu-i pielea şi picurând pe podea. 

— Teatrul, domnule Chancellor. Arta amăgirii. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI DOI 


profesionişti. Intrară alţi negri; casa era înconjurată. 
Pe Munro St. Claire îl imobilizară lângă masă. 

Peter fu îndepărtat, după ce-i aplicară un bandaj strâns 
peste umărul rănit. Unuia dintre oameni i se ceru să se 
ducă la poartă şi să aştepte poliţia locală, pentru a furniza 
explicaţii în legătură cu pornirea alarmei. 

Daniel Sutherland dădu din cap, se întoarse şi păşi în 
întunericul de pe hol. Pe neaşteptate, se petrecu din nou 
ceva incredibil. Bărbatul care-l ţinea pe Bravo îi dădu 
drumul şi se depărta; zgomote de explozii umplură 
încăperea. 

Ciuruit de împuşcături, corpul său primind o rafală de 
gloanţe. Munro St. Claire se prăbuşi pe podea, cu ochii 
stinşi, neîncrezători. 


IE se desfăşură cu rapiditatea şi precizia proprii unor 
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— O, Doamne... Chancellor auzi cuvintele îngrozite, fără 
să-şi dea seama că îi aparţineau. Era conştient doar de 
oroarea la care asistase. 

În câteva secunde, Sutherland se întoarse de pe holul 
întunecat. Avea ochii trişti, iar statura lui impozantă părea 
întrucâtva împovărată de durere. 

Vorbi încet, privind în jos, spre St. Claire. 

— N-ai fi înţeles niciodată. Nici alţii. Dosarele alea nu 
trebuie distruse, ci folosite pentru a îndrepta multe greşeli. 
Judecătorul îşi ridică ochii şi privi spre Peter. l-am pregătit 
lui Jacob o înmormântare mult mai decentă decât i-ai făcut 
dumneata. Moartea lui va fi anunţată la timp, ca şi a 
celorlalţi. 

— l-ai ucis pe toţi, şopti Chancellor. 

— Da, răspunse Sutherland. Pe Banner acum două 
nopţi, iar pe Paris, aseară. 

— Vei fi prins. 

— Doamna Montelan crede că soţul ei a fost trimis de 
către Departamentul de Stat în Extremul Orient. Avem 
oameni la Departament; vor fi înregistrate documentele 
adecvate, apoi se va raporta că pe Montelan l-au ucis 
teroriştii. Nu e ceva neobişnuit în ziua de azi. Wells a avut 
un accident fatal de automobil pe un drum de ţară umed, 
dincolo de autostradă, în acest caz, dumneata ţi-ai adus un 
aport neprecupeţit. Maşina lui a fost găsită azi-dimineaţă. 

Sutherland vorbea pe un ton prozaic, ca şi cum crimele 
şi violenţa erau fenomene perfect naturale, deloc 
neobişnuite, care nu meritau atenţie. 

— Aveţi oameni la Departamentul de Stat? întrebă Peter 
uimit. Înseamnă că aţi putut depista casa sterilizată din 
Saint Michael. 

— Asta am şi făcut. 

— Dar nu era nevoie. Îl aveaţi pe O'Brien. 

— Nu încerca să ne dezamăgeşti, domnule Chancellor. 

Noi nu apărem în paginile unei cărţi. Suntem cu toţii 
reali, aici. 

— Ce vrei să spui? 
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— Ştii foarte bine. Nu l-am avut niciodată pe O'Brien. Pe 
alţii da. Nu însă şi pe el. 

— Nu pe el... Chancellor nu reuşi decât să repete 
cuvintele lui Sutherland. 

— Un om plin de resurse, domnul O'Brien, continuă 
Sutherland. Un individ foarte curajos. A tras în rezervoarele 
de benzină, incendiind bărcile, apoi şi-a riscat viaţa 
îndepărtându-se de maşina dumitale. Curaj şi ingeniozitate 
- o combinaţie remarcabilă. 

Peter nu-şi putu reprima sunetul ascuţit ce-i scăpă din 
gât. O'Brien nu-i trădase. 

Sutherland vorbea, dar cuvintele nu aveau înţeles 
pentru Chancellor. Totul îşi pierduse înţelesul. 

— Ce-ai spus? întrebă Peter, privind în jur spre feţele 
curate, limpezi ale negrilor. 

Acum erau cinci oameni, fiecare cu câte o armă în 
mână. 

— Spuneam, pe cât de blând am putut, că moartea 
dumitale e inevitabilă. 

— De ce nu m-ai ucis până acum? 

— Am încercat, la început. Apoi m-am mai gândit. Îţi 
începuseşi romanul. Noi trebuia să dovedim că eşti nebun. 

Nişte oameni au citit ce-ai scris dumneata; n-aveam 
cum să aflăm câţi. Te-ai apropiat foarte mult de adevăr. Noi 
nu puteam permite lucrul acesta. Ţara trebuia să creadă că 
dosarele respective au fost distruse. Dumneata ai scris 
altceva. Din fericire, purtarea dumitale i-a făcut pe câţiva 
să creadă că ţi-ai ieşit din minţi. Ai susţinut că ai fost rănit 
la cap, într-un accident care era cât pe ce să te omoare. Ai 
pierdut-o pe femeia iubită, iar vindecarea dumitale a durat 
anormal de mult. Obsesia bolnăvicioasă a conspirației 
transpare din toate cărţile pe care le-ai scris. Dovada finală 
a instabilității dumitale... 

— Dovada finală? îl întrerupse Peter, uluit de 
argumentaţia lui Sutherland. 

— Da, continuă judecătorul. Dovada finală a instabilității 
dumitale ar fi constituit-o declaraţia sub prestare de 
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jurământ că eu am murit. Inutil să spun că reacţia mea ar fi 
fost una de amuzament. Te cunoscusem cândva, dar îmi 
aminteam vag de acea întâlnire. Nu fusese ceva 
memorabil. Ai fi fost considerat un maniac. 

— Un maniac, zise Peter. FBl-ul are „maniaci”. 
Moştenitorii lui Hoover. Au lucrat cu voi. 

— Trei dintre ei. N-am înţeles că urma să fie o asociere 
pe termen scurt. Aveam acelaşi obiectiv: dosarele lui 
Hoover. Ceea ce nu ştiau ei era faptul că noi deţineam 
jumătate din ele, acea jumătate care n-a fost distrusă. Noi îi 
voiam pe fanaticii cunoscuţi, care urmau să fie prinşi şi 
ucişi, pentru a lăsa să se înţeleagă că toate dosarele au 
dispărut o dată cu moartea lor. Maniacii mai aveau şi rolul 
de a te conduce pe marginea prăpastiei. Dacă te-ar fi ucis, 
ei s-ar fi făcut vinovaţi. Dumneata erai un intrus inofensiv, 
însă ei te-au luat în serios. 

— Urmează să mă ucizi. Nu mi-ai fi spus toate astea 
dacă n-ar fi aşa. 

Peter făcuse observaţia cu calm, aproape detaşat. 

— Nu sunt lipsit de inimă. Nu doresc să-ţi iau viaţa; 
crede-mă, nu-mi face nici o plăcere. Dar trebuie. Singurul 
lucru pe care-l pot face e să încerc să-ţi satisfac 
curiozitatea. Şi am o ofertă de făcut. 

— Ce ofertă? 

— Viaţa fetei. Nu există nici un motiv pentru ca 
domnişoara MacAndrew să moară. Orice ar crede ea că ştie 
i s-a spus de către un scriitor care şi-a recunoscut nebunia 
şi s-a sinucis. E o situaţie clasică pentru creatori. Depresia 
se instalează ori de câte ori conturul realităţii e înceţoşat. 

Peter era surprins de propriul său calm. 

— Mulţumesc. M-ai plasat într-o companie care mă 
onorează. Ce vrei în schimb? O să fac orice îmi ceri. 

— Unde-i O'Brien? 

— Ce?... Chancellor lăsă să-i scape cuvântul, stupefiat. 

— Unde-i O'Brien? Ai vorbit cu el în timp ce erai la 
Ramirez? Nu se poate duce la FBI sau la poliţie. Am şti dacă 
ar face-o. Unde e? 
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Peter se uită cu atenţie în ochii lui Sutherland. Bizuie-te 
pe ficţiune, îşi zise el. Ceva tot era mai bun decât nimic, 
oricât de slabe ar fi fost şansele. Şi exista o şansă. 

— Dacă îţi spun, ce garanţii am că n-o să o ucizi? 

— La urma urmei, nici una. Doar cuvântul meu. 

— Cuvântul dumitale? Dumneata eşti nebun! Să accept 
cuvântul unui om care şi-a trădat prietenii şi o dată cu ei, 
Inver Brass? 

— Nu e o contradicţie. Inver Brass s-a constituit pentru 
a acorda ţării ajutor în vremuri disperate - tuturor bărbaţilor 
şi femeilor acestei ţări, deoarece ţara asta aparţine tuturor 
cetăţenilor ei. A devenit însă evident faptul că ţara nu e 
pentru toţi oamenii ei. Nu va fi niciodată. Trebuie obligată 
să-i ia în seamă pe cei pe care ar prefera să-i treacă cu 
vederea. Ţara m-a trădat, domnule Chancellor. Şi pe 
milioane de oameni ca mine. Cel care sunt eu n-a suferit 
modificări din această cauză. Mi-ar putea schimba statutul, 
dar nu sistemul de valori. Cuvântul meu face parte din el. 
ŢI-l dau. 

Peter gândea cu febrilitate, amintindu-şi, selectând 
datele. 

O'Brien avea un singur loc unde se putea duce după 
incidentul de lângă Chesapeake, un loc unde ei trei nu 
fuseseră urmăriţi. 

Motelul din Ocean City. Acolo ar fi trebuit să aştepte - 
cel puţin o zi - până când Alison şi Peter ar fi luat legătura 
cu el. 

Quinn nu s-ar fi putut duce în altă parte. 

Bizuie-te pe ficțiune! N-a mai rămas altceva. 

În Contraofensiva!, se dădea un telefon pentru a se 
solicita ajutor într-o evadare. Metoda era simplă: se 
transmitea un mesaj fals, logic pentru cei care-l 
interceptau, însă fără sens pentru destinatar. În el era 
ascunsă cheia unei anume localizări. Destinatarul trebuia 
să-şi dea seama unde se afla. 

— Aşadar, un târg, zise Peter. O'Brien pentru fiica lui 
MacAndrew. 
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— Maiorul Brown nu e inclus. Nu face parte din schimb. 

El ne aparţine. 

— Aţi aflat de el? 

— Sigur. De la centrul de prelucrare a datelor din 
McLean. L-am depistat la câteva minute după ce au fost 
scoase documentele de la Chasong. 

— Inţeleg. O să-l ucideţi? 

— Depinde. Nu-l cunoaştem. S-ar putea să fie trimis la 
un spital aflat la mii de kilometri distanţă. Noi nu ucidem la 
întâmplare. 

O să-l ucideţi, îşi zise Chancellor. După ce o să-l 
cunoaşteţi, o să-l ucideți. 

— Vreţi să spuneţi că ştiţi unde se află Brown şi Alison, 
spuse Peter. 

— Da. În Arundel Village. Avem un om acolo, lângă 
hotel. 

— AŞ dori ca ea să ajungă la Washington, ca să pot 
vorbi cu ea. 

— Ai pretenţii, domnule Chancellor? 

— Dacă-l vreţi pe O'Brien. 

— Fata nu va avea de suferit. Ai cuvântul meu. 

— Să zicem că asta e dovada iniţială că o să ţi-l ţii. 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă presa! Nu vreau să 
mor. Sunt speriat. Peter îşi cobori vocea; nu era greu să fie 
convingător. 

— Eu ce garanţie am? întrebă judecătorul. Cum o să mi-l 
predai pe O'Brien? : 

— Trebuie să mergem la un telefon. Asta-i mort, ştii 
doar. 

Nu am decât numărul de telefon şi pe cel al camerei. 
Nu-mi dau seama unde ar putea fi. 

Chancellor ridică mâna să se uite la ceas. Mişcarea îi 
provocă o durere ascuţită în umărul rănit. 

— O'Brien ar trebui să mai fie acolo încă douăzeci sau 
treizeci de minute. Pe urmă trebuie să mă sune el. 

— Care-i numărul de telefon? 
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— Nu ţi-ar folosi la nimic; el e la optzeci de kilometri 
distanţă. Îmi cunoaşte vocea. A pus la punct un cod pe care 
urmează să-l folosesc eu şi unul cu mai multe locuri de 
întâlnire, la anumite ore. 

Peter se gândea cu febrilitate în timp ce vorbea. Cu 
câteva seri în urmă, O'Brien folosise un telefon public fictiv 
pe Wisconsin Avenue, iar ca acoperire pentru a doua 
localizare, altă cabină telefonică, unde Peter urma să 
primească mesajul lui. Era un telefon public de la o staţie 
de benzină, la ieşirea din Salisbury. Quinn şi Alison fuseseră 
acolo cu el când îl sunase pe Morgan la New York. O'Brien 
avea să-şi amintească acea cabină. 

— E ora două şi un sfert. Unde vă puteţi întâlni la ora 
asta? 

Sutherland stătea nemişcat, vorbind cu prudenţă. 

— La o staţie de benzină de lângă Salisbury; eu o să-i 
confirm locul. O să-mi ceară să descriu maşina pe care o 
conduc. Şi nu cred că se va arăta dacă o să vadă pe cineva 
în maşină cu mine. Va trebui să vă ascundeţi. 

— Asta nu-i o problemă. Care sunt cuvintele codului? 

Întrebă judecătorul. Cuvintele exacte. 

— Nu înseamnă nimic. Le-a citit într-un ziar. 

— Care sunt? 

— "Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în 
legătură cu cheltuielile de apărare”. 

Chancellor gemu şi îşi duse mâna la umărul rănit. Gestul 
diminua importanţa pe care Peter ar fi putut s-o acorde 
înţelesului codului. Erau doar nişte cuvinte alese la 
întâmplare dintr-un ziar. 

— O să luăm maşina ambasadorului, spuse într-un 
târziu Sutherland. Dumneata o să conduci pe ultimii 
kilometri. Până atunci, o să stai cu mine, în spate. Doi 
dintre oamenii mei ne vor însoţi. Când o să treci la volan, ei 
se vor ascunde. Sunt sigur că vei coopera. 

— Şi eu contez pe cooperarea voastră. Vreau ca omul 
dumitale să plece de la Arundel. Vreau ca Alison să ajungă 
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la Washington. Brown o poate conduce; n-aveţi decât să vă 
duceţi după el mai târziu. Unde e cel mai apropiat telefon? 

— Pe masă, domnule Chancellor. Sau va fi în câteva 
minute. 

Judecătorul se întoarse către negrul musculos din 
stânga lui. Vorbi încet, într-o limbă necunoscută. Era limba 
în care se strigase la docurile de la Chesapeake, 
aruncându-se o sfidare morţii. Limba pe care Varak n-o 
înţelesese. 

Negrul suplu dădu din cap, alergă spre hol şi ieşi pe uşa 
din faţă. 

— Telefonul va fi reconectat, explică Sutherland. 

Firele n-au fost tăiate, ci doar conectate la un circuit 
intermediar care nu face legătura cu aparatul. După o 
scurtă pauză, judecătorul continuă: Am vorbit în ashanti. 
Era limba africanilor de pe Coasta de Aur, în secolele 
şaptesprezece şi optsprezece. Nu-i uşor de învăţat; nu 
seamănă cu nici o limbă. Putem conversa oriunde, în faţa 
oricui; să transmitem instrucţiuni, să dăm ordine fără să fim 
înţeleşi. 

Sutherland se întoarse spre cei doi bărbaţi din partea 
opusă a camerei. Vorbi din nou în acea ashanti cu inflexiuni 
ciudate. Cei doi negri îşi puseră armele în tocuri şi se 
duseră în grabă spre trupul lui St. Claire. Îl luară şi-l 
scoaseră afară. 

Telefonul sună o dată. 

— E conectat, zise Sutherland. Caută-l pe O'Brien. Omul 
nostru ascultă pe fir. Dacă spui ceva nepermis, legătura va 
fi întreruptă, iar femeia ucisă. 

Peter păşi spre telefon. Sângele lui St. Claire lăsase pete 
neregulate şi dungi pe peretele de lângă masă. Îl simţea şi 
sub tălpile pantofilor. Ridică receptorul. 

Formă numărul motelului din Ocean City şi-i ceru 
centralistei Apartamentul Sudic. Telefonul din cameră sună; 
aşteptarea devenea insuportabilă; O'Brien nu era acolo! 

Apoi auzi declicul şi un „da” şoptit. 

— Quinn? 


510 


— Peter! Doamne, unde eşti? Am fost... 

— Nu e timp! îl întrerupse Chancellor, vorbind cu o furie 
neobişnuită, sperând că O'Brien avea să priceapă mesajul 
din cuvintele lui. Mi-ai cerut un afurisit de cod, aşa că ţi-l 
dau. 

„Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în 
legătură cu cheltuielile de apărare.” Nu e ăsta? Dacă nu e, 
seamănă destul de mult. 

— Ce dracu”... 

— Vreau să ne întâlnim cât mai repede! Întreruperea fu 
din nou aspră, nepoliticoasă, aproape dispreţuitoare. Atât 
de necaracteristică, atât de nepotrivită. Între orele două şi 
trei dimineaţa. Conform planului tău, la staţia de benzină 
de pe drumul spre Salisbury. O să conduc un Continental de 
culoare deschisă. Un Mark IV argintiu. Să vii singur! 

Urmă o scurtă tăcere pe fir. Peter privi tapetul 
însângerat, apoi închise ochii, cu faţa întoarsă de la 
Sutherland. Când auzi cuvintele lui Quinn, simţi că-i venea 
să plângă de uşurare. 

— Foarte bine, spuse O'Brien, cu o voce la fel de ostilă 
ca a lui Chancellor. Un Mark IV. O să fiu acolo. Şi pentru 
cultura ta, să ştii că un cod nu e un lucru stupid. 
Folosindu-l, ştiu că nu eşti în pericol. lar în ce te priveşte, 
ticălosule, ăsta-i un lucru rar. Ne vedem într-o oră. 

O'Brien închise telefonul. /nțe/esese. Ultimele cuvinte 
ale lui O'Brien confirmau acest lucru. Erau la fel de 
necaracteristice precum ale sale. Mesajul fals transmisese 
înțelesul exact. 

Peter se întoarse către judecător: 

— Acum e rândul dumitale. Sună la Arundel. 


Sutherland stătea lângă el pe bancheta din spate a 
Continentalului, iar cei doi negri erau în faţă. Merseră spre 
sud pe drumuri de ţară, traversară Choptank River, trecură 
pe lângă indicatoare ce anunțau oraşele Bethlehem, 
Preston şi Hurlock. Spre Salisbury. Judecătorul se ţinuse de 
cuvânt. 
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Alison era la Washington; avea să fie la Hay-Adams cu 
mult înainte ca ei să ajungă la Salisbury. Peter urma să-i 
telefoneze de la o cabină de pe şosea, după capturarea lui 
O'Brien. Urma să-şi ia rămas-bun de la ea, apoi o să moară 
repede, într-un moment neştiut - şi asta făcea parte din 
înţelegere. 

Chancellor se întoarse către judecător. Ilmensul cap 
negru reflecta luminile şi umbrele de pe drum. 

— Cum ai obţinut dosarele? întrebă Peter. 

— Pe cele de la M la Z, domnule Chancellor, preciza 
Sutherland. Asta avem. Cele de la Ala L au fost distruse de 
Inver Brass. Am obţinut doar jumătate. 

— Eu o să mor; nu mi-e uşor s-o spun. Aş vrea să ştiu 
cum le-ai obţinut. 

Judecătorul se uită la Peter, ochii lui părând mai mari în 
lumina slabă. 

— Nu e nimic grav dacă-ţi spun. N-a fost greu. După 
cum ştii, Varak s-a dat drept Longworth. Adevăratul Alan 
Longworth e exact ce-ţi spuneam eu acum câteva luni în 
biroul meu: unul dintre cei mai apropiaţi asociaţi ai lui 
Hoover, convins să acţioneze împotriva lui. Răsplata era 
să-şi petreacă restul vieţii în Hawaii, cu existenţa asigurată, 
imposibil de găsit de către cei care ar fi încercat să-l ucidă. 
Lui Hoover i s-a spus că a murit din cauze naturale: o boală. 
De fapt, s-a ţinut şi un serviciu funerar pentru Longworth. 
Însuşi Hoover a rostit un omagiu funebru. 

Chancellor se gândi la planul romanului său. Ficţiunea 
redevenea realitate. 


S-a pus la cale o înşelătorie medicală... Raportul e 
înaintat lui Hoover: agentul suferă de cancer duodenal. 
Operația nu-l mai poate salva; speranța lui de viață nu e 
mai mare de câteva luni. Hoover n-are de ales. Îi dă drumul 
omului, crezând că agentul se duce să moară acasă... 


— Hoover nu a anchetat moartea lui Longworth? întrebă 
Peter. 
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— N-avea nici un motiv, răspunse Sutherland. Raportul 
chirurgului i-a fost trimis lui. Nu încăpea nici o îndoială în 
privinţa corectitudinii acestuia. 

Ficţiunea. Realitatea. 

Judecătorul continuă: 

— L-am înviat pe Alan Longworth. L-am adus din Hawaii. 
Pentru o zi. A fost de mare efect. In ziua aceea J. Edgar 
Hoover aproape că a oprit maşinăria guvernului; furia lui 
ajunsese la paroxism! Nu era egalată decât de frică. Un 
zâmbet vag apăru pe buzele lui Sutherland; se întrezărea în 
umbrele ce-i învăluiau faţa. Continuă, privind drept înainte. 
Longworth i-a spus lui Hoover adevărul, cât ştia el - cât îi 
spusesem noi. Se simţea profund vinovat. Hoover fusese 
mentorul lui - într-un fel, zeul lui - iar el se văzuse obligat 
să-l trădeze. Exista o conspirație ai cărei membri 
intenționau să-l ucidă, i-a spus Longworth lui Hoover. 
Pentru dosarele lui. Conspiratorii erau oameni necunoscuţi 
din interiorul şi din afara Biroului. Oameni care aveau acces 
la toate codurile, la toate cifrurile seifurilor în caz de 
urgenţă. Hoover a intrat în panică, aşa cum ştiam că o să 
facă. S-au dat telefoane în tot Washingtonul - inclusiv lui 
Ramirez - dar Hoover n-a aflat nimic. Exista o singură 
persoană în care simţească putea avea încredere: cel mai 
apropiat prieten, Clyde Tolson. Începuse să scoată 
sistematic dosarele şi să le ducă la casa lui Tolson - în 
pivniţa lui, mai exact. Dar el n-a respectat planul pe care-l 
concepusem; nu toate dosarele au fost scoase. N-aveam 
cum să-l presăm; ne-am fi asumat un risc prea mare. Insă 
puteam intra în casa lui Tolson. Existau destule documente 
acolo. Dosarele de la M la Z ne vor oferi pârghiile pe care 
nu le-am avut niciodată. 

— Pentru ce? 

— Pentru a crea probleme guvernului, spuse răspicat 
Sutherland. 

— Ce s-a întâmplat cu Longworth? 
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— L-ai ucis dumneata, domnule Chancellor. MacAndrew 
a apăsat pe trăgaci, dar dumneata eşti autorul moral. L-ai 
trimis pe MacAndrew după el. 

— lar oamenii dumitale l-au ucis pe MacAndrew. 

— Nu aveam încotro. Aflase prea multe. Cu orice risc, 
trebuia să moară. Deşi n-a fost răspunzător, el a 
reprezentat simbolul Chasongului. Sute de soldaţi negri 
omorâţi, conduşi la moarte de propriii lor comandanţi. Cea 
mai odioasă crimă de care e capabil omul. 

— Crima rasială, zise Peter încet. 

— O formă de genocid. Cea mai josnică formă, spuse 
Sutherland, cu ochii plini de ură. Din interes. Pentru a 
împiedica un om să afle adevărul, fiindcă acel adevăr ar fi 
demascat o reţea de crime - experimente - pe care 
oamenii civilizaţi n-ar fi trebuit să le aprobe niciodată, însă 
au făcut-o. 

Chancellor lăsă momentul să treacă. Atmosfera 
devenise încordată. 

— Telefoanele. Crimele. De ce? Ce legătură aveau 
Phyllis Maxwell, Bromley sau Rawlins cu Chasong? Ori 
O'Brien? De ce i-aţi urmărit? 

Judecătorul răspunse imediat. Victimele menţionate 
n-aveau nici o importanţă. 

— N-a fost vorba despre Chasong. Phyllis Maxwell a 
dezvăluit informaţii pe care voiam să le folosim noi; 
conduceau la Biroul Oval. Bromley a avut curajul să înfrunte 
Pentagonul, dar a paralizat un proiect de sistematizare 
urbană în Detroit, de care ar fi beneficiat niii de locuitori ai 
cartierelor sărace. Oameni de culoare, domnule Chancellor. 
A vândut terenul unor elemente criminale şi acestea i-au 
furnizat informaţii ce i-au consolidat cruciada împotriva 
armatei. Pe spinarea unor oameni de culoare! Rawlins era 
cel mai periculos exemplu al aşa-zisului Nou Sud. A făcut 
promisiuni deşarte „noilor valori” ce apăruseră, iar în 
comitet se opunea oricărei încercări de a spori eficienţa 
legilor. Şi a agresat fete de culoare, nu uita asta. Părinţii 
acelor copii nu pot uita. 
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Sutherland terminase. 

— Dar O'Brien? întrebă Peter. De ce vrei să pui mâna pe 
el? 

— Şi de astă dată dumneata eşti răspunzător. El e 
singurul care şi-a dat seama de furtul dosarelor dispărute. 
Dacă asta ar fi fost tot, l-am fi absolvit de vină. Se putea 
conta pe tăcerea lui; nu avea dovezi. Acum însă s-au 
schimbat lucrurile. E condamnat irevocabil. Cunoaşte 
identitatea lui Venice. 

Dumneata i-ai spus-o. 

Peter întoarse privirea. Era înconjurat de moarte; el 
reprezenta mesagerul morţii. 

— De ce dumneata? întrebă Peter încet. Dintre toţi 
oamenii, de ce dumneata? 

— Pentru că eu pot, răspunse Sutherland, cu ochii la 
drum. , 

— Asta nu-i un răspuns. 

— Mi-a trebuit o viaţă de om ca să înţeleg ce văd tinerii 
în fiecare zi a vieţii lor. Eram sfâşiat de îndoieli; nu-i deloc 
complicat. Această naţiune şi-a abandonat cetăţenii negri. 

Omul de culoare trebuie să stea deoparte. America s-a 
săturat de visurile lui; realizările unui negru sunt suspecte. 
Era de bon ton să-l sprijini atunci când reprezenta o 
ciudăţenie, dar nu şi când a devenit o provocare şi s-a 
mutat printre vecini. 

— Dumneata n-ai fost abandonat. 

— Un om extraordinar nu e niciodată. N-o spun cu un 
sentiment de falsă mândrie. Talentele mele vin de la 
Dumnezeu şi sunt remarcabile. Dar omul obişnuit? Femeia 
obişnuită, copilul obişnuit, care se maturizează pentru a 
ajunge un om mai puţin decât obişnuit, fiindcă e marcat de 
la naştere? Nici o schimbare de nume nu poate modifica 
acest stigmat; nici un certificat nu are darul să albească 
pielea. Nu sunt un revoluţionar în sensul umanitar acceptat, 
domnule Chancellor. Ştiu foarte bine că o astfel de direcţie 
ar duce la un holocaust necunoscut de evrei. E simplu - 
numărul şi tehnica sunt - împotriva noastră. Mă rezum să 
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folosesc uneltele societăţii în care trăim. Frica. Cea mai 
comună armă cunoscută de om. Nu are prejudecăţi, nu 
respectă barierele rasiale. Pe scurt, asta e semnificaţia 
acelor dosare. Putem face multe cu ele, fie că e vorba de 
influențarea legislaţiei, de adoptarea unui număr mai mare 
de legi sau de aplicarea mai consecventă a unor 
regulamente care sunt violate zilnic. Nu caut violenţa, care 
ar avea drept consecinţă anihilarea noastră. Nu vreau aşa 
ceva. Doresc doar ce ne aparţine de drept, ce ne-a fost 
refuzat. lar Providența mi-a pus la dispoziţie arma. 
Intenţionez să alung tristeţea şi necazurile din viaţa 
negrului obişnuit. 

— Dar folosiţi violenţa. Ucideţi. 

— Doar pe cei care ne-ar curma vieţile! Vocea tunătoare 
a lui Sutherland umplu spaţiul maşinii. Aşa cum ne-au şi 
fost curmate! Doar pe cei care s-ar amesteca! 

Izbucnirea lui Sutherland îl făcu pe Peter să reacționeze 
pe măsură. 

— Ochi pentru ochi? Dinte pentru dinte? La asta ai ajuns 
după o viaţă de magistratură? Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu dumneata! De ce? 

Sutherland se întoarse pe banchetă, învăluindu-l într-o 
privire mânioasă. 

— O să-ţi spun de ce. N-a fost concluzia unei vieţi. A 
reprezentat rezultatul unei scurte jumătăţi de oră, acum 
cinci ani. Dădusem o sentinţă care n-a prea fost pe placul 
Departamentului de Justiţie. Interzicea abuzurile în legătură 
cu drepturile arestaţilor şi confirma condamnarea unui bine 
cunoscut superintendent de poliţie. 

— Îmi amintesc, zise Peter. 

Aşa era. Fusese numită sentinţa Sutherland, fiind 
considerată o pacoste pentru tagma poliţiştilor. Dacă 
sentinţa ar fi fost dată de oricare alt judecător, s-ar fi făcut 
recurs la Curtea Supremă. 

— Am primit un telefon de la J. Edgar Hoover, care îmi 
cerea să vin la biroul lui. Mai mult din curiozitate, am trecut 
peste aroganţa lui şi am acceptat invitaţia. In timpul acelei 
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întâlniri, am ascultat lucruri incredibile. Pe biroul celui mai 
important funcţionar al ţării însărcinat cu respectarea legii 
puteau fi văzute dosarele celor mai importanţi militanţi 
pentru drepturile civile ale negrilor: King, Abernathy, 
Wilkins, Rowan, Farmer. Erau pline de mizerii - zvonuri 
obscene, bârfe neîntemeiate, copii ale unor conversații 
telefonice şi înregistrări pe bandă magnetică; cuvinte 
scoase din context şi făcute să pară incendiare - privitoare 
la morală, sexualitate, lege, filozofie! M-am îngrozit. Asta se 
întâmpla în biroul preşedintelui! Şantaj!  llegalităţi 
strigătoare la cer! Dar Hoover mai trecuse de multe ori prin 
asemenea situații. M-a lăsat să-mi vărs mânia, iar după ce 
am terminat, mi-a spus cu răutate că, dacă o să continuu 
să le stau în cale, acele dosare vor fi folosite. Oameni 
distruşi împreună cu familiile lor! Mişcarea negrilor 
paralizată! La sfârşitul întrevederii, mi-a spus: „Nu vrem alt 
Chasong, nu-i aşa, judecător Sutherland?” 

— Chasong, zise Peter, repetând încet numele. Acolo ai 
auzit prima dată despre el. 

— Mi-au trebuit aproape doi ani ca să aflu ce s-a 
întâmplat la Chasong. Copiii mei avuseseră dreptate tot 
timpul. În naivitatea lor, ei vădiseră o mai mare putere de 
înţelegere decât mine. Ca popor, eram irecuperabili. Apoi 
am priceput un lucru care le scăpa tinerilor. Răspunsul nu-l 
constituiau violenţa nediferenţiată şi protestele. El consta în 
folosirea armei pe care o utiliza Hoover; astfel încât 
sistemul să poată funcţiona din interior. Prin frică!... N-o să 
mai vorbim. Ai dreptul să te reculegi. Impacă-te cu 
Dumnezeul dumitale. 


Bărbatul de lângă şofer studia o hartă, cu ajutorul unei 
lanterne-stilou. Intoarse puţin capul să vorbească în ashanti 
cu judecătorul. 

Sutherland dădu din cap şi răspunse în ciudatul dialect 
african. 

— Suntem la vreo doi kilometri de staţia de benzină. O 
să ne oprim la patru sute de metri de ea. Aceşti oameni 
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sunt nişte cercetaşi experimentați. Au fost patrule de 
noapte în Asia de sud-est. Cu asta se ocupau de obicei 
soldaţii negri; înregistrau cel mai ridicat procent de răniţi. 
Dacă O'Brien aduce pe cineva cu el, dacă oamenii mei vor 
simţi vreo capcană, se vor întoarce şi vom pleca. Fata va 
muri în faţa dumitale. 

Chancellor îşi simţi gâtul uscat. S-a terminat. Trebuia 
să-şi fi dat seama de lucrul ăsta. Sutherland nu putea fi 
păcălit de o conversaţie telefonică. Peter o condamnase pe 
Alison la moarte. lubise două femei în viaţa lui şi le 
omorâse pe amândouă. 

Se gândi să-l atace pe Sutherland, profitând de faptul că 
erau numai ei doi. Asta l-ar fi oprit să strige de durere. 

— Cum ar putea să facă O'Brien lucrul asta? întrebă 
Peter. Spuneai că i-ar fi imposibil să se ducă undeva, că ai 
şti dacă totuşi s-ar încumeta. 

— Aparent, n-ar putea. E izolat. 

— Atunci, ce rost are să ne oprim? De ce să pierdem 
timpul? 

— Am văzut ce-a făcut O'Brien ieri-dimineaţă în port. 
Curajul şi ingeniozitatea trebuie respectate. E o simplă 
măsură de precauţie. 

Maşina se opri. Peter renunţă imediat la tentativa de 
atac asupra lui Sutherland. Bărbatul de lângă şofer sări din 
maşină, deschise uşa de lângă Chancellor şi-i înşfacă 
braţul. Îi puse o pereche de cătuşe care-l lega de mânerul 
metalic al portierei maşinii. Mişcarea îi accentua durerea 
din umăr. Gemu, cu respiraţia tăiată. 

Judecătorul cobori de pe banchetă. 

— Te las cu gândurile dumitale, domnule Chancellor. 

Cei doi tineri negri dispărură în întuneric. 

Urmară cele mai lungi patruzeci şi cinci de minute pe 
care le trăise vreodată Peter. Încercă să treacă în revistă 
diversele tactici pe care le-ar fi putut adopta O'Brien, dar, 
cu cât se gândea mai mult la ele, cu atât mai deprimante 
erau concluziile. Dacă Quinn reuşise să aducă ajutoare, 
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cum presupunea că trebuie să fi făcut, oamenii ar fi fost 
văzuţi de cercetaşii lui Sutherland. 

Moarte. Dacă, din cine ştie ce motiv, O'Brien hotărâse 
să vină singur, avea să moară. Însă măcar Alison rămânea 
în viaţă. Era o alinare. 

Cercetaşii se întoarseră, transpiraţi. Alergaseră mult; 
acoperiseră o suprafaţă mare de teren. Negrul din stânga 
deschise uşa, iar Sutherland intră în maşină. 

— S-ar părea că domnul O'Brien a venit la întâlnire. Stă 
într-un automobil, cu motorul pornit, în mijlocul drumului, 
de unde poate observa toată zona. Pe o rază de cinci 
kilometri în jurul staţiei nu e nimeni altcineva. 

Chancellor era prea amorţit de durere ca să mai poată 
gândi. Ultima lui faptă de amator fusese să-l atragă pe 
O'Brien într-o capcană. 

S-a terminat. 

Automobilul porni. Se apropiara de intersecţie; şoferul 
încetini, apoi se opriră. Negrul din dreapta şoferului cobori 
şi-i deschise uşa lui Chancellor. li desfăcu cătuşele; Peter îşi 
scutură mâna, încercând să-şi pună sângele în circulaţie. 
Umărul rănit începu să-l doară din nou. Nu mai conta. 

— Treci la volan, domnule Chancellor. Acum o să 
conduci dumneata. Prietenii mei vor sta ghemuiţi în spatele 
dumitale, cu pistoalele în mână. Dacă nu respecţi 
instrucţiunile, fata moare. 

Sutherland ieşi din maşină cu Peter şi se opri lângă uşă, 
în faţa lui. 

— Cred că sunteţi conştienţi de greşeala pe care o 
faceţi, zise Chancellor. 

— Dumneata cauţi absolutul. Ca şi în alte cazuri, e 
adesea imperfect şi nu se potriveşte cu realitatea. Intre noi 
nu e vorba despre greşeală sau corectitudine. Reprezentăm 
produsele unei crize vechi, pentru care nu purtăm nici o 
răspundere, dar amândoi suntem angrenaţi în ea. 

— Asta-i opinia unui judecător? 
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— Nu, domnule Chancellor. E opinia unui negru. Am fost 
negru înainte de a fi judecător. Sutherland se întoarse şi 
plecă. 

Peter îl urmări cu privirea, apoi se sui la volan şi trânti 
uşa. S-a terminat. Doamne Sfinte, dacă exişti, fă să se 
sfârşească repede, violent. Nu am nici o fărâmă de curaj. 

Peter coti la dreapta în intersecţie şi se angajă pe şosea. 

Staţia de benzină era în stânga, luminată de un singur 
bec atârnat de un braţ metalic deasupra pompelor. 

— Încetineşte, veni din spate ordinul şoptit. 

— Ce mai contează? spuse Chancellor. 

— Încetineşte! 

Ţeava unui pistol se înfipse în ceafa lui. Apăsă pe frână 
şi se îndreptă spre staţie. Se apropie de spatele maşinii lui 
O'Brien; a lui trebuia să fie. Fumul din ţeava de eşapament 
se ridica în aerul nopţii, iar farurile luminau drumul de ţară 
din faţă. 

Peter intră în panică. Farurile Continentalului băteau 
direct în geamul din spate al maşinii lui O'Brien. Aceasta 
era goală. 

— Nu e acolo, şopti Chancellor. 

— E sub banchetă, zise vocea din dreapta lui. 

— leşi şi du-te spre maşină, spuse celălalt bărbat. 

_ Peter opri motorul, deschise uşa şi cobori pe drum. 
inchise o clipă ochii întrebându-se dacă avea să fie 
împuşcat când o să-şi facă apariţia Quinn. Nu-l prostise 
nimeni. 

Sutherland o s-o cruţe pe Alison, dar n-o să mai poată 
vorbi cu ea la telefon. Judecătorul nu şi-ar fi asumat un 
asemenea risc. Dar O'Brien nu ieşea din automobil. 

— Quinn, îl chemă Chancellor. 

Nu-i răspunse nimeni. Ce faci O'Brien? S-a terminat. 

Nimic. 

Peter se duse către maşină, cu tâmplele zvâcnindu-i de 
durere. Zgomotul motorului mergând în gol se amesteca cu 
sunetele nopţii; vântul învârtea frunzele uscate de pe drum. 
Quinn urma să apară cât de curând; se vor auzi 
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împuşcături. Oare le-ar fi auzit în timp ce-şi dădea sufletul? 
Se apropie de geamul din dreptul volanului. Nu era nimeni 
acolo. 

— Chancellor! Lasă-te jos! 

Ţipătul venea din întuneric. Brusc, huruitul unui motor 
puternic umplu aerul nopţii. Faruri orbitoare se aprinseră în 
stânga, dinspre staţia de benzină! O maşină venea în 
viteză, drept spre Continentalul argintiu. Uşa din dreptul 
şoferului se deschise; o siluetă sări afară, rostogolindu-se 
pe pavaj. 

Urmă impactul, o ciocnire violentă, un hârşâit metalic, 
geamuri sparte, ţipetele celor doi bărbaţi dinăuntru... totul 
se petrecu simultan, iar Peter înţelese că ultima violenţă pe 
care o spera începuse. 

_  Urmară împuşcături, aşa cum ştia că se va întâmpla. 
Inchise ochii şi puse mâinile pe asfaltul şoselei; avea să 
urmeze o durere atroce. Avea să vină întunericul. 

Impuşcăturile continuau; Chancellor se întoarse pe o 
parte. Quinn O'Brien trăgea. 

Peter înălţă capul. Fumul şi praful se ridicau în aer. În 
faţa lui îl văzu pe O'Brien aruncându-se lângă maşina cu 
motorul pornit; era la câţiva paşi de Chancellor. Agentul se 
ghemui, cu mâinile întinse peste portbagaj, cu pistolul 
ridicat. 

— Treci aici! strigă el spre Peter. 

Chancellor se  năpusti înainte, lovind asfaltul cu 
genunchii şi mâinile, până când ajunse la automobil. Îl văzu 
pe O'Brien ezitând, apoi ridicând capul şi ţintind cu atenţie. 

Rezervorul de benzină al Continentalului explodă. Peter 
se ghemuli în faţa lui Quinn. Printr-o perdea de flăcări, unul 
dintre cercetaşii lui Sutherland ţâşni din maşina ce ardea, 
trăgând spre locul de unde veniseră împuşcăturile lui 
O'Brien. 

Dar omul se vedea clar în lumina focului ce se întindea 
vertiginos; flăcările îi arseseră hainele. O'Brien tinti din nou. 

Se auzi un țipăt şi cercetaşul căzu la pământ, în spatele 
- automobilului în flăcări. 
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— Quinn! ţipă Peter. Cum? 

— Te-am înţeles! Când ai rostit cuvântul „senator”, 
mi-am dat seama că era ultima noastră speranţă. Voiai să 
spui că ne aflăm într-o situaţie dificilă. Ai zis că trebuia să 
vin singur; asta însemna că erai însoţit. Dar te aflai într-o 
maşină, acea maşină, aşa că eu aveam nevoie de două. 
Una dintre ele ca momeală! 

O'Brien striga în timp ce se apropia de Chancellor, 
venind spre capota maşinii. 

— O momeală? 

— O diversiune! L-am plătit pe un tip ca să mă urmeze 
şi să-şi lase maşina aici. Dacă puteam să lovesc şi să fug, 
am fi avut o şansă. Ce dracu’, n-a mai rămas nimic de 
făcut! Ridică pistolul peste capotă şi ţinti. 

— Nimic de făcut... Peter repetă fraza, conştient de 
adevărul ei fundamental. 

Quinn trase rapid trei focuri. Mintea lui Chancellor se 
goli pentru o clipă, apoi el fu trezit la realitate de a doua 
explozie a  Continentalului. O'Brien se întoarse către 
Chancellor. 

— Urcă în maşină! ţipă el. Să plecăm de-aici! 

Peter se ridică în picioare şi îl prinse pe O'Brien de 
haină, oprindu-l. 

— Quinn! Quinn, aşteaptă! Nu mai sunt alţii! Doar e/! Pe 
şosea. E singuri 

— Cine? 

— Sutherland. E Daniel Sutherland. 

Privirea furioasă a lui O'Brien se opri o clipă asupra lui 
Peter. 

— Urcă, îi ordonă el. 

Făcu o întoarcere cu maşina şi se îndreptă spre 
intersecţie, în depărtare, farurile luminară silueta imensă a 
lui Daniel Sutherland, stând în mijlocul drumului. Uriaşul 
negru văzuse ce se întâmplase. Ridică mâna la cap. 

Se auzi o ultimă împuşcătură. 

Sutherland căzu. 

Venice era mort. Inver Brass nu mai exista. 
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EPILOG 


is-de-dimineaţă, Peter stătea la biroul din camera sa 

de lucru, cu receptorul la ureche, ascultând cuvintele 

rostite cu o furie reţinută, de interlocutorul său de la 
Washington. Soarele pătrundea prin ferestre. Afară, stratul 
de zăpadă era gros, de un alb imaculat; razele soarelui se 
răsfrângeau în geam, înălțându-se din ce în ce mai mult. 
Era o dovadă a mişcării pământului. Prin analogie cu 
aceasta, vocea de la telefon ilustra un anumit aspect al 
condiţiei umane; până la urmă, trebuia găsit un sens al 
moralității. 

Cel care sunase era fiul lui Daniel Sutherland, Aaron. 
Instigator, strălucit avocat al mişcării de emancipare a 
negrilor, un om pe care Chancellor ar fi vrut să-l considere 
prieten, dar ştia că n-ar fi putut s-o facă niciodată. 

— Nu o să mă lupt cu dumneata în felul ăsta! N-o să mă 
înjosesc recurgând la aceleaşi arme. Şi n-o să-i las nici pe 
alţii să le folosească. Am găsit dosarele. Le-am ars! Va 
trebui să mă crezi pe cuvânt. 

— Am fost dispus să-i dau crezare şi tatălui dumitale 
atunci când mă pregăteam să-mi iau adio de la viaţă. L-am 
crezut. Te cred şi pe dumneata. 

— N-ai de ales. 

Avocatul curmă convorbirea. Chancellor se duse la 
canapea şi se aşeză. Prin fereastra dinspre nord o vedea pe 
Alison  înfofolită într-un palton, râzând, cu braţele 
împreunate, ferindu-se de frigul iernii. Stătea între doamna 
Alcott şi taciturnul grădinar, Burrows, care în acea zi părea 
foarte volubil. Doamna Alcott îi zâmbea lui Alison. 

Aproba din tot sufletul venirea doamnei casei la 
reşedinţă. Casa avea nevoie de acea doamnă. 

Cei trei se întoarseră spre hambar şi începură să 
coboare pe cărarea curățată, străjuită de tufe ce formau un 
şir lung de verde şi alb. În depărtare, dincolo de gard, un 
mânz alerga liber. Brusc, acesta se opri şi înălţă capul spre 


523 


cei trei. Se ridică pe picioarele din spate, cu coama 
fluturând. 

Peter se uită la paginile manuscrisului său. La Ficțiune. 
La ficţiunea care era realitatea lui. Se hotărâse. 

O s-o ia de la capăt, ştiind că romanul va avea de 
câştigat. Ficţiunea exista: gânduri şi cuvinte puse în minţile 
altora. Dar el nu simţea nevoia de inventeze. Experienţa 
fusese totală şi de neuitat. 

Povestea urma să fie scrisă ca un roman. Realitatea lui. 
Cititorii n-aveau decât să găsească alte înţelesuri. Se 
întinse şi luă un creion din cutie. Incepu să aştearnă 
cuvintele pe o coală galbenă. 


Bărbatul brunet privea țintă peretele din fața lui. Fotoliul 
în care stătea, ca şi restul mobilierului avea un aspect 
plăcut, fără să fie confortabil. Era reprezentativ pentru stilul 
american timpuriu, cu motive spartane, de parcă aceia care 
urmau să intre în audienţă la ocupantul biroului alăturat ar 
fi trebuit să mediteze la acea şansă teribilă intr-o ambianţă 
austeră. 

Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip colțuros, 
cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite parcă de un 
creator mai atent la detalii decât la ansamblu. O figură 
aflată într-o tăcută contradicţie cu sine... 
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